SZAKOLCZAY LAJOS

Vandor a lisztsivatagban

Tolnai Otté legtijabb dramé&jdnak, a Bayer aszpirinnek van egy félelmetes moz-
zanata: Simon — aki egyben szent és 6riilt — a moziban, filmnézés kézben meg-
erdszakolt egy zsak moséport. Hullt, folyt, szorédott mindenfelé a fehér, beboritotta
a vasznat, a mozit, beboritotta a foldet. El6bb gipsztollak, majd hétollak keletkeztek
és végiil a Bayer aszpirin is olyan ,,nullasiz(” lett, mint a vilag. Fehér, de ehetetlen.
Tiszta, de mégis olyan, mint aki tudja: a porbél — wvildgporbél! — 6sszepréselt
halmaz barmikor szétrobbanhat. Mindez valésag? Latomas? A kolté rémalma?
Ez is, az is. Tolnai Ott6 Kkiélezett helyzetei — a kélt6 azt is kimondhatja, amit8l a
politikus fél — akcidéallapotot mutatnak: sziinlelen mozgast, egy éles elme és egy
nem is akarmilyen erkéles kihivasat. Ne kérdezziik mivel szemben, az életmii adja
a valaszt.

Szidndékosan mondtam életmivet és nem konyvek sorat, hiszen az ujvidéki
kolté verseiben, dramakolteményeiben és esszéiben mar eddig is — nemrég mault
negyvenegy éves — egységes életmiivet teremtett. Ha az indulds, egy nemzedék
induldsanak koriilményeit nézziik, nem is mindig a legrézsasabb koériilmények
ko6zott.

Ki ne tudni, a Symposion-nemzedékrdl és folyéiratukrél, az Uj Symposionrol
van sz6. Ha az avantgarde-ot sz6 szerint annak vessziik, ami, vagyis: élcsapatnak,
elottiink a valahai fiatalok vagyalma: 6sszetérni a megcsontosodott régit. Forradal-
mat hirdettek — versben, képben, gondolatban. DiihGsen, nemegyszer tarsaikat és a
tarsadalmat is megbotrankoztatva. Hitiik és erés akaratuk mogott valahol ott volt
Kassak konok kovetkezetessége és — hogy kozelebbi példat is emlitsiink — Sinké
Ervin erkolese. Ez utébbi irta a Kontrapunkt cimi antolégia el6szavaban: ,az in-
tellektualis produkciénak nem a nagykoézonség parlagi szinvonala, hanem az a for-
radalmi és kovetel6bb emberi szenzibilitds a mértéke, az egyetlen elfogadhaté mér-
téke, mely nem nyugszik bele az adott méretekbe és mértékekbe, hanem mint
eltokélt és nyughatatian rendbonté lazad elleniik. — A szellem, hogyha é16 szellem,
nemzedéktdl fiiggetlen, és mindig a vildgot és az embert ujra felfedezé ifju szellem.”

Lathatd: Sinké nem csupan formai braviart vart a fiataloktél, hanem Gj erkol-
csOt is. Szerencséje — még inkabb az egyetemes magyar irodalcm szerencséje —,
volt kit6l. Rovidesen mi is meggydzédhetiink arrdl, hogy a nemzedék, és legjobb
koltje, Tolnai Oltd, a Sinké ajanlotta uton meddig jutott. Kar meditalni, hisz az
érték 4llasfoglalasra kotelez: a nagy koltészetig. Mely udgy véllalja a provinciét,
hogy mindig magasabbra tér; vagyis semmi nem idegen tdle, ami emberi. A polgar-
pukkaszté harlekin-vigyor, a némelykor vég nélkiuili handabanda, az ezer és ezer
megtéveszté mozdulat mogott folsejlik a gyermeki, tiszta arc: egy kozép-eurdpai
ember sir.

Ezt az embert becsaptiak, megszégyenitették. Minduntalan almot kinaltak neki:
latvanyos vilagkiallitasokat éppuagy, mint az Ujvidéki aruhdz rézsaszin prébababdi-
nak mianyag mosolyat. Maszlaggal etették: ha el tudod hinni a csodat, boldog le-
szel, szentem!

Es az ajandékba kapott tasak — benne egy gépember tiirelemre intése és korty-

nyi szabadsag — egyszercsak szétdurrant. Megsemmisiilt.
Maradt az érdes, csak koltGk altal ily félelmetesen ismert valGsiag. Az embert
— Csomore bécsi tudatositotta ezt a Végeladdsban — targyak és szinte targyként

Elhangzott 1981. dec. 9-én a Kossuth Klubban: Tolnai Otté szerz8i estjén (az Ujvidéki R4adi6
és a Magyar RAadi6 koézbs miisordban).
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funkcionalé emlékek veszik koriil. Példdul: kavédaralé-eszmélet, silivegcukorkszony,
gyurdédeszka-félelem és ovaltiikkor-szabadsag. Csbmore, aki a Tisza partjan sziiletett,
mindezt kidrusitja. Még a halal eldtt tartozik evvel maganak: vesszen a veszendd,
Szibéria jégpokla, ahova hadifogolyként jutott el, vesszen a nyolc évtizedig tiirelem-
mel viselt élet, melyben 6 — a vajdasagi kicsiny pont — mindig azt tett, amit pa-
rancsoltak. Es végiil — ezt mar a dramakésltd mondja — vesszen az alazatti szeli-
diilt szorgossag, mely meggatolta az egyén Kkiteljesedését, mely rossz, garatba esett
csavarként hidba zakatol, igyis Gssze fog térni a vildggépezetben.

Tolnai Otté mar két évtized el6tt megsejtette: az igazi vers csak homori lehet.
Magan kell viselnie — hogy ne mondjam: tiintetéen — a hianyt.

Es késdbb széttért mindent. Formaja - példa a karfiol — a formatlansag lett,
anyaga a tovabbi szétmorzsolasnak mar ellenillé ,vildgpor”: a gipsz, a puder, a
liszt, a tetszés szerint formdba sajtolhaté fehér. Korabbi koltészeteszményéhez ugyan
h{, de az id6k sordn bolcsebbé, titokzatosabba valt vandor sétal itt a lisztsivatagban.
Korotte fehér alkony, szemet-szajat elborité, illetve betémé homok. Ha komolyan
veszi feladatat — nem tudni, hogy mikor — beké&vetkezik a fulladds. Ma még él — és
jatszik. Gipszhegedln. Szintén tdle — versébdl — tudjuk, hogy miképp. ,,orpheusz
légy aldzatos / hisz mar minden pézban megalaztak / a ké énekel / az ének méar
nem énnekem.” Eddig az idézet, de az utolsé sort egészitsiikk ki valamennyire: ,az
ének mar nem énnekem” val6é. Hat kinek? Maradjon a kérdés megvalaszolatlanul.

Tény viszont: a vidékj orpheusz éneke egyre szakadozoitabb. Tépettebb, szét-
tordeltebb — de mestermunka. Tolnai, mikor gondolatait papirra veti, egyre tébb
idét aldoz a nagy romin szobraszmiivész, Brancusi valloméasainak. Az egyik igy
sz6l: ,,Sohasem gyiurom meg gipszbdl, amit akarok (mint Rodin). Mindjart az anya-
got dolgozom meg. A gipsz énbennem van, belill kell elkésziilnom vele.” A vers
elott szereplé mottdmagyarazatnak nem kis feladata van: a vers hangulatanak meg-
teremtésén tal Altala lesz kimondva, amit a szemérmes kolt6 nem akar tudoma-
sunkra hozni. Hol van miar a Gerilladalok onfeledt humora, zenéje, groteszk taj-
ismerete!

Az Uj verseskOonyv f6képp nem andalité olvasmény. Eisdsorban a kéltemények
alakzata furcsa: cimiik nincs, szétszakitva, de ugyanakkor egymdésba folyatva is
olvashaték. Megannyi soruk kiilon-kiilén is egy kis vildgpor. Osszetérve észre sem
vennénk Gket, de formava kerekitve — még ha az formatlan forma is — anyaguk
megnd, asszocidciés tartalmaik megsokszorozédnak. Ha alapjuk is a varatlan nyelvi
otlet, a meghokkentést kivalté szdkapcsolat, a valtakozé hossziisagu sorok aritmidja,
megnevezhetetlen fijdalmat tiikréznek. Osszeomlas elSiti rettenetet. De ez csak az
egyik Tolnai, a masik — néha fogit Osszeszoritvdn — harcol, kiizd; l1ételeme a meg
nem adds.

Ha ift-ott-amott fegyverkezésrdl frocskolnek, eldveszem a Rekapituldciét és
azonnal megnyugszom. Tizenhatodik, szdmozott darabja egysoros vers. Mindodssze
ennyit kozol: puskaszar. Nem ismerek ennél megrenditobb békenyilatkozatot.
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