
északi versvilágra, könnyen megérthetjük, sőt magunkévá tehetjük azt, amit ezek a 
költők modern eszközeikkel megvallanak: az élet, az emberi lehetőségek végességét, 
távlatainkat és korlátainkat Kevés költészetben érzem ennyire őszintének és igaz-
nak, ennyire kevéssé mesterkéltnek és ünnepélyeskedőnek a költői nyelvet, mint a 
finnben. Olyan, amilyennek Caj Westerberg képzeli: „A vers legyen égővörös 
kendő, / sebezze föl az élők szemét, / takarja le a holtakat." 

JÁVORSZKY BÉLA 

LASSI NUMMI 

Istennő-töredék 
(A MEZOPOTÁMIAI MŰVÉSZET KIÁLLÍTÁSÁN) 

Pihensz 
végtelen 
nyugalmad ban, 

töredezett istennő. 
Minden égtájról emlékszem rád, 
holdfényes pillantásodra a pálmaligetben, 
háromezer éves szemedre, messziről 
ifjúságomból, 

emlékszem a hajra, amikor vége lett a háborúnak, 
szél jött a tenger felől, 
a jövő még sehol, csak a beszűkült napok, 

a kényszerek, a csapdák, 
de, istennő, a kortalan szabadság akkor rólad sugárzott szét, 

emlékszem a csípőre, a comb egy-egy részletére, 
az árnyékokra, a nyárközép melegére, melyben minden történet 

összefut: 
múlt és jövő és ez a mostani pillanat is, készen arra, 
hogy az öntözőcsatornák érrendszerébe beleömöljön 
és kizöldüljön gyorsan a gabona, kalászt hozzon 
és dombok emelkedjenek pompás városok alá és romok alá, 
hogy a nagy szélvészeken is áthullámozhassanak jövendő napokba. 

Istennő vagy, 
töredezett, 

tudatom repedezett tükrében 
teljesebb már nem leszel soha 

és még csak a nevedet se tudom: 
Senki-lény? Istár? Szépség? 
Vagy a valóságot megtestesítő jelenés? Igazság-Mag? 
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Nem tudom. Csak azt tudom: élsz. És olyan valaki vagy, 
akit az idő és a föld egyik végétől a másikig hajszolok, 
fémszárnyon, szálló kerekeken, lóháton s mezítláb 
a pörkölő homokban 

mert csak így teremthet újjá 
a képzelet ízről-ízre 

és így hatalmasul el a tudásnál is erősebb sejtés, 
hogy valahol 
a föld arcán, a tenger szájaszélén 
szétterülve 

pihensz az égbolt kékségeként, 
végtelen 
nyugalmadban. 

Arcod, mint álmon átlebegő arc 

Arcod, mint álmon átlebegő arc mosolyra nyílva 
közeledett arcomhoz és hirtelen megelevenedett 
s valami édes bizsergést éreztem átsiklani a számon. 
Megértettem: eljött a reggel, el a búcsú perce. Mint a halálé, 
ő most elmegy, vagy nekem kell elmennem végleg 
— és a nevető, könnycsurgásos arc elől elhajolva 
mintha valaki másnak suttogtam volna: „Oly szép vagy, ó, 

maradj még, ne menj!" 
— pedig jól tudtam, hogy minden szó és minden föllebbezés 

haszontalan, 
mert itt és most el kell fogadnom, ami eljött, 
ámulnom se szabad és reszketnem se miatta, 
inkább elibe állnom bátran, belépve saját kontúrjaimba, 
mintha a sorsunk járdájára lépnénk, mintha kocsinkba, 

saját életünk magányos kamrájába 

— mert így érkezik majd el a Hírhozó is, 
meglátod szárnyai ragyogását, belevakülsz fényükbe 
és csak később döbbensz meg: a pillanat komoly, 
tiltakozni se tudsz ellene: úton vagy már! 
S így jönnek el az álmok, a látomások. Így a bilincses 
gondolat is, a föladat, az eszme, amelytől nem szabadulsz meg soha. 
Bársonyos ruha vagy bársonyos bőr súrolja arcodat, 
s az idő perzseld szikrái röpködnek körül. Aztán 
eltűnsz, mintha élni se éltél volna. De fogolyként 
is járod az utad. Mágneses vonzásköréből nem léphetsz ki. 
Foszforos fénysáv ja élesen elüt a sötétségtől 
a sziklás tájakon is, közel a hullámverés morajához. 
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