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ŐSZ 

A hegyről, az erdő sűrűjéből hajtunk be a faluba. Az első 
viskó udvarán őszhajú asszony teregeti kötélre az ágyruhát. 
A hegyről jól kivehető a mohával benőtt szikla, a völgyekben 
piros és barnás fák, csupasz szirtek láncolata, ki egészen 
a nyílt tengerig, ö felénk fordítja fejét s meglátja az 
autót, ösz haja gondosan megfésülve és hajtűkkel megtűzve 
a fején. Elmúlt a nyár. A nedves ruhák csattogva lengnek az 
őszi szélben. Ritkán jár erre autó, az is 
megállás nélkül továbbrobog. A ház fala piros, vacognak 
az almafa levelei. Az őszhajú asszony felénk fordítja fejét. 

Egy ház 

Téli hajnál egy középkori kisvárosban. Alig dereng még. 
A szűk sikátorokban öregasszonyok hányják a havat, fejükön 
kendő, lábukon otromba csizma. A falu félig kifordítva lóg, 
az ablakok üresen néznek a világba. Egy ház egyik sarkára támasz-
kodik, úgy próbál pihenni, hagyja, hadd folyjon ki 
a repedésein az idő. A padláson a madarak még a múlt század-
ban vertek tanyát, bölcs és egyenletes brúgás hullik az 
ereszről a földre, bölcs és egyenletes hangsor ez évről 
évre. A fejedelemség árnya a köztársaság árnyékába olvad. 
A szocializmus névtábláját a falra erősítették, öregasszo-
nyok sutyorognak halkan egymás között. 

JÁVORSZKY BÉLA fordításai 

TYYNE SAASTAMOINEN 

Felhők 

Felhők, fehér, törékeny csontok, a föld koporsójába 
helyezett hálál. 
Felhők, égbolt szigetvilága, vitorlázik benne egy fe-
hér csillag. Most meg tűzhányó-kitörés, láva-okádék -
hegyek, Alpok, Leonardo da Vinci tömör tájai. És ha 
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