
Az a hatalmi rendszer tehát, amelybe az Ikszek is tartoznak, tele van függő-
ségi, alá-fölé-mellérendeltségi mínusszal, plusszal, egyenlőségjellel, oda-vissza nyíl-
lal, bilincsszerű zárójelekkel. Ebben az embertelen idomban minden pont összeköt-
hető a másikéval. E kötöttség pedig nem enged lehetőséget a játékra. A játék Bo-
guslawski élete csupán. Ezért akarják őt megnyerni. Megnyerni és ezáltal elpusztí-
tani. Az öreg Boguslawski a múltjukat, ifjúságuk eszményét jeleníti meg. Tevékeny 
tanú, aki előtt, akárha álomban is, magyarázkodni kell. Boguslawski ezért elpusztí-
tandó. Ez kezdetben azt jelenti: kényszeríteni kell, hogy azt játssza, amit ők akar-
nak. De Boguslawski tudja, hogy a játék kényszere — nem játék, nem szolgálat, 
hanem szolgaság. El kell tehát üldözni a színpadról. De játékának színtere egész 
Varsó (sőt, az egész lengyel és német nyelvterület). Ezért nincsen különbség a varsói 
színház és Varsó, mint színház között. Boguslawski játéka-élete a Nemzeti Teátrum 
díszletei között folyik, de díszletként szolgálja játékát-életét az Öváros éppúgy, mint 
a Nowy Swiat házsora, rompalotájának fűtetlen szobája, vagy éppen az az ágy, 
amelyben haldoklását eljátssza és meghal. 

Boguslawski tisztában van helyzetével. Mindenkor tudja, hogy mit kell tennie. 
Így még az Ikszek keresztül-kasul hatalmi pókhálórendszerében is, amelyen bárki 
bármikor fennakadhat, eredményesen és sikerrel é l i - já tssza. . . a szabadságot — a 
szerepek legemberebbikét. A szabadságot, amelyet az ember csak önmagában, ön-
magával viaskodva vívhat ki. Halálba lehet kergetni, el lehet tüntetni a sírját. 
Ö maga elpusztíthatatlan. 

Az Ikszek a szabadság eljátszásának sajátos, hiteles ábrázolása, időtlen „ese-
ménytelen" krónikája. 

Spiró György egyetlen mélylélegzettel írta meg regényét. Ez azt jelenti, hogy 
a kort és szereplőit kitűnően kell ismernie. De hősein túl nemcsak ismeri, érti is a 
„lengyel kiegyezés" sokat vitatott másfél évtizedét, a „harcolni vagy gyarapodni" 
nálunk is jól ismert dilemmáját. Spiró György könyve azonban nem történelmi és 
nem is életrajzi regény. Színpadi jelenetekre lehet bontani, de nem „cseppfolyósí-
tott" dráma. Tudományos igénnyel megírt elemzések, elemzéstöredékek olvashatók 
benne, de nem esszébe ágyazott értekezés. Mindezeknek a keveréke inkább, amelyet, 
ha belekóstol az ember, meg is szeret — hősével, Bogusiawskival együtt. (Szépiro-
dalmi.) 

KOVÁCS ISTVÁN 

Regény — beváltatlan ígéretekkei 

FÜLÖP JÁNOS: SZERELEM HAVA 

Mindennapinak aligha nevezhető kapcsolat áll a regény cselekményének közép-
pontjában: egy vidéki város pártapparátusában dolgozó, szó szerint véve a mozgalmi 
életben nevelkedett fiatal — ráadásul csinos — nő és egy extravagáns gesztusokban 
bővelkedő, némileg „szabadgondolkodó" szobrász mind szenvedélyesebbé váló sze-
relme. Természetesen, e konfliktusokban érlelődő viszony itt is — miképp a puszta 
belletrisztikát vagy a love storyk lapos érzelgősségét meghaladó művekben mindig — 
több kíván lenni önmagánál: lényegeseknek ítélt társadalmi tartalmak kifejezésére 
hivatott. Mindenekelőtt: az önki teljesedés lehetőségeinek, a politika és a művészet, 
az intenzív közéleti tevékenység (a hatalom) és a tisztesség összefüggéseinek érzék-
letes kibontására. Ez utóbbit vetíti előre a regény — Epiktétosztól vett — mottója 
is: „Mi lesz a helyem az államban? — kérditek. Az, amit úgy tudtok megszerezni, 
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hogy közben megbízhatóak és tisztességesek maradtok. Ha erről lemondtok azzal, 
hogy az államnak hasznára akartok lenni, ugyan mi haszna lehet velejéig tisztes-
ségtelen és megbízhatatlan emberekből?" 

Epiktétosz szentenciája — noha az újabb etikai elméletek ennél azért jóval 
bonyolultabbnak, ellentmondásosabbnak tekintik az objektív politikai hasznosság és 
az erkölcs kapcsolatát — kétségtelen alapkövetelményt fogalmaz meg: a közéleti 
cselekvés és a morális tisztaság elválaszthatatlanságának elemi normáját. Ennek 
érvényességét, mértékadó szerepét az sem bomlaszthatja föl, hogy egyértelműen he-
lyes — a történelem által igazolható — célkitűzések olykor csak szükségszerű vétkek 
sorának kényszerű vállalása árán valósulhattak meg. Az erkölcsi meghatározottságot 
akkor sem mellőzhetjük, ha tudjuk: a politikában mindig az eredmény a perdöntő, 
s a lehető legtisztább szándékok is vezethetnek a legsúlyosabb elhibázott lépések-
hez. A „tiszta kéz" megőrzésének morális igénye gyakran merevedhet a cselekvés 
akadályává, a tétlenség leplezőjévé, néha illuzórikussá válhat ugyan, de normatív 
funkcióját mégsem veszítheti el. 

A mottóban körvonalazott, végső elvként tehát messzemenően hiteles etalonját 
Fülöp János a közelmúlt — az ötvenes évek — hazai kommunista mozgalmára, jel-
legzeteseknek vélt párttagtípusaira igyekszik alkalmazni. A témaválasztás — hang-
súlyozzuk — kiemelkedő fontosságú társadalmi tendenciák, mély erkölcsi konfliktu-
sok újszerű ábrázolására nyújt esélyt. A pártapparátusok világa irodalmunkban job-
bára a „fehér foltok" közé tartozik, Fülöp János regénye ennyiben — életanyagának 
egyik lényegi szféráját tekintve — vitathatatlanul teljesíti az eredetiség követelmé-
nyét. Nem feledhetjük azonban, hogy a téma — önmagában — még csak ígéret, a 
legjobb sem több puszta lehetőségnél. 

Az ötvenes évek pártfunkcionáriusainak emberileg-erkölcsileg problematikus 
képviselői a nő, Buházi Anna emlékképeiben vonulnak föl. A megjelenített valódi 
és álkommunisták közül a legnagyobb nyomatékot talán az egykori férj , Tamás 
kapja, aki a személyi kultusz politikai gyakorlatának és a szólamokká alacsonyított 
eszményeknek az ellentétéből azt a hamis következtetést vonja le, hogy a hatalom-
hoz fűződő viszonyában a pártot is szükségszerűen a machiavellisztikus módszerek 
jellemzik, a nagyszabású ideálok szerinte csak a tömegek tudatos megtévesztésének 
eszközei lehetnek, mert a lényeg voltaképp az önmagáért való uralkodásban rejlik. 
A disszidálás így törvényszerű végkifejlete következetlen, kisszerű magatartásának, 
cinizmusba forduló meghasonlottságának. Megemlítendő, hogy később egy pártérte-
kezleten Anna erkölcsi szempontból határozott különbséget tesz azok között, akik 
szándékosan, önző számításból, és akik csupán gyengeségük miatt váltak árulóvá. 
Ez a differenciálás kétségtelenül jogosult, de a mű szövege alapján Tamást — ellen-
tétben felesége elképzeléseivel — nem sorolhatjuk egyértelműen a „megtévedtek" 
közé, vétke az adott helyzetben alig-alig csekélyebb a tudatos árulók bűneinél. Mert 
Tamás, noha már egyáltalán nem hitt az ügyben, a Központi Vezetőség apparátu-
sában dolgozott. A pozícióra irányított következetes képmutatása erkölcsi normáinak 
teljes felbomlására vall. Ez pedig nyilvánvalóan túlmutat a morális „gyengeség" 
érvényességi körén, hiszen a rossz szándékos vállalását foglalja magában. Az elv 
és a konkrét példa közötti feszültség elsősorban Tamás alakjának felszínes ábrázo-
lásából eredhet. Vagy abból a szemléletbeli bizonytalanságból, mely egy felelős 
politikai vezető partikuláris érdekű eszmei képmutatását „gyengeségnek" minősíti. 

Gölöncsér elvtárs az aszketikus típus megtestesítője: már-már embertelenné vég-
letesedő rendteremtési kísérletével az 56-ot megelőző hónapok ellentmondásait, a 
pártban is fölfedezhető elbizonytalanodás jeleit igyekszik — elvakult módon — el-
lensúlyozni. Mindenhol ellenséget sejtő gyanakvása a törvénytelenségek által kivál-
tott szorongások következménye. A harmadik — még kiemelésre érdemes — párt-
tag Dégenfeld, aki a szocialista erkölcsiséget a szexuális szabadossággal, a liberti-
nizmus felújított változatával azonosítja. Az igen-igen kisstílű, emberileg jelenték-
telen képmutató, a fanatikus aszkéta és a gátlástalan élvhajhász — ők tehát az 
emlékképekben valamennyire még részletezett figurák. S ez pedig — véleményünk 
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szerint — fölötte kevés: nem mennyiségi, hanem intenzitásbeli értelemben. Mert 
ezek a vázlatszerűen ábrázolt szereplők — tételességük, csekély művészi erejük, 
szűkösre méretezett eszmei teherbírásuk miatt — képtelenek a kor bonyolult, tra-
gikus fordulatokban bővelkedő erkölcsi dilemmáinak, ellentmondásos emberi lénye-
gének méltó képviseletére. Félreértés ne essék: nem a morális torzulások megele-
venítését bíráljuk itt, hanem a mű világának felületességét. 

Aránytalannak ítéljük a főhős, Anna alakját: remélhető jelentőségéhez képest 
ugyanis csak töredékes, epizodikus szerepet kap a párthoz fűződő karakteres viszo-
nyának, hivatástudatának, mozgalmi eszmélkedésének, munkája tartalmának egyéni-
ségminősítő bemutatása. Épp az az oldal marad így homályban, kellő árnyalatok 
nélkül, amelyik szerelmének — a mű egészének — különösségét alapozná meg. 
Közhelyek felé hajló vélekedései, meglehetősen modoros, eleven gondolatokban tá-
volról sem gazdag vitái zavaróan ellentétesek azzal az írói törekvéssel, melynek 
alapján Annát rendkívül képzett, szuverén meggyőződésű kommunistának — elmé-
leti cikkek szerzőjének — kellene tekintenünk. É többnyire csak deklarált képessé-
gek, személyiségjegyek valóságos erőtlensége folytán Anna egyediségében és sorsá-
ban a spontán nőiesség, az érzékiség válik meghatározóvá, szexuális megközelíthe-
tetlenségének sorozatos kalandjai szereznek elsöprő fölényt, eltérően a szöveg sejte-
téseitől. 

Nem mélyül autonóm egyéniséggé a partner, Konok András figurája sem. 
Filozofálgatásai inkább csak eredetieskedőek, evidenciákat rejtenek, magatartása 
néha a hétköznapi tudat konvencionális művészsémájának szintje felé közelít, mivel 
a lényeg aspektusából jelentéktelen külsődleges mozzanatok nyomulnak időről időre 
előtérbe (szeszélyesség, bohém különcködés, harapós modor, az alkotás fétise stb.). 
Világképének kidolgozatlanságára, alacsony nívójára vall az is, hogy a helyi értel-
miségi körben tartott — mélynek, keménynek, bátornak tekintendő — előadása 
valójában álproblémákat feszeget, a művészet és a politika viszonyának egyik hu-
szadrangú kérdését emeli középpontba. E provinciális alkatúra sikeredett szobrászról 
bizony nehezen hihető, hogy már-már világhírű művész. 

Problematikus a regény befejezése, mely voltaképp egy fatális, szinte abszurd-
nak ható félreértésre épül. Röviden: Anna terhes lesz, de úgy véli, a férfi nem 
hajlandó feleségül venni. Tudja, leányanyaként nem maradhat a pártapparátus ve-
zető beosztású munkatársa. A szobrász viszont tulajdonképp nincs ellene a házas-
ságnak, ám beszélgetésükből arra következtet, hogy Anna — hivatásának megőrzése 
végett — el akarja vétetni a gyereket. Kíméletlenül szakít tehát vele. Anna azonban 
eleve a munkahelyét kívánta otthagyni, elhatározását András véglegesnek tűnő 
távozása után sem változtatja meg: vállalja a szülést. A regény végül tökéletes 
happy enddel zárul: a férfi váratlanul visszatér, és karjaiba zárja A n n á t . . . E vég-
kifejlet egésze aligha ítélhető színvonalasnak. Következetesnek pedig semmiképp 
sem, hiszen e kapcsolatot korábban az jellemezte, hogy egymás legtitkosabb gondo-
latait kitalálták, a súlyos félreértés tehát mélységesen valószerűtlen. Vagy szerel-
mük ábrázolása, vagy a befejezés tűnik elhibázottnak. Túlzottan magától értetődő 
— továbbá — Anna döntése, mivel a mozgalmi munkáról néhány hónappal koráb-
ban azt állítja: „nekem ez az életem". (Igaz, rövid idővel ezelőtt — szintén motivá-
latlanul — arra utal, hogy már kiveszett belőle a lelkesedés.) Ügy tűnik, Anna kissé 
feledékeny, s épp egy lényegi kérdésben. De a legzavaróbb az, hogy áldozata, hiva-
tásának morális pátosszal körített feladása — utólag tekintve — teljességgel értel-
metlen. Mert a gyermeket megtartva a házasságnak nem lehet akadálya, tehát nem 
lesz leányanya, így viszont maradhatna munkahelyén. Vagyis: a valódi konfliktust 
bosszantó — egyáltalán nem szükségszerű — tévedések helyettesítik. 

Végeredményben: a Szerelem hava — eszmei és művészi fogyatékosságai miatt — 
nem nyújt tartalmas korrajzot, nem mutat föl mélyebb emberi igazságokat, a mű-
vet így mindenekelőtt a témában rejlő esélyek elveszejtése, üzeneteinek szegényes-
sége jellemezheti. A mottó ígéretei ellenére a regény lényegében nem ad többet egy 
érdekes szerelem vitatható színvonalú ábrázolásánál. (Magvető.) 

BALOGH ERNŐ 

68 


