Janosy Istvan: Az almok kutja végtelen

Janosy Istvan ahhoz a kolténemzedékhez tartozik, amelyiknek szellemi eszmé-
lése a vilaghaboru, illetve a felszabadulas iddszakara eselt. Az akkor lehetséges
egyfajta tdjékozdédasnak megfeleléen Kkeriilt lirajanak koézéppontjadba mindaz, amit
korunk a nagy francia forradalomnak kdszonhetett, illetve ezen beliil is kiilondsen
a szabadsig gondolata. Prometheus cimd hatrészes kompoziciéjdnak prolégusiban
sziikségképpen irt igy:

A nagy titdn vagyok, kit6l Zeus kapott

villimot, emberek. S hivom a ldzadékat: N
a malmot forgatd, kivert szemu rabot,

oblos galyan kiket korbdcs siitése négat.

Szabadsdg! — ez tehdt az éterbdl lopott,
borostydnsdrga fény — izzitson 1uj kohdlkat!

Korai lirajaban ennek megfeleléen kapott hangot mindaz, amit atélt és latott
Budapest ostromabdl, illetve kovetkezményeibdl (Katakomba, Koézés temetés, Ej).
S ennek mintegy ellenpontozdsiara szonetfciklusban nézett szembe létfilozéfiai igé-
nyd dolgokkal. Igyekezett — a korabeli torekvéseknek megfelelGen — az egyszeri-
ben, a hétkoznapiban megmutatni a messzebbre utalét, a mozgas aramlasat. Persze
ebben a ciklusban, s ezen til az 1948-ig sziiletett versekben mar észreveheté csira-
jaban a bezarkézasra vald hajlam, az elfordulas a korproblémaktél. A természet,
a tdj, a szerelem inkabb foglalkoztatta, s az impressziok megfigyelése, az intim val-
loméasok. Kisérletet tett ugyan arra, hogy dal (Hdztetémn), illetve rajz formajaban
(Mdjus) bizakodasardl, a bekovetkezett valtozasok mibenlétérdl irjon. De a vers-
termésb6l kitlnik, hogy sokkal jobban foglalkoztattak az .,6rék témak”. A ,mondd,
ki vagy?” nagy kérdései, s az eimualas (Mondd, ki vagy?, Temess el!, Duna, Halot~
tak, élok).

Azt mindenesetre érdemes megjegyezniink, hogy Janosynal nem viragzott a ko-
zosségi liratipus, s azt is, hogy az élménybdiség messze tobb eredményt sejtet, mint
amennyit Prometheus (1948) cim{ kotete felmutatott. Ez az a vonas, ami palyajadnak
alakulasat meghatdrozta. Amikor 1960-ban Az o6rok béke dlmai kdnyve megjelent,
akkor ennek felét a Prometheus darabjai tették ki, s benn volt a Rdkéczi ifjusdga
elbeszéld kolteményének néhany valogatott részlete. A keveset szdldason meglepéd-
hetlink, hiszen Janosy mivei — miként az Osszegyijtott versek kotete, Az dlmok
kutja végtelen mutatja — formai és stilaris biztonsaggal sziilettek. A gondolati
igényesség, az erételjes képalkoté fantazia és a valtozatossag egyardnt jellemzi.
Torések, ficamok vagy kevésbé érthetd futamok ritkdAbban fordulnak el6é néla.
Szinte palyakezdésétdl torekvése a formadaval vald teljesebb Osszeolvadas, az 6nallé
hang és nyelv koriithatarolasa. Ezt a szdndékat masodik kotetétdl siker koronazta,
s ma mar azt mondhatjuk, hogy stiluseszk6ztkben gazdag, szin- és ritmusérzékeny
(muzikalis) és grafikusi pontossagi darabok keriilnek ki mihelyébdl. A klasszikus
formakkal (Tavasz, Tdj, Egy tandr emléke) épp oly biztonsaggal banik, mint a
hangstlyossal (Hdztetén, Oszi ziimmégés Arany Jdnoshoz, Oszi szélam), a zsoltaros
hangleiitést (Szent Ferenc zsoltdra) csakugy birja, ahogy a XX. szdzadi magyar ha-
gyomanyokbol eredét (Mint érett kaldszt). S barmelyikkel irjon, mindig atérzik
sajatos egyénisége.

Mindezekre figyelemmel vetette fel a kritika a kérdést, mi az oka a ritkdbb
megszolalasnak? A miforditas — vélhetnént a pillanatnyi felismerés igazsagaval.
Tény, lirAnkban viszonylag gyakori jelenség, hogy a miforditénak kevesebb ideje
jut sajat verseire, ugyanakkor az is, hogy a mashonnan érkezd impulzusok bévite-
nek szemhataran, valtozatosabba teszik a hangot. Igy az idegen nyelvii anyagokkal
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valé szembesiilés legfeljebb csak részben magyardzata a szlikebb verstermésnek.
Okait nyilvan mélyebben, a ko6lt6i személyiségben kell keresniink.

Az dlmok kitja végtelen... cimi kolteményében a férfi ezekkel a szavakkal
zarja a parbeszédet:

Amit adtatok: dlomfeletti szép!

Téletek kaptam az Oroklét hitét,

s vdrom a pillanatot, mikor mindenki, aki szép,
feltdmad, s mint iiveg szoko6kut,

szivdrvdny sugdrban hinti szét

zsongva, susogva az emberség hitét.

Ez a részlet, ami mellé mashonnan ujabbak csatolhaték, arra mutat, hogy
Jénosy lirai magatartisinak meghatdrozé eleme a szépség szolgdlata. Ugyanakkor
ez a feladat — mint leirta — ,,gyéngyhazzal” vonja koriil! Ez a kagylészer( bezart-
sag O6nmagatél és a megélt koltéi kinoktdl egyarant né: ,annidl jobban magéba
zar —, mennél jobban tarulkozni szeretnék”. St — mint Nagy Péter észrevette —,
ez annyira fokozddik, hogy olykor — példaul Rakéczi-versében — még az érzések
kimondasanak sem latja lehetségét. A magatartdsban igy lassan a zarkézottsag
egyre nagyobb szerepet kapott; Janosy most mar a maga teremtette hatarok kozott
tud csak igazan tiszta fényG sorokat irni. Egyértelmiibben moncva: a vilagtél el-
vonulva. Annak eseményei, térténései leginkabb attételekkel jelennek meg nala.
Csak olyan vilagméretli dolgokkal foglalkozik, amilyen a hébord, esztelenség, em-
bertelenség vagy a szabadsag Oorome, az élet és a halal. Ezek viszont legttbbszor
remekmiiben kapnak format, mint a Csak hallgatndnk... cimiben, ahol a haboru
iszonyatat fejezi ki érlelt tomorséggel, vagy a Hdztetén soraiban, ahol a felszaba-
dult ember érzéseit foglalta Gssze érvényes tartalommal, de emlitheté Gjabb termé-
séb6l a Himnusz e mneuraszténidhoz, itt a korjelenség és a miivészet kapesolddik
Ossze. Teljes lirai kotetébdl sem lehet nagyon sok cimet kiemelni, mert azt latjuk,
hogy a kolt6i személyiség gatat emel dnmagdban a kilvilagnak, s a csaldd, a szere-
lem, a miivészet szlikebb koéreibe huzédik.

Ez pedig nyilvin nem maradhat koévetkezmények nélkiil. A versek tokéletes
csiszolt kimunkaltsaganak és a megfogalmazasok végletességének ez a forrasa.
De innen szamitédik az élménykor szlkitettsége is. Janosyndal az érzékelhetd, koz-
vetlen benyomasokat gyakorta helyettesitik kulturalis — azaz .,masodlagosnak”
titulalt — élmények. Lirajabél erre nemcsak a Rdkdczi ifjusiga lehet példa, hanem
a Doézsa emlékének szentelt koéltemény, illetve a kovetkez6 muvek: Csokonai, Mo-
zart, Schumann, Vers Berzsenyi emlékére, A homorid vildg, Allapotos nd, Ember,
Budavdri jegyzetek, Ophelia, Megyeri Barna emlékére, Vilanella, valamint A ké-
vendég kotet Csattognak a kerekek ciklusa és a legijabb versek jé néhany darabja.
Ezek alkotdéi modszerében annyi kozds, hogy az ihlet6 konkrétum nyoman sziilettek
a koOltéi beleérzések. Ennek a lirai magatartdsformanak nem is olyan régen még
negativ vonasait, kérddjeleit emlegették, de 1létjogosultsdga ma mar egyértelmi.
Nem csupan azért allithaté ez, mert a vilagirodalom és miivészet torténete szédmos
nagyszerd példaval igazolja, mi minden sziilethet kulturalis élményekbdl. Janosy
esetében még azt is hangsilyozni kell, hogy neki a zene, a képzémivészet, a torté-
nelem ténylegesen mély inspiraciét ad. Az ismeret, amivel talalkozik, szinte készteti
arra, hogy a lehetGségekhez képest minél teljesebben kihasznalja beleélé képességét,
s szinte ciklusszerG épitkezéssel széljon valasztott ,,h8sérdl”, témajardl. Ugyanakkor
ezzel jellemzd vondasokat arul el sajat belsG vilagarol. Vallomasokat, helyzetdalokat
ir? — tették fel mar tobben a kérdést. Azt is. Felujit egy hagyomanyos miifajt, de
beleszovi a modern pszicholégiat és a mai koltGi eszkozoket (leginkdbb az asszo-
ciaciot).

Nagy kérdés volt Janosy palyajan, hogy eredendé hajlamit a bezarkézasra le
tudja-e gydzni. Mert a szlikebb élményvilaggal egyiitt jelentkezett a versek herme-
tikus zartsagdnak a gondja is. Kiilonosen erdteljesen a hatvanas évek termésében.
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Mar Nagy Péter kimutatta, hogy az Almok kitja végtelen... cimi koélteményének
inditdsa még akar kozigyként foghatdé fel, de amint az almok vilagaba szall le,
akkor mar az olvasé szamara alig kévethetd terrénumra visz. Az dlomkép nem lesz
latomadssd, az indité gondolatok mélysége nem bomlik ki, a sorck mar-méar dncéliva
valnak. Ez pedig mar nemcsak egyetlen m{, de az egész lira szempontjabél sem
kdzémbos. A dilemmaval nyilvan a kolt6é is szembenézett, mert ezzel parhuzamosan
ezeknek az éveknek a miivei kozott gyakori a ,pillanatfelvétel”, a kozvetlen be-
nyomadsokat, képeket rogzité vers (Dundntil, Haldsz, Pillanatfelvétel, Bogndr, T4-
tika).

Ebbél kovetkezett koltészetének eklektikus volta, annak ellenére, hogy Janosy
torekedett arra; egységes egyéni hangot és latasmédot alakitson ki. A Kukorica
Istennd (1970) cimi kotetében azt lattuk, hogy elsdsorban a képtarsitis, a Janosy-
versek asszociativ jellege erdsodstt meg. Ez egyuttal utalds arra, hogy lirdjaban nem
tértént alapveté nagy fordulat, nem Kkeriilt korabbi eredményeivel szoges ellentétbe,
de az egyértelm{i lett, hogy mélyiilé latdsmoéddal szembesiilt korabbi gondjaival.
Prometheus, elsé kotetének hése nem véletleniil keriilt ismét eld. Az (j darab méa-
sodik szakasza bizonyitja leginkdbb, hogy a koit6 az érték (és szépség) teremtését
csak kinok, aldozatok aran tartja lehetségesnek. Az egyetlen Torvény: a szép ritmu-
sanak élni, mozogni, cselekedni — irta A negy Karnevdlban. Ehhez tarsitotta a ké-
s6bbiekben az aldozat, a szenvedés (az 6nmarcangolis) sziikségességének eszméjét.
Helyesen figyelt fel arra Voéros Laszld, hogy ez a Kukorica Istenné gondolati magja.
S nemcsak erdteljes kompoziciokat eredményezett, hanem meghatédrozta a lirai vilag-
kép tovabbi épitményét is. Szinte ars poetica-érvénytlien irta le ezt Janosy a Madar-
cius Idusdnban:

Eleted sok nytige, gércse
ne szegje reményedet!
Folfakad lelked gyiimdlcse
akkor is, ha rémeket
riogtatnak dlmok, éjek,
megszabdalt idegzeted.
Valami mindig megéled
miték koporsék mdogott.

Ez az alapmotivum — irjon kozvetlen vagy miivészeti élményrél — mindig fel-
ismerhet§ (Gyenesi elégia, A nagy hadjdrat, Gyerekkori latomds). Az &ldozatot, a
szenvedés értelmét (racionalizmusat) keresi a kolté mindabban, amit latott, és azok-
ban is, amikrél csak olvastott, hallott. Az persze nem Aallithaté teljes bizonyossaggal,
hogy a mivészetekbdl, vagy a nemzeti multunkbél csak azért emelt volna ki neves
és névtelen hdsoket, mert abbdl 6t a lemondas, az aldozatvallalas eleme ragadta
volna meg. Barcsay képeire épp azt jegyezte fel, az Erdt vigy kell a Rend és Erte-
lem négyzetébe terelni, hogy abbdl dsszhang legyen. Azaz, valamiféle céltudatossag-
nak kell lenni mindenben! Ugyanakkor tény az is, hogy Janosy vonzoédik az olyan
egyéniségekhez, akik valami okbdél kivilallék, tutjukkal a szenvedést jelképezik.
Sziikségképpen beszélt Gulacsyrél és Juhdsz Gyuldrdl, akik szazadunkban testesi-
tették meg a kiilonods sorsot, de megidézi Teleki Blankat is.

Utjan haladva, az idé mulasat felmérve egyre inkdbb az ifjukor lett szamara
koltsi forras. A fiatalon atélt dobbenet, a pusztitas latvanyai, amelyek nem tlintek
el, s6t id6vel egyre élesedtek. Emlékképeiben rogz6dstt a félelem, a fulladds —
halaltol, az élve eltemettetéstol (Alom vizid, A kolt6 még élt...) Ez persze nem
allandosulhatott, hiszen a felejtés ezzel éppen ellentétes irdnyba hat. Janosy &n-
magan figyelte meg, hogy kéviil ,,az esztenddk iszapja”’. A Rém, kivel hajdan kel-
lett szembenéznie, s vele egyiitt azok, kik valamilyen lenyomatot hagytak a serdiils
lelkében. A balladés dramaisagban, amivel felidézi 1944-et, nagy a fesziiltség. Vala-
mivel ellenpontoznia kellett, s ez a miivészet és a régebbi mult. Mindenesetre a ne-
gyedfél évtizeddel kordbbiak megelevenitése lehetdséget teremtett arra, hogy a kolts
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széljon a szeretethidny élményérsl. Beszéljen a kozépkorrol, vagy a paraszti vilag-
rol — ez mindeniitt elébukkan. A megélt valdsag (a rettenet) és az elképzelt vilag
(a szépségé és érzelmi mélységé) igy Janosyndl egységet alkot. Ismétlddik néla a
v4ltozd id6ben, aminek kezdett6l fogva hidnyat érezte: a mindenen diadalmaskodoé
szeretet.

Ugyanakkor A kévendég (1977) cimil koétetével azt is sugallta, hogy ami nincs,
azért érdemesebdb élni (vagy meghalni). Bz a paradoxnak hatoé allitds nagyon is
logikus gondolkodas eredménye. Emlékezziink csak, amivel serdiiléként taldlkozott,
az csak romlast, pusztulast hozott, s ifjii élményeiben is csalédott. A meglevd, az
elért igy szamara kevesebb értékeket mutatott, mint ami lesz. Az utébbiban még
lehet reménykedni és hinni. S6t, arra is van példaja, hogy a szépséget el lehet
tiporni, meg lehet semmisiteni, de a hidnyt nem. Ekként Janosy elképzelése sze-
rint a vildgot csak a hianyok Altal lehet megvaltani, s a jové azoknak kedvez, akik
erre épitkeznek. Elsé pillantasra talan meghokkentd konkliziét a versek olvastan
elfogadjuk. A ko6lté ugyanis — klasszikus példakon at — meggysz arrd]l, hogy a
tiszta esztétikum (a szépség) maga is kész volt Aldozatot hozni a hidnyokért. Sum-
mazat igy A kévendég verssorozata arrdl, hogy Jénosy vildgdban a legfébb mérce
a szépség szolgalatan tal a nincsért, a hidnyzoéért vald onfeldldozds.

Kell, hogy az ember — legyen tdmlécben, pokolban — wvalakit szeressen! —
mondja Wathay Ferenc hangjan. A szeretet, illetve a szerelem jegyében talldzott
nemzeti mualtunk (és jeleniink) értékei kozott, s igy jutott el a Szigeti veszedelem
tizenkettedik énekének motivumahoz: Vénusz oOrok diadaldhoz. Zrinyi-parafrazisa
nemesak arrél gy6z meg, hogy mily kitiin6en modernizalhaiok a XVII. szazadban
szliletett sorok. Annak is bizonysagat adjak, hogy Janosy a kiemelt részlet tovabb-
gondolasara, egyéni leleményességii fejlesztésére helyezte a hangsulyt. Zrinyi nyers
természetességli szavait finomitotta, illetve Oj varidciékkal bdévitette (a ,,Csigapar
egész testével csdkoldzik” sorrdl Kovaes Sandor Ivan mutatta ki, hogy mennyire
egyéni lelemény). Janosy alapos, részletekbe mend tajékozottsaggal bir a régi ma-
gyar irodalombol. Erre mindegyik kotete szolgdltat példakat, de A kévendég Kkiiléns-
sen sokat. Az Es6vdré fohdsz kurziv betétsorai 8si magyar varazsszévegek (s ennek
jegyzetben a lelShelyét is megadja, Fettich Nandor Vallasos jellegQi varézsszévegek
a magyar néphitben ¢imq irasa), a Monteverdi Esztergomban Balassi Balint halilat
verselte meg, a Wathay Ferenc — 1604 a XVII. szazadi rab énekszerzGt idézi meg,
s ebbe a sorozatba tartozik a Berzsenyi Ddniel Dukai Takdcs Judithoz, Vordsmarty
apokrif kolteménye, Pet6fi Ostffyasszonyfdin. Ezek, valamint a korabbi és késébbi
(Tdnéd6 Berzsenyi Sopronban, 1820-ban, A dal hatalma) versek céltudatos és rend-
szeres buvarkodast sejtetnek, s feladatvallalast a kolté elddok megelevenitésére.
Par év elStti levelében Janosy ,modern velleitdsok”-at emlitett Zrinyi soraiban.
Azéta irt verseivel azt bizonyitotta, hogy ezt az 4dramldst mdsokndl ugyancsak
megtalalta.

A szépség és a hidny pilléreire épitett koltészet mivessége és gondolatgazdag-
sédga egyardnt megragad6. A miuvek {obbségét nem kozvetlen élmény ihlette, de az
eredmény szempontjabol ez teljesen kozdmbos, mert Janosy maradéktalanul kife-
jezte azt, amire vallalkozott. Rataldlt arra a szerves k{tbéanyagra is, ami verseit
mindenki szdmara érdekessé teszi: a humanitds, a hit az emberségben. Tovabbi
utja ezek altal meghatarozott. (Magveté.)

LACZKO ANDRAS
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