
Magyar Játékszín 

„A közéleti népszínházat szeretem" 
BESZÉLGETÉS SÍK FERENCCEL 

„Húszéves színházi pályafutásom tör-
ténetében körülbelül százhúsz darabot 
rendeztem, s ebből legalább hetven 
mai magyar író ősbemutatója volt. 
Nagyjából ez az arány. Ha ehhez hoz-
záveszem még a régebbi magyar drá-
mákat, a Csongor és Tündétől a Li-
liomfiig, akkor ez már kilencven, vagy 
még inkább száz magyar darab lehet. 
Olykor eltűnődöm rajta, hogy ha ehe-
lyett a Hamletet rendeztem volna, az-
tán az Ürhatnám polgárt, meg Albee-t, 
meg Pintért, meg Camus-t — amire 
mindig volt kedvem, de sohasem ju-
tott rá idő — nem jártam volna-e job-
ban . . . " 

— Mint akármely más pályán, nyilván a színházi hivatásban sem pusztán az 
eltöltött idő számít, hanem a közben felgyűlt tapasztalat. Te voltál vidéki színhá-
zaknál beosztott rendező, Pécsett főrendező, vendég a Vígben és a Nemzetiben, dol-
goztál a televízióban és a filmgyárban, rendeztél erdélyi és vajdasági magyar társu-
latoknál, s most a Gyulai Várszínház művészeti vezetője vagy. Következésképp 
sokrétűen ismerheted a magyar színi világ mai állapotát. A viták válságjelenségeket 
emlegetnek. Ezt látod Te is? 

— Más szót pontosabbnak tartok: apályhelyzetben van a magyar színház, és ez 
aligha magyarázható a sokszor kárhoztatott nemzedéki ellentéttel, a színész—ren-
dező viszállyal vagy az avantgarde—konzervatív csatározásokkal. Ezek csak tüne-
tek — nem is mindig igazak — s ráadásul inkább elfedik, mintsem föltárják a szer-
vezetileg, szerkezetileg és tartalmilag is megmutatkozó hiányokat. Bármennyire 
megváltoztak a körülmények az utóbbi időben, továbbra is tagadhatatlanul létezik 
vidéki és fővárosi színjátszás. Művészileg némiképp eltűntek a különbségek, de 
megmaradtak a működést, a lehetőségeket és a feladatokat tekintve. És ez valahogy, 
közérzet dolgában, egyik csoportnak sem használ. A fővárosiak azért vannak rossz 
helyzetben, mert nyugodtan elkényelmesedhetnek, a vidékiek pedig azért, mert a 
fővárosivá válás — mint tömeges lehetőség — megszűnt a számukra. A Nemzeti 
Színház és a Népszínház átszervezésével a „csapatostul megyünk Pestre" lehetőség 
hosszú időkre bezárult, s emiatt sokan elveszítették a perspektívájukat. A közelmúlt 
elég világosan bizonyította: sokan azért akartak vidéken jó színházat teremteni, 
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hogy utána egy fővárosi színházban folytathassák a működésüket. Ez az, ami most 
megszűnt. Hiszen arra nemigen van példa, hpgy egy fővárosi színházvezetőt vagy 
színházi csapatot levezényeljenek vidékre, s ezzel egyben ú j lehetőségeket biztosít-
sanak. A budapestiek őrzik a helyüket, jól-rosszul elosztják egymás között a fel-
adatokat, és igyekeznek ennek a kényelmesen kigondolt feladatnak eleget tenni. 
Sarkítva mondom ezt, de azért, hogy világos legyen: az a fa j ta vérkeringés, amelyet 
a szerződési rendszernek meg kellett volna teremtenie — és aminek a színházveze-
tőkre is vonatkoznia kellene — igazában nem jött létre. Az, hogy Miskolcról át-
megy valaki Szegedre, vagy Kecskemétről Veszprémbe, nem vérkeringés. És az sem 
az, hogy kivételes esetekben elmegy a Nemzetiből a Madáchba, vagy a Madáchból 
a Nemzetibe. 

— Nem vethetnék jogosan e gondolat ellen, hogy a nagyobb mozgás veszélyez-
tetné a művészi munka nyugalmát, a hosszabb távú tervezés lehetőségét? Hiszen 
lehet-e jó előadásokat várni olyan alkotóktól, akiknek a feje fölött folyton ott lóg 
Damoklesz kardja? 

— Virágzó színházi életben nagyon is jogos volna ez az ellenvetés. De — mint 
mondtam — nézetem szerint apályhelyzetben vagyunk, és semmiképpen sem lehet 
az a célunk, hogy ezt tartósítsuk. A gazdasági életben mostanában kezd divat lenni, 
hogy meg lehet bukni, csődbe lehet kerülni. A színházban, a színházvezetésben ez 
ma még jószerivel elképzelhetetlen. 

— Csakhogy a gazdasági életben kegyetlen számok mutatják a csődöt! 
— A színház sem csak az esztétikum világában mozog? Itt is pénzzel dolgo-

zunk, méghozzá központilag elosztott, tehát ellenőrizhető összegekkel. Igaz, kulturá-
lis és nem közvetlen gazdasági célok szolgálatában. A pénznek azonban így is ösz-
tönző és befolyásoló szerepe lehet. Mindenki számára világos, hogy nálunk az állam 
a mecénás, s mióta világ a világ, a mecénás mindig arra adott pénzt, ami a saját 
érdekeinek megfelelt. Épp ezért furcsa némiképp, hogy az állami támogatás ma 
egyszer és mindenkorra adott. Legfeljebb a gazdasági helyzettől függően néhány 
százalékkal emelkedik vagy csökken, de egyfajta egyenlősdi mindenképpen érvénye-
sül. Holott a valódi érdek az volna, hogy azok a színházak, amelyek eredményesen 
szolgálnak egy világnézetet, tízmillióról harmincmillióra verekedhessék föl az évi 
támogatásukat, míg a kevésbé eredményes, mert kevésbé demokratikus, tehát egy 
nagyon szűk rétegnek a nyelvén beszélő színházak kockáztassák ezzel az évi tíz-
milliót. Mondja az állam, hogy ha valaki ilyen színházat akar teremteni, ez nekem 
esetleg csak négymilliót ér! Ehelyett most színházak, színházvezetők és társulatok 
igazi értékrend és válogatás nélkül élvezik az egyforma támogatást és lehetőségeket. 

— Kinek a nyelvén kell beszélnie annak a színháznak szerinted, amely érde-
mes ma az állami támogatásra? 

— Mindenféle töltéstől függetlenül egy államnak ma Európában két nagyon 
fontos réteget kell megszereznie és megtartania: a munkásokat és a fiatalokat. 
Rögtön hozzáteszem: fiatalokon nem elég a tizennyolc vagy a huszonnyolc évese-
ket érteni. A tízévesek is fiatalok. Színházi kultúránkon, a közönségkapcsolaton 
rettenetesen meglátszik a gyermekszínházi munka másodrangúsága. Ahol ez nem 
ilyen lenézett, mint nálunk, nehezebb elfogadtatni a közönséggel a selejtet. Tehát 
a munkások és a fiatalok az alapvetőek. Sokkal fontosabbak, mint az értelmiség. 
Mert ők lehetnek a színház tömegbázisa. Különös, hogy ezt itt hangsúlyozni kell. 
Pedig sajnos kell. Mert nem mindig azok a kezdeményezések kapják a legnagyobb 
állami támogatást, amelyeket elsősorban támogatnia kellene egy átgondolt, követ-
kezetes és messzire néző kulturális-politikai koncepciónak. 

Eléggé közkeletű szólás a szakmában, hogy az csinál karriert, aki nagyobb bot-
rányt, nagyobb blöfföt tud felmutatni. A legutolsó nagy blöff — a győri Hamlet — 
talán már elgondolkodtató. Itt éveken keresztül a botrány, a kifejezett politikai 
sandaság számított színházi forradalomnak. Filozófiának pedig az a konyhabölcses-
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ség, hogy kemény, keserű és szeretet nélküli a világ, az élet pedig rossz és kilátás-
talan. Courths-Mahler-i szintű bölcsességek. Elfogadásukban és eszményítésükben 
mérhetetlen a sajtó felelőssége. Abban, hogy ezek a negatívumok felnagyított ered-
ményként jelentkezhettek. Tarthatatlan az a fölfogás, hogy a színházban csak két 
véglet létezik. Az olcsó szórakozás felé kanyarodó volna eszerint az egyik, a másik 
pedig a kiválasztottak színháza, amelyet a kritikusok, az intellektuelek értenek. 
Vagy adott esetben ötezer kócos fiatal ember. Egy tízmilliós országban körülbelül 
ennyire tehető a nagyon fésületlen hajúak tábora. Természetesen az ő igényük is 
figyelemreméltó a maga helyén, de ha a rozoga kékharisnyák — az öregségtől való 
félelmükben — a kócosok ízlését kiszolgáló színházat abszolutizálják egyedül lehet-
séges modern színházként, s ezt a kritika, a sajtó elég hangosan visszhangozza, 
akkor meghamisítjuk a valóságot. Meghamisítjuk és helytelen filozófiai, esztétikai 
„értékeknek" készítünk melegágyat. 

— Mindez aligha történhet ok nélkül. Mi lehet e folyamat mélyén? 
— A színházban elsősorban a tehetetlenség, vagy durvábban: a tehetségtelenség. 

Az igazi feladatoknak a megkerülése. Nem lehet ugyanis valóban tehetséges az, aki 
a legnehezebb feladatokat megkerüli. Divatos áramlatokat követni, ma könnyű si-
kert jelent. Másfajta színháznak a kialakítása rengeteg kudarccal, bukással, félered-
ménnyel jár. Nagyon kemény munkát követel és rengeteg türelmet. Egy rohanó 
korszakban — hadd mondjam ezt a közhelyet — türelmetlen fiatal és nem fiatal 
emberek nagyon gyorsan akarnak egzisztenciális biztonsághoz jutni, és hamar rá-
jönnek, hogy ezt a türelmes, szívós munka, a nagy eszményekhez való hűség, nem 
eredményezi. Tehát választják a könnyebbik utat, a blöff öt, a botrányt. Nézz körül, 
milyen eszközökkel és milyen úton lehetett államilag támogatott színházi intézmé-
nyek vezetéséhez hozzájutni. Ezen a pályán, akinek valamilyen nemes vagy kevésbé 
nemes, egyéni vagy közösségi célja van, annak egy ilyen színházi intézményre van 
szüksége. A rockopera-társaság — ezt nem szemrehányásként mondom — azért 
ilyen lelkes, azért dolgozik már második esztendeje ingyen vagy nagyon kevés pén-
zért — ugyanakkor persze előadásaik igen magas állami szubvenciójával —, hogy 
végül is professzionista színházi szervezetté, intézményesített színházzá válhasson. 
Nincs ebben semmi rossz, sőt természetes. De az talán mégsincs rendjén, hogy az 
Universitas együttes, amely ugyan ilyen-olyan sikerrel, de hosszú évek óta követ-
kezetesen ápolja a magyar drámai hagyományt; az az együttes tehát, amely Teleki 
Lászlótól Madách Imréig, Kosztolányi bábjátékától Dugonicsig vagy a Csíksomlyói 
passióig kitartó munkával próbálja a magyar színházi hagyományt és színjátszási 
stílust ötvözni az újabb törekvésekkel, sokkal csendesebben és sokkal szerényebb 
támogatással működik. Jobbára a Gyulai Várszínházéval, nem pedig központilag 
kiverekedett támogatással. Csodálható, ha a vállalkozó szellem a nagyobb anyagi 
lehetőségekhez fordul, nem pedig a valóságos, a művészileg sokkal fontosabb fel-
adatok felé? 

— Nem ismerhetem belülről a színház világát, „csak" a nézőtérről. Meglehet te-
hát, hogy tévedek, mégis az a gyanúm, hogy a támogatási rendszer radikális meg-
változtatása se változtatna sokat és főképpen egy csapásra a pillanatnyi helyzeten. 
Üj igények természetesen megfogalmazódhatnak a színházon kívül is, de foganatjuk 
csak a színházakon belül lehet, s ez elsősorban azokon áll, akik eddig is vezették 
a színházakat. Van ehhez az általad is szükségesnek látott váltáshoz elegendő és 
művészileg megfelelő szakember? 

— Sajnos, rendkívül csehül állunk színházvezetőkben. Igazgatókban, főrende-
zőkben egyaránt. Nem lehet véletlen, hogy mostanában nagyon sok olyan emberre 
bíztak színházvezetést, akik arra tökéletesen alkalmatlanok. Esetleg kiváló tanárok, 
állami hivatalnokok, tehetséges rendezők vagy színészek, csak éppen nem színházi 
vezetők. Az ugyanis egészen más tehetséget és rátermettséget követel. 

— Olyasmit, amire születni kell? Vagy megtanulni is lehet? Ezt azért kérdezem, 
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mert hiszen több mint százéves a Főiskola, és több mint harmincéves a szocialista 
színjátszás. Ha a színházvezetői mesterséget tanulni is lehet, akkor külső, végzet-
szerű okokra aligha hivatkozhatunk. Csak a nevelésre hivatott műhelyek felelősségét 
kutathatjuk: miért nem neveltek erre a hivatásra maradéktalanul alkalmas ve-
zetőket. 

— Nem is annyira a felelősséget érdemes kutatnunk itt, mint inkább a felelőt-
lenséget. A higgadt ítélkezéshez azonban azt is tudni kell: a főiskolai képzés csak 
alap, ami után még tanulóévek sora kell a színházban. Az ugyanis, hogy ki mit ér, 
végső soron ott dől el. Manapság azonban nem ritkaság, hogy harmad- vagy ne-
gyedéves főiskolai hallgatókat főrendezői kinevezéssel kínálnak meg; olykor nem 
is eggyel. Válogathatnak, hogy melyiket vállalják. Tehát joggal érezhetik, hogy 
érettek a társulatvezetésre, hiszen tálcán nyújt ják a megtisztelő feladatot. Ha bó-
lintanak, rájuk bízzák. Nagyjából ugyanez a helyzet a szakmába beáramló rokonági 
művészekkel és az amatőrökkel. Természetesen én is fontosnak tartom, hogy a fil-
mesek, a televíziósok és az arra alkalmas amatőrök megfelelő lehetőségeket kapja-
nak a színházban. Ahogy a színháziak is ott vannak a filmnél, a televízióban és a 
rádióban. De ma olyan hatalmas a színpadok felé való áramlás, hogy az már ön-
magában is figyelmeztető lehet: pótlásról van szó. A jól képzett színpadi szakembe-
rek kényszerű pótlásáról. Ugyanis hiányt szenvedünk ilyen szakemberekben. 

— Valahogy és valahonnan mégiscsak pótolni kell ezt a hiányt! 
— Ez igaz. De nem hiszem, hogy csak azért, mert valaki éveken keresztül szín-

vonalasan vezetett valamely amatőr együttest, vagy kiváló alkotó volt egy rokon 
művészeti ágban, egyik napról a másikra alkalmassá válhat a teljesen más körül-
mények között működő professzionista társulat irányítására. Sajnos kevesen érzik, 
hogy milyen nehezen érhetők tetten a károk, amelyeket a hozzá nem értő vezetés 
okoz a művészetben. Ugyanis nem rögtön észlelhetők ennek a káros hatásai, hanem 
tíz vagy tizenöt év múlva, s aztán még sokáig. Egy mai rossz döntés évtizedekre 
meghatározó lehet. 

— Ezek szerint még a viták olykort hevessége is magyarázható azzal, hogy itt 
nem csupán a mai pillanatról, hanem a távolabbi jövőről van szó? 

— Biztos vagyok benne. Nem tartom véletlennek, hogy a viták jó része épp a 
magyar színjátszás nemzeti jellege, pontosabban a nemzeti jelleg hiánya körül fo-
rog. Ez úgyszintén nem katasztrofálisan jelentkezik, hanem másodlagosnak is vél-
hető jelekben. De akik erkölcsi felelősséget éreznek a színház jövője iránt, azoknak 
a számára ezek a másodlagos jelek is beszédesek. Kiáltó jel például, hogy a nem-
zetnek nincs színháza: nincs épületileg, nincs társulatilag, nincs koncepcionálisan; 
tehát sehogyan sincs. És ez nem egyetlen színháznak vagy pusztán a mi évtizedeink-
nek a kérdése. Nemzeti Színház nélkül ugyanis egész színjátszásunk sokkal nehe-
zebben kapja meg nemzeti karakterét. Ha lenne egy nagyon színvonalas és kifeje-
zetten erre a célra szerveződött műhely, amely fölismeri végre a maga feladatát, 
térben és időben egyaránt kikerülhetetlen példát adna. 

— Erre — tudomásom szerint — azt szokták felelni, hogy nem is egy Nemzeti 
Színház létezik, hiszen a budapestin kívül ugyanebben a rangban van a miskolci, 
a pécsi és a szegedi színház... 

— De ezek a színházak se felelnek meg teljes mértékben a nevüknek! 

— Volna rá módjuk, hogy megfeleljenek? 
— Olyan módjuk, mint a budapestinek, semmiképp. De ez azért bonyolultabb 

képlet. Néhány évvel ezelőtt Pécsett megpróbáltunk egy nemzetinek nevezhető szín-
házat megteremteni. Kétségtelenül voltak eredményeink, tartósítani azonban nem 
nagyon sikerült őket. Gondolok a kortársi drámairodalommal való kapcsolatunkra, 
és arra az esztétikai, erkölcsi súlyra, amellyel a magyar dráma akkor Pécsett sze-
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repelt. Hasonló határozottság azokban az években talán csak a veszprémi Petőfi 
és a Vígszínház műsorát jellemezte. Ez a három színház teremtette meg tulajdon-
képpen azt a helyzetet, hogy ma már — gyakorlatilag igen, de elvileg — el sem 
képzelhető egy társulati évad kortársi magyar dráma bemutatása nélkül. De milyen 
fórumokon tudatosodott ez? 

Hét évig voltam főrendező Pécsett. Ez a társulat már előttem megpróbálta 
— sok-sok áldozattal — kialakítani a maga nemzeti színházi képét. Úgyhogy az én 
munkám által legfeljebb csak szívósabb, tudatosabb és elszántabb lett ez a törekvés. 
De a divatos áramlatokhoz képest úgyszólván semmiféle visszhangot nem kapott. 
Olyannyira nem, hogy az még a vezetőket is elbizonytalanította: jó úton haladnak-e? 
Hiszen más vidéki színházak hírben és rangban egyaránt megelőzték a pécsi Nem-
zetit. Hosszú távon lehetetlenül küzdelmes olyasmit képviselni, ami nem divatos és 
amit nem kap fel a hír. Hiába tudjuk róla, hogy fontos, lényeges és szükséges fel-
adat. Azért jöttem el hét esztendő után, mert az volt az érzésem, hogy a korábbi 
közös szándék és lehetőség megbicsaklik. Nem az én dolgom eldönteni, hogy beigazo-
lódott-e a félelmem. 

— Csakugyan megfontolandó jelenség: írók egész sora panaszolta keserű nyilat-
kozatokban az utóbbi időben, hogy nem érdemes drámát írni. Weöres Sándor szín-
házi tapasztalatok után beszélt a drámaírói indulat kihűléséről; ismerjük Hubay és 
kortársai véleményét, s most már Spiró is feladni látszik — a fiatalok közül. Nem 
túl nagy a veszteség? 

— A magyar színháznak végzetes mulasztásai vannak a magyar drámával 
szemben. A tiédnél elszomorítóbb hiánylistát is fel lehetne sorolni. És az ebben a 
legvégzetesebb, hogy a mulasztások következményei itt sem azonnal és katasztrofá-
lisan jelentkeznek. Ha egy előadásra érett dráma nem kap színpadot, az igazán 
nem ma, hanem a messze távlatokban fogja éreztetni a hatását. Mert valami vissza-
vonhatatlanul elromlik. Gennyes seb az irodalom és a színház kapcsolatában, hogy 
— szándékosan említek különböző alkatú írókat — Weöres Sándor, Hubay Miklós, 
Sárospataki István, Spiró György, Pilinszky és mások darabjai fiókban maradnak. 
Amíg ez a seb föl nem fakad, mérgező hatással lesz a színházra. Folyamatos együtt-
gondolkodás és együttmunkálkodás csak az élő irodalommal lehetséges, mégis, ma 
óhatatlan elszürkülésnek számít, ha egy színháznak háziszerzői vannak. Elszürkülést 
jelent tehát egy elszürkült közgondolkodás ítélete szerint, ha Pécsett nyolc éven át 
minden évadban Illyés-ősbemutatót tartanak; vagy ha Veszprémben következetesen 
játsszák Németh László darabjait. Holott az ilyen vállalás adhatja meg a törekvé-
sek karakterét. Hányszor ért az a vád bennünket Gyulán, hogy már unalmas évről 
évre magyar írók magyar történelmi drámáit adni. Pedig — mondjuk — öt évre 
visszatekintve be lehetne látni, mennyire érdemtelenek ezek a vádak. Nagyobb táv-
latban könnyen kiderül, hogy olyanfajta ősbemutatókat tudunk felmutatni, amelyek 
aztán szerves részeivé váltak az egész magyar színházi életnek. A Dániel az övéi 
között azóta öt színházban ment, a Homokzsák háromban. Hűség és következetes-
ség nélkül nem lehetett volna elérni ezt az eredményt. Mennyivel szegényebb le-
hetne a Vígszínház, ha Horvai nem ismerné Örkény, Csurka, Hernádi vagy Sarkadi 
értékét. De hát — közös szerencsénkre — éppen ez az értékismeret adja az ő pá-
lyájának meghatározó vonását. 

Természetesen a kölcsönös hűség az írón is áll. Illyés gyönyörű kötődése Pécs-
hez ma szinte példátlan, s nyilván azért az, mert nagyon nagy ára van. Illyés 
— hogy mást ne mondjunk — budapesti ősbemutatókat veszített el általa. Ehhez 
pedig hatalmas elhatározás és türelem kell. Olyan feladatvállalás, amely nélkül sem 
irodalmat, sem színházat nem érdemes teremteni. A színház nem arra való, hogy 
mert fűtenek benne, ott vészeljük át a telet. Sajnos, a vállalások elfogadása szem-
pontjából igencsak fölhígult a szakma. Nem akarok nagy szavakat használni, de 
egyre kevesebben vannak — és ezt nem mondhatom másként —, akik egy nagy 
ügyre, nagy feladatra teszik fel az életüket. 
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— Az azonban mégiscsak furcsa, hogy különös feladatvállalásnak számítson ma-
gyar színházban magyar író darabját játszani. S különös olyan nyilatkozatokat ol-
vasni, amelyek szerint akadnak rendezők, akik nem tartják méltónak a színházhoz 
a mai magyar műveket. Sokszor a régieket sem. Miért lehet ekkora szakadék az 
irodalmárok és a színháziak ítélete között? 

— Nézd, ma az számít művészi „forradalomnak", ami hasonlít a lengyel szín-
házhoz vagy az angolszász újrealizmushoz. De semmi szín alatt nem számít forra-
dalmas eredménynek Tamási Áront, Szigligeti Edét vagy Kisfaludy Károlyt sikerrel 
játszani. Nem lehet véletlen, hogy Kisfaludyt a kolozsvári Harag György próbálta 
meg Győrött visszahozni a magyar repertoárba. Akkor, amikor a hazai színházak 
jó része — tisztelet a mostani Tragédia-felújításoknak — menekül a sajá t hagyo-
mányaitól. Mintha muszájfeladat volna Az ember tragédiája, a Csongor és Tünde 
vagy a Bánk bán. Holott nemcsak ezeket a remekműveket, de a kevésbé értékes 
magyar drámákat is közönségsikerré kellene tenni. Magyar színházban ez jelent-
hetne forradalmat. Tehát — mondjuk — Kisfaludyt úgy játszani, hogy az korszerű 
legyen, a mondandója nekünk szóljon, és — talán nem abszurdum — az előadás 
sikert arasson. A lengyelek, Dejmekék a maguk hasonló értékű hagyományaival 
már régen megtették ezt. Mi azonban nem a végigjárt úton, a módszerben követjük 
őket, hanem a kész végeredményt akar juk átvenni. A látványt, a stílust, az elleshető 
elemeket, nem pedig a gondolkodásuknak mélyebb tanulságait. Természetesen min-
den jó példa hasznos lehet. Elkerülhetetlen, hogy ne érvényesüljön például a brechti 
hatás. Csak közben nem szabad elfelejteni, hogy „minden nemzet a maga nyelvén 
lett tudós, idegenen sohasem"! Hogyne lenne így ez nálunk, ahol a nemzeti függet-
lenség és az önállóság kivívása ennyire összeforrott a színház ügyével. Lehetetlen 
nem ebből kiindulni és megteremteni egy európai szintű, sajátos tartalmi és formai 
jegyekkel felvértezett magyar színházat. Másból kiindulva nem fog menni. 

— Észlelhetők azért ilyesfajta kísérletek is. Te például néhány évvel ezelőtt 
megrendezted Pécsett Tamási Ősvigasztalását. Volt annak a balladisztikus jelenetei-
ben valami pogány misztérium jelleg. Valami a sajátos színházi múltból, ami ott kor-
szerű formát kapott. Viszont sehol sem láttam nyomát, a hatását a felfedezésnek. 
Érdemes visszhangtalanul is ebben az irányban kísérletezni? 

— Föltétlenül értelmes és szükséges. Valóban fájdalmas, ha a felfedezések, a 
kísérletek nem hatnak, nem sugároznak át más alkotókra is, de ha csak találomra 
fölsorolok néhány nevet, rögtön kiderül, hogy minden látszat ellenére mégsem eny-
nyire elszigetelt ez a kezdeményezés. Ruszt Józsefnek a Csíksomlyói passiója ebbe 
az irányba hatott, Kerényi Imrének már korábban, tehát a Passió előtt volt néhány 
tétova kísérlete, Gali Lászlónak Debrecenben és Rencz Antalnak Békéscsabán 
ugyancsak vannak hasonló elképzelései. Ennek ellenére igaz, hogy az ilyen szán-
dékú tapogatózások eredményei nem szívódtak fel általánosan. Sőt, ha valahol 
— sajnos elferdítve és rosszul — megjelentek, ezek a rosszul értelmezett hatások 
kiáltódtak ki eredeti eredménynek. Mondom azonnal a példát, de kezeld tapintato-
san! Hernádi Gyula Falanszterében, amely bár más tájakon játszódik, egyértelműen 
mutatkoztak egy balladás magyar színházi stílusnak az oroszlánkörmei. Hála Her-
nádinak és hála annak az összműködésnek, amelyet a Pécsi Balettel ki lehetett ala-
kítani. Ennek az előadásnak az elemei, elemsorai kerültek át aztán a Popfesztiválba, 
de sajnos szervetlenül és felületesen. És ott ezek mégis eredeti találmányként érté-
kelődtek: senki sem kutatott vissza a forráshoz. Lehet csodálkozni raj ta, hogy miért 
maradt folytatás nélkül a Popfesztivál. Azért, mert ami maga sem jut el a gyöke-
rekig, azt nem lehet továbbvinni. 

Az a kisebbik baj, ha az eredeti próbálkozásokat nem követi méltó elismerés. 
A nagyobbik az, ha nem tudnak igazán a színházi élet szerves részévé válni. A kez-
deményező ugyanis ilyenkor érezheti a legszomorúbban, hogy sziszifuszi munkát 
végez. Mondom: a hagyományokkal kísérletezni föltétlenül értelmes és szükséges. 
De derűsebb szívvel lehetne tenni, ha az eredményeinket — finoman szólva — nem 
egymástól függetlenül érnénk el. 
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— Korszakunknak jellemző színházi figurája lett a keserű hangulatú és keserű 
nyilatkozaté színész. Vannak, akik azt mondják róluk, hogy szakmai problémáikat 
csomagolják az olykor lehangolt, olykor lázadó mondatokba. Mondják azt is, hogy 
alkalmatlanná váltak a korszerű színházi törekvések befogadására, elavultak, hasz-
navehetetlenek és menthetetlenek a mai színház számára. Lehetséges ilyesmi? Vagy 
talán a színház felelőssége is, ha korábban óriásnak tartott művészekkel nem tud 
mit kezdeni? 

— A színház felelőssége, sőt inkább lelkiismeretlensége. Engedelmes fiatalokba, 
amatőrökbe, vagy akár tehetséges fiatal színészekbe mindig könnyebb egy rendezői 
elképzelést átplántálni, mint azokba a nagy egyéniségekbe, akiknek kialakult elkép-
zelésük van önmagukról, a színházról, a darabról és a világról, amelyben élnek. 
Parancsszóval, despotikusán még akkor sem lehet náluk célt érni, ha egyébként 
hasznos, okos és jó törekvések jegyében tesszük, őket csak meggyőzni lehet, de ez 
nagy felkészültséget kíván. Ha ilyen színészeket használhatatlannak minősítenek, az 
a színházi vezetők használhatatlanságát bizonyítja. Nem mondom én, hogy nincs 
közöttük olykor egy-egy, aki fölött valóban eljár az idő, aki nem képes átformálódni 
vagy — divatos szóval — megújulni. De ez a kivétel. A nagy színész, a színész-
egyéniség azért lett azzá, mert nagyon tehetséges. A tehetség pedig erő és mobilitás, 
alkalmasság a világ megváltoztatására. Csak venni kell a fáradságot hozzá, hogy 
megértsük a gondolkodásukat. A kezeihetetlennek híresztelt Latinovits kezes bárány 
volt olyankor, amikor egy értő színházi vezető vagy egy rendező nagy gondolattal, 
nagy cél jegyében közeledett hozzá. Rögtön nemcsak a renitensségéről szálltak a le-
gendák, hanem arról is: milyen alázattal tud részt venni a munkában. A maiak 
cseppet sem renitensebbek, mint volt ő. A színháztörténet arra tanít, hogy az a 
jó színház, ahova tíz nagy bölény megy, nem pedig az, ahol a tízből elmegy három. 

— Beszélgetésünk idején Te is társulaton kívüli művész vagy. Igaz, minden év-
ben megmarad számodra nyári előadásaival a Gyulai Várszínház. A kőszínház azon-
ban mégiscsak más. Úgy érzed, hogy meg kellene változtatni a gondolkodásodat, 
törekvéseidet ahhoz, hogy valamelyiknek a gárdájába bekerülj? 

— Nem hiszem, bár nyilvánvaló, hogy nem mindenütt néznek egyforma szere-
tettel rám. Azt szokták általában a szememre vetni, hogy sokfelé szaladgálok, el-
aprózom magam. A szaladgálás valóban igaz. De az okát és a magyarázatát keve-
sen tudják. Életemnek mindössze egyetlen időszaka volt, amikor a munkám minden 
energiámat lekötötte: 1950 és 54—55 között az Állami Népi Együttesben. Sehova 
nem vágyódtam, mert amit fontosnak és elvégzendőnek gondoltam, ott mind meg-
találtam. Soha azóta ilyen teljességet nem éreztem. Ma bizonyos feladatokat más-
más helyen kell elvégeznem. Feladatokat azok közül, amelyeket lényegesnek és 
szükségesnek tudok. De ez nem teremt számomra konfliktushelyzetet. Ugyanakkor 
kicsit fájdalmasan kell szembenéznem azzal a ténnyel, hogy olyanfajta színháznak 
a vezetésére vagy megteremtésére nem vagyok szükséges, amilyet én szeretnék. Sok 
helyre hívnak, vezetőnek is, de általában oda, ahol a színháznak igazában nem 
én hiányzom, vagy az én elképzeléseim nem azonosak a színház tevékenységével. 
Ki is mondom: azt a fajta közéleti népszínházat szeretem, vagy legalábbis szeret-
ném létrehozni, amelynek a karaktere egyértelműen nemzeti. Rendezői, színészi, ve-
zetői munkájában, irodalmi kapcsolataiban a nemzeti hagyományokon alapul. Világ-
nézetileg úgy forradalmi, hogy kormánypárti. Közlési formáit tekintve pedig demok-
ratikus. Azaz mindenféle réteg számára kínál szellemi javakat. Ez az ideám. Egy-
előre ilyen lehetőség nem adódott. Maradnak tehát a több helyen elvégzett rész-
feladatok, és marad Gyula, amely nem kis támadások ellenében őrizte meg prog-
ramjának következetességét. Azt, hogy mai magyar írók szavával és történelmünk 
tanulságaival próbál korszerű színházat teremteni. Újraértelmezve a magyar törté-
nelmi dráma fogalmát, azaz bizonyítva, hogy nemcsak az a történelmi dráma, amely 
nagy magyar históriai személyiségről szól, hanem az is, amely idevágó tanul-
ságokat tudatosít. Székely János Caligulája például, vagy Illyés Homokzsákja. Egy 

94 



színház nem cserélheti az arcát, csak mert úgy diktálják a divatáramlatok. Nem 
lehet kapkodni. Pécsett jó volt, ha legalább egy évre előre tudtunk tervezni, Gyulán 
az öt sem kivételes. 

Messzire tekintve lehet igazán következetesnek maradni önmagunkhoz. Csak így 
látszik, hogy nem szalmaláng volt, amikor kapcsolatokat kerestünk a szomszédos 
országok magyar irodalmával, színészeivel és rendezőivel. Amennyire lehetett, sike-
rült. Az elmúlt nyáron megrendeztük a határokon túli magyar líra fesztiválját. 
Sikerült ez is. A jövőben megpróbáljuk kiegészíteni a diaszpórában született magyar 
költészet értékeivel. Miért ne sikerülhetne? Hiszen ez is része a magyar kultúrának. 

Természetesen egy kőszínháznak nem egészen ugyanilyen a feladata. De szelle-
mében lehet rokon. Csakhogy hasonló szándékú szervezettel most nem találtunk 
egymásra. Nincs bennem semmi szomorúság, nem vagyok reménytelen. Tudom, 
hogy ez átmeneti helyzet. Lehet, hogy így fog eltelni fél év, egy év vagy kettő. Egy 
biztos: én azért élek, hogy bizonyos feladatokat elvégezzek. És erre minden lehető-
séget meg fogok keresni. Egyszerűen a folytonos mozgás magával hozza majd, hogy 
találkozzak hasonló gondolkodású emberekkel és hasonló színházi intézménnyel. 

— Abból, amit magadról és választott hivatásod ügyeiről elmondtál, arra követ-
keztetek, hogy nem tartod fölöslegesnek a vitákat. De törvényszerű-e ugyanakkor, 
hogy mostanában folyton a színház álljon valamennyi művészeti ág közül a viták 
kereszttüzében? 

— Igen, hiszen a közönség és az alkotó művészek talán egyetlen más művészeti 
ágban sincsenek olyan közvetlen egységben, mint itt. A színházban a legvégleteseb-
ben csapódnak ki azok az ellentétek, amelyek művészet és közönsége között másutt 
is meglehetnek, csak éppen nem kavarnak ekkora viharokat. A képzőművészetben 
is van egy divatos irányzat, amely a nagyközönség számára érthetetlen és élvez-
hetetlen maradt, ez azonban senkit sem bosszant annyira, mintha a színházban ta-
lálkozik érthetetlenséggel és számára elfogadhatatlan értelmetlenséggel. Itt lehetet-
len elképzelni olyan tartós kapcsolatot a nézőkkel, amelynek az az elgondolás az 
alapja, hogy én viszem a zászlót, a közönség meg jöjjön utánam. A festő műtermé-
ben közönség nélkül is megszületik a mű, bár, ha utána senki sem látja, nem sok 
értelme van. Színpadi alkotás azonban eleve csak akkor jöhet létre tökéletesen, ha 
nincs szakadék közte és a műélvezők között. Ha nincs világnézeti különbség az 
előadók és a közönség fejében és szívében azon az estén. Ha a művész nem egyéni 
ügyeivel pepecsel, hanem az általánost mondja. Nem az egyedi ellen van kifogásom, 
hanem az egyéni ellen, az ugyanis a színházban semmiképpen sem jelenthet érvé-
nyes önkifejezést. A közösséget kell kifejezni, közösségi gondokat, szomorúságokat, 
kétségeket és reményeket. Nádasdy Kálmánra hivatkozom, aki főiskolás korunkban, 
amikor egy előadásról azt mondtuk neki, hogy „Tanár úr, ez nem elég egyéni!", azt 
válaszolta dühösen: „Nem az a baj, hogy nem elég egyéni, hanem, hogy túlzottan 
is az." Bármely művészet akkor lehet igazán jelentős, ha minél nagyobb közösség 
hitét és kétségeit tudja kifejezni. Egy egész nemzet leglényegesebb sorskérdéseit. 
A színházban sem lehet más feladat, mint a közösséget megtestesíteni a művészet 
erejével. Hiszem, hogy előbb-utóbb egyre többen lesznek, akik erre teszik föl majd 
az életüket. 

PÁLFY G. ISTVÁN 
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