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A hatalom gyermekkori játszótársa 
A SZÚZAI MENYEGZŐRŐL 

Sütő András organikusan építi életművét: pályájának eddigi szakaszán legjelen-
tősebb műveinek hosszú belső érlelődési folyamata tűnik elénk. Az olykor két-
három évtizeddel korábban felvillanó motívumok jelentős átalakuláson mennek 
keresztül az idők folyamán, egyre összetettebb művészi formát nyernek, s metamor-
fózisaikkal pontosan jelzik az írói szemlélet alakulását és a történelem változását. 
Sütő András népsorsot vigyázó, közösségi gondokban izzó író: az egyes motívumok 
történeti változásai a nemzetiségi helyzettudatnak, az írói szemlélet közösségi pers-
pektíváinak, sorsértelmezésének is újabb és újabb változatait, minőségeit tárják fel. 
Közismert példa gyanánt talán elég a Háromnegyedes ész — Félrejáró Salamon — 
Anyám könnyű álmot ígér fejlődésvonalára utalni, melynek során a korai humoros-
szatirikus novella szintetikus karakterű regénnyé formálódott. A festészetben Cé-
zanne óta igen gyakori az, hogy a művész ugyanazt a motívumot különböző kor-
szakaiban megfesti, így például a más-más korszakaiban festett önarcképek egész 
művészi, világszemléleti, közérzetbeli fejlődését, változását bemutathatják. Különö-
sen érvényes ez azokra az esetekre, amikor maga a tárgy nem érint közvetlenül 
bennünket, amikor informatív értéke elhanyagolható, mert a tárgy közismert. Ilyen 
esetben szinte modellszerűen az írói szemlélet megnyilatkozásának eszközévé minő-
sül a téma. Az újrafeldolgozásnak természetesen sokféle egyéb művészi oka is lehet. 
Előfordul, hogy a két változat között nem szemléleti jellegű a különbözés, hanem 
műfaji vagy mennyiségi. Az első változat is tökéletes a maga nemében, mégis 
tovább izgatja a téma az írót, mert úgy érzi — újabb tapasztalatainak, élményeinek 
fényében —, hogy az adott témában további művészi-eszmei lehetőségek rejlenek, 
s ezek újabb kifejezésért követelőznek. Bár a műnemi határok meglehetősen el-
bizonytalanodtak az idők folyamán, mégis vitathatatlan, éppen a tartalom és forma 
interakciójának törvénye értelmében, hogy minőségileg azonos vagy egészen közeli 
szemléleti aspektusú, azonos témájú, de más műnemű művek jelentése és esztétikai 
hatása eltérő. Mások a hangsúlyok, arányok, s szükségképpen módosul maga az 
anyag, a tárgy is. Így van ez Sütő András esszéjének (Perzsák, 1973) és drámájának 
(A százai menyegző, 1981) esetében is. 

Nagy Sándor szúzai menyegzőjéről már diákkorában olvasott Sütő András, de 
miként azt visszaemlékezve megállapítja, ez csupán arra szabadította fel akkor 
képzeletét, hogy a „híres eseményt bearanyozza az otthoni lakodalmak mesés vará-
zsával". A szúzai eseményekhez az otthoni lakodalmak ünneplős képzetei kapcso-
lódtak tízezerszeres örömnek, erotikus-kaján attitűdnek a hangulatával. A későbbi 
értelmezésnek nyoma sincs tehát a korai motívumban. S ez így természetes. Később, 
.amikor Sütő András az ötvenes évek közepén elszánt és átgondolt küzdelmet kezd 
.a sematizmus ellen, s önmaga szemléleti mélyülésének és a valóság összetettebb és 
igaz megmutatásának igényét jelenti be, olyasféle világnézet-, világképépítő görög 
korszakot tart, mint Németh László. Egy időre a görögség búvárlásába mélyed, s ha 
nem is teremt ebből akkor olyan filozófiai koncepciót, mint Németh László a har-
mincas évek elején — képtelenség is lett volna ez az ötvenes évek stoplámpás kor-
szakában —, a görög motívumok eleven világszemléleti forrásként mutatkoznak 
•Sütő András későbbi pályáján. Szemléleti indítékként jelentkeznek a Káin és Ábel-
ben, behálózzák az Anyám könnyű álmot ígért: mintegy a Németh László-i mitikus 
-csóva erejével állítja oda a görög mértéket egyetemes példa és távlat gyanánt a 
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későbbi kultúra más elemeivel együtt a lesántított, megbéklyózott pusztakamarási 
világ mögé. Kibontatlanul még, de már itt fölvillan Nagy Sándor alakja is, jelezve 
a téma belső érlélődését, összekapcsolódását az ember és a hatalom később, a het-
venes évek folyamán lenyűgöző erővel megjelenő lét- és erkölcsfilozófiai kérdései-
vel. Az Anyám könnyű álmot ígér olyan összegzés Sütő András pályáján, amelyik 
első korszakainak társadalmi-történelmi optimizmusát is asszimilálja még a drámai 
karakterű életanyagba. A sok szenvedés, gátoltság tragikuma a túlélés derűjével is 
átszíneződik. A hetvenes évek esszéiben és nagy tragédiáiban ez a derű kizárólag, 
az álmok, képzelődések szférájában jelenik meg. A nemzetiségi helyzettudat jelentős 
változását is kell ebben látnunk. Az életanyagot a közösségi létben gyökerező köz-
érzet, s az abból táplálkozó, azt megítélő, mérlegelő gondolat alakítja. S a remény-
ség egyre inkább a tényekkel való szembenézés bátorságának kérlelhetetlen kemény-
ségében mutatkozik meg: Nem a külső tényekből táplálkozik, hanem az erkölcsben 
nyeri meg a védtelenség szabadságát. A gondolat nagyobb mélységekbe merészkedik 
és általánosabb érvényű következtetésekre tör, az illúziótlan bátorság pedig szinte 
hívja a drámai formát, miközben az író jobban vigyázza már az egyetlen ember 
személyes sorsát is. Az Anyám könnyű álmot ígér nagyobb gondolati igényre kész-
tető és bátorító mű is Sütő András pályáján: következő írásaiban ennek a regény-
nek a drámai-filozófiai szála bontakozik ki nagy erővel, s jelentéktelenné szorul 
vissza ennek anekdotikus -attitűdje, helyesebben később az anekdotikus elem is. 
drámai funkciót nyer. Ennek a gondolati mélyülésnek és elkomorulásnak a jelei két 
kitűnő esszében (Nagyenyedi fiigevirág, Perzsák) tűntek fel először a Rigó és apos-
tol-kötet „úti jegyzetei"-nek betetéző folytatásai gyanánt és jellegzetes példáiként as 
sütői reflektív esszének, melyben az érzékletesen megjelenített tárgyi világ a hozzá-
fűzött személyes érdekű, szubjektív sugárzású, de bölcseleti irányú és igényű ref le-
xiók révén hatalmas perspektívákat nyer, általános, egyetemes eszmék, törvények 
érzékletes megjelenítésévé válik. Ezt az egyetemes érvényt erősíti fel a tényeket á t -
poetizáló, lirizáló szimbolikus sugárzású képes beszéd. A Perzsák parabolisztikus 
történelmi esszé, melyben a megjelenített történelmi anyag a reflexiók révén válik 
izzóan egyetemes és mai jelentésűvé, példázaterejűvé. Az esszé tárgyi anyaga egy 
perszepoliszi utazás élményétől fölizzítva nagyjából kronologikus rendben eleveníti 
fel a történelem eseményeit, a helyszín sugallatait az időszámítás előtt 480-tól, 
Xerxész szalamiszi vereségétől 323-ig, Nagy Sándor haláláig. A történetnek azonban 
rendkívül gazdag bölcseleti, erkölcsfilozófiai horizontot teremt. Az egyes események 
szinte csak ürügyként szolgálnak ahhoz, hogy Sütő András „a hatalmi jóllakottság 
mindenkori falánkságáról", a történelmi tények illuzórikus átfestéséről, a feltétele-
zés ténnyé minősítéséről, a helytartói alázatról, szolgalelkesedésröl, a „hűségesküvé-
sek ügetőversenyéről", a hatalom pusztító önistenítéséről, őrültségéről, az erőszak 
nyílt és farinált változatairól elmélkedhessen. Maga a létezés torzul el végzetesen, 
mert a hatalmi mámor kizárja az őszinte szót, kiirt ja az igaz vélekedést. Nagy Sán-
dor „a mindent görögbe olvasztó szándék agresszivitását" hozza, nyelvi, nemzetiségi 
megkülönböztetést, haza helyett pedig kohót teremt szisztematikus beolvasztásával, 
megsemmisítésével mindannak, ami más, ami különbözni mer, ami vállalni szeretné 
a maga identitását. S mindezt szinte problémátlanul teszi lehetővé a leigázottak 
egymással versengő szolgalelkűsége: „a kezdeti képmutatás agresszív ragaszkodássá 
változott", az adókedvezmények is nagyobb erőnek bizonyultak, mint az ősök szel-
leme és a filozófia, mint önmaguk megőrzése. 

Az esszében Sütő András kitűnő leleménnyel mutat ja be a bekebelezés igazi 
ideológiáját: a hatalmi cinizmust ironikus egyenes beszédben jeleníti meg. így a 
megsemmisítés az ajándékozás nyelvi formáját veszi fel: megengedjük, hogy nyel-
vünket használd, isteneinket imádd, nekik áldozz. Hasonló nyíltsággal fejt i ki Nagy 
Sándor a katonáinak, hogy miért kell „vérünkké nevelnünk", nyelvi különbözősé-
güktől is megfosztani a legyőzötteket: „Míg egy népnek titkai vannak: véglegesen 
nincs meghódítva." Kilátástalanul komor ez a kép. Hatalmi őrültség és önmagukat 
buzgalommal feladó meghódoltak polarizációja a világ. A bemutatás és értelmezés 
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szféráiból ki-kiszóló írói személyesség is hangsúlyozza ezt, Sütő András nem áll oda 
a csoportképbe mosolyogni, szigorú történelmi szél metszi a hangulatát. Szúzát pedig 
a menyegzői parancs miatt magában gyászba borítja. Amiben egykor gyermeki kép-
zelettel a hatalmas lakodalmi sokadalmat és vigalmat vélte látni, most az erőszak, 
a kényszerszemélyiségek, elemi emberi normákat, igényeket széttipró őrületét is-
meri fel. 

A Perzsákban Sütő András mégis talál feloldó, reménykedő lehetőséget is a le-
igázottak számára: megszólal az időbe vetett bizalom, az „ahogy lehef'-ellenállás 
értelme, az Anyám könnyű álmot ígérből ismerős eszmének („a fű lehajlik a szél-
ben és megmarad") a perszepoliszi eseményekből épített változata. A konokul ellen-
álló Bétisz éppúgy elpusztul, mint az igazságot — bár csak jószándékú példázat-
ban — megemlítő Kalliszthenész, de megmaradnak és a tartós ellenállás bázisaivá 
lesznek a „nászéjszakás offenzíva" áldozatai, az erőszakkal anyává tett nők, akiket 
végső soron a legbarbárabb kényszer sem tudott megtörni: „Utolsó mentsvárukba: 
az anyanyelv védősáncai mögé menekültek. Immár egyetlen és utolsó szövetsége-
sükre: az Időre u t a l v a . . . " A történelem segíti ezt a gondolatmenetet: Nagy Sándor 
hirtelen halála, hadainak szétszóródása, lerongyoltan való visszavonulása, az elnyo-
mott nemzetiségek sorozatos lázadásai, önmaguk újra vállalása biztató távlatot ad 
a példázatnak: amikor az elnyomottak megtették a hosszú utat „a megfélemlített-
ségtől az első szabad mozdulatig" — a görögnek szánt „barbár" perzsa gyerekek 
„anyjuk nyelvén csiripeltek már, mint a tanítómesék parányi madarai, melyek egy-
kor az oroszlánt meget ték . . . " A példázat értelme az erőszak és pusztítás ellenében 
megszólaló bizalom a nép leválthatatlanságában, a „legalsóbb néprétegek identitás-
őrző erejében, s az idő, a történelem igazságosztó rendteremtésében. Ilyen értelem-
ben felhívás is önmagunk okos megőrzésére bármely körülményben. A globális, a 
közösség egészében gondolkodó, hosszú távon szemlélődő, a következményeket, a tör-
ténelem későbbi alakulását is számbavevő írói szemlélet így oldja, emeli reményke-
déssé és biztatássá a barbár tényeket is. Igazolja a „kőhajító gépek ellen a parity-
tyás küzdelmet", az oroszlánnal szemben a „parányi madarakat". Példázatok, tanító-
mesék intelmeit híva segítségül a remény igazolására, építésére. Éppen ezen a pon-
ton van lényeges szemléleti különbség a Perzsák és A százai menyegző között. 
A dráma eleven, személyes sorsokká jeleníti a történelmet, s ezzel az események 
megsokszorozott és ú j aspektusú vizsgálatát, értelmezését teszi lehetővé, másrészt 
éppen az eleven, élő személyek miatt időben egy pontra koncentrálja az eseménye-
ket, az esszénél jóval kiélezettebb, tragikusabb következményeket mutat. Jellemző 
a téma felfogásának koncepcionális változása: a drámából teljességgel hiányzik az 
esszé központi, kulmináns példázata, hiányoznak a nemzeti identitást altatódalokba 
menekítő anyák, s nem szólalnak meg anyanyelvükön a gyermekek sem. Az idő sem 
áll feltétlenül hű szövetségesként a küzdő emberek mellé. Nagy Sándor halála nem 
a hódítás végét jelenti, örökébe olyan helytartók lépnek, akik aligha lesznek külön-
bek nála. Mintha a Perzsák befejezésének reménykedése, bizodalma az írói szem-
léletben kiegészült volna Illyés Gyula Tiszták című drámájának döbbenetével: 
igenis kiirtható egy nép. De Sütő András kérdésfelvetése más: egy adott helyzet 
magatartás-módjaira, s azok megítélésére irányul. 

A százai menyegző jellegzetes középpontos dráma. Az első felvonás bemutat egy 
szituációt, melyben hatalmas drámai energiák, konfliktuslehetőségek feszülnek, s 
ezek a dráma folyamán kibontakoznak, kiterebélyesednek, nagy erővel törnek egy-
más ellen. A százai menyegzőt az teszi nehéz drámává, hogy az alapszituáció konf-
liktusrendszere sokágú, s ezek az ágak szövevényesen egymásba vannak ékelődve, 
bonyolódva. Az események mozgatója az önistenítő hatalmi téboly álorcás, 
félelmi légkört teremt, ebben a mímelés és az őszinte szó szétválasztása különösen 
nagy gond, többnyire mégis egzisztenciális kérdés. Az Egy lócsiszár virágvasárnapja, 
a Csillag a máglyán és a Káin és Ábel tő konfliktusa olyan erővel szervezte anya-
gát, hogy minden mellékmotívum egyértelműen és közvetlenül abból fakadt vagy 
arra irányult Ez egyenes vonalú és világos drámai cselekményt teremtett. Élesen 
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polarizált: Münzer vagy Luther útja-e a járható az igazságkereső Kolhaás számára; 
a : 'dogmatikus hatalom és a nyitott szellem ütközése, illetve a megalázkodás vagy 
á fölemelt fejű emberi méltóság feloldhatatlan ellentéte mutatkozott meg. Végső 
soron A szúzai menyegző ben is minden motívum a fő konfliktus — Parménión 
viszonya a hatalomhoz — sugárkörébe kapcsolódik, de az egyes mellékkonfliktusok 
sokkal nagyobb önállóságot nyernek, életszerűen kidolgozottabbak, sokkal nagyobb 
számban jelennek meg, mint a korábbi drámákban. Ily módon a dráma hálózat-
szerű, a helyzet teljes bonyolultságát egyszerre jeleníti meg. A struktúra világos, 
d e nagyon összetett, sokrétű. Parméniont gyermekkori barátság fűzi Nagy Sándor-
hoz, mindeddig hűségesen mellette állt, s a barátság jogán hibáira is figyelmeztette. 
Most azonban Alexandrosz hatalmi őrületében önmagát istenné avattatja, feleségül 
veszi legyőzött ellenfelének, Dareiosznak a feleségét, Roxanét. Meghirdeti a szúzai 
menyegzőt, helytartóinak — így Parménionnak is — előírja, hogy kit vegyenek fele-
ségül, s kiadja a jelszót, „nem a perzsákat szeretjük kevésbé, hanem a velük való 
egyesülést jobban". A dráma fő konfliktusa abból ered; hogy Parménión mindezt 
nyíltan őrültségnek minősíti, zsákutcának nevezi, s vélekedését nem rejti véka alá, 
s mivel egyenesen beszél, leleplezi azt a légkört és rendszert, melyben a lenyelt 
vélekedésektől sorvadnak el az emberek. Mindezt Alexandrosz iránti ragaszkodásból 
s a hellén birodalom érdekében teszi. Eddig a tények tiszteletét tartotta Alexandrosz 
és a görög—macedón birodalom legfőbb erejének, Alexandrosznál is tiltakozik tehát 
a történelem élőre elrendelése ellen. Hűségét méregpróbával teszi vitathatatlanná, 
de egyértelműen megtagadja a házassági parancsot: „Hatalmi kiutalásrá élelmet, 
fegyvert, ruhát vételezek: nem asszonyt!" A neofita módon hűségvallomást tevőknél 
pedig jobban becsüli Bétiszt, a konok ellenállót. Ezt a főkonfliktust már az első 
felvonásban tucatnyi egyéb ellentét erősíti és módosítja: az őrség — bár hűséget 
mímel — még őrzi perzsa mivoltát és nevét, a hellén beolvasztás eszméjével, nagy-
lelkű „magunkba fogadjuk" szólamával szemben az őrségparancsnok — aki később 
meg is szökik — őseik mondását idézi: aki nevet cserél, lelket cserél. A hűség-
mutatványosokkal szemben hírt kapunk Bétisz ellenállásáról. Az önmagukat feladó, 
boldogan a menyegzőre készülő perzsa nőkkel szemben Bétisz lánya, Éánna ellen-
állása magasodik fel. Parménión méregpróbája leleplezi a helytartók magatartását , 
kiderül az is, hogy Demetriosz gyűlöli Parméniont. Éanna és Parménión kölcsönösen 
megtetszenek egymásnak, még mielőtt ismernék Alexandrosz rá juk vonatkozó há-
zassági parancsát. Demetriosz megalázza Éannát. Parménión szemébe mondja Roxá-
nénak, hogy a „sok nép koldustarkasága" helyett Alexandrosz utasítására és a saját 
meggyőződése ellenére kell „a hellén szellem egységét" dicsérnie. Éanna megátkozza 
az összes hellént. Az első felvonás eme konfliktusláncolatából egyértelmű, hogy 
Parménión lényegesen különbözik a hellén hódítóktól, sőt szembekerült azzal a ha-
talommal, amelynek részese, s ütközése (a házassági parancs megtagadása) és mégis 
odatartozása (emiatt használhat Éanna rá is vonatkozó többes számot) egyaránt sze-
mélyes boldogsága ellen tör. 

Parménión tragikuma, hogy pozíciójában egy olyan hatalom képviselőjé, ame-
lyik lemondott a tények tiszteletéről, s amelynek féktelen őrjöngését már zsákútcá-
nak kell minősítenie. De éppen az Parménión tragikus vétsége, hogy nem lát ja be 
vállalkozása tragikus képtelenségét: nem lehet a hatalmon belül lenni úgy, hogy 
kívül van azon. József Attila-i képpel: hiába ügyeskedik, nem foghat a macska 
egyszerre kint és bent egeret. Parménión erkölcsi elveiben, magatartásában messze 
fölötte áll annak a hatalomnak, amelyiknek a képviseletében megjelenik, amelyik-
nek helytartója. De ha oly világosan látja annak végzetes tévútját, akkor miért 
marad mégis részese? Miért akar együtt élni vele? Még akkor is, amikor már fel-
ismerte, hogy nem tudja többé visszatéríteni, megváltoztatni. A tragikus vétség oka 
éppen ennek a kapcsolatnak a mélysége, ennek a hatalomnak egy korábbi, még 
nem torz állapotához való illuzórikus ragaszkodás s az ebből a régi összeszövődött-
ségből származó különleges helyzet megtévésztő előnyeinek az elfogadása. A baráti, 
tehát bensőséges részes állapot fenntartása, megőrzésé olyan időben is, amikor erre 
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már erkölcsi mód nincs. Tisztátalan helyzet ez: a személyes perspektívát az általános 
elvek elé helyezi, különleges, kivételes elbírálást fogad el önmaga számára, elvi 
értelemben is azzal áltatja magát, ami kizárólag az ő személyes lehetősége. Meg-
tagadja a parancsot, nyíltan mondja véleményét, de elfogadja, hogy ezért rhásféle 
elbírálásban részesül, mint azok, akik nem gyermekkori játszótársai ennek a ha-
talomnak. Elfogadja a „nekem megengedi" pozícióját. S bízik is ennek a kivételes 
helyzetnek az erejében. Ennék a bizalomnak a végzetes tragikumát bontakoztatja ki 
elsősorban a dráma második és harmadik felvonása. 

Ennek az egyszerre kívül-belül helyzetnek a következményei a második fel-
vonásban már egyértelműen megmutatkoznak, a Harmadikban pedig végzetesnek 
bizonyulnak. Alexandrosz elfoglalhatná Bétisz várát, de neki .az a becsvágya, hogy 
Bétisz önként hódoljon előtte: lélekben akarja megtörni az ellenállást. Ezért bün-
tetésül a házassági parancsot megtagadó Parméniont küldi Bétiszhez, hogy ő be-
szélje rá az önkéntes hódolásra. Bétiszt az asszonyok nászéjszakás árulása, majd 
Besszos gyalázatos gyilkossága, Dareiosz halálának híre, a „belülről rohadunk" ke-
serűségének indulata erősíti kérlelhetetlen ellenállásában: „Ilyen csalódásokban erő-
södünk." Parméniont ellenségnek tekinti, hiába mentette meg és hozta el neki 
Éannát, s hiába tá r ja fel előtte őszintén, nyíltan Alexandrosz egyesítő koncepcióját. 
Amit Parménion keserűséggel mond Alexandrosz koncepciójáról, azt Bétisz ironikus 
gyűlölettel ítéli el, s gyűlölete minden hellént ér, Parméniont is. Bétisz ugyanis hem 
ismeri a köztes állapotot, számára erőszakos hódítás idején csak hódító vagy ellen-
álló létezik, csak e kettő közül lehet választani. Neki kevés az, hogy Parménion 
nem hisz Alexandrosz elv.einek helyességében: „Eredj uradhoz a kételyeiddel, és 
mondd meg neki kételytelenül: Bétisz nem eladó. A lánya sem eladó!" 

Bétisz és Parménion, majd Éanna és Parménion párbeszéde a kényszerű többes 
szám tragikumára világít rá : „Vannak helyzetek, amikor a névmás egyes számban 
megszűnik létezni." Perménion hiába különbözik gondolkodásban, elveiben és maga-
tartásában egyaránt az alexandroszi mintától, mégis a hellének része, hozzájuk tar-
tozik, Bétisz és Éanna tudatában is a Ti képvifc&ője a Mi-vel szemben. Parménion 
elkeseredetten küzd eme többes számú szemlélet ellen, a népek harcán kívül eső 
„külön égtáj" lehetőségét reméli, az egymásra találó Én és Te illúzióját festi Éan-
nának a Ti és Mi. ostorcsapásai ellenében. Ennek a képzeletnek az illuzórikusságát 
azonban még a szerelmes Éanna is világosan lát ja : „Athéntől Egyiptomig egyetlen 
ég van. És ez a farkasüvöltés." 

Mindazt, amit nagy nehezen sikerül Parménionnak elérnie empátiájával, őszin-
teségével, objektivitásával, naiv tisztaságával — egy pillanat alatt a csaló szerep-
játszás látszatává teszi Demetriosz megjelenése. Mire sikerült Parménionnak meg-
győznie Bétiszéket arról, hogy ő nem ellenség, akkorra a 'másik oldalon árulóvá 
minősült, hiszen nem teljesítette küldetését. Ezért érkezett meg Demetriosz a fegy-
veresekkel. Amilyen következetes és törvényszerű ez mint logika, éppoly megsemmi-
sítő Parménionra nézve: Most már mindkét táborban árulónak számít. Ez döbbenti 
rá először vállalkozása képtelenségére, ez emeli fel a személyiség autonómiájának 
arra a magaslatára, ahol már nem áltatja magát, fölszámolja a romlott hatalom-
hoz fűző illúzióit, s a szuverén emberi magatartást minden egyéb érték fölé emeli: 
„nem könyörgök többet! Soha, soha, soha többé!" 

Parménion magatartására jellemző azonban, hogy a meggyőződésnek erre a fo-
kára végső soron személyes sértődésből, csalódásból jut. Azért számol le magában 
Alexandrosszal, mert Alexandrosz a neki adott szavát szegte meg Bétisz elrablásá-
val. A személyességnek az elviség elé helyezése a fontos ebben a döntésben, s ez 
partikulárissá teszi értékét, labilissá az elhatározást, s újabb látszatok áldozatává 
a személyiséget. Parménion eddig is látta Alexandrosz tetteit, mégsem tagadta meg 
őt ilyen egyértelműen, csak akkor, mikor saját bőrén kellett tapasztalnia őrültségét 
és szószegését. 

Parméniont ez a szemléleti korlátoltság vezeti vissza az illúziók világába a 
harmadik felvonásban. Amikor Alexandrosz Bétiszt szabadon engedi a túszként őr« 
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zött Parménion helyett cserébe, Parménion visszamenőleg is átértékeli a történteket, 
s a tiszta szabadság és autonómia állapotából ismét visszatér az eltévesztett elköte-
lezettségbe. Nem Alexandrosz aljasságának, hanem Demetriosz cselvetésének minő-
síti Bétisz letartóztatását, s önmagát vádolja kishitűséggel, amiért szószegőnek t a r -
totta Alexandroszt. Sütő András lenyűgöző léleklátással mutat ja meg a jószándékú 
Parménion tragikus gyengeségét: a hatalom szeretetét igénylő hajlamát. Meghatódik 
a zsarnok egyetlen gesztusától, s ú j ra alárendeli személyiségét, sőt ideológiát csinál 
gyatraságához. A menekülés külön égtája helyett Szúzába akar ja vinni Éannát, mert 
„Dareiosz után Bétisz meghódolása volt Sándor legnagyobb becsvágya. Érettem ezt 
föladta: elhagyhatom-e Sándort?" Nem más ez, mint a megalkuvás ideológiája, 
ellentmondásba is keveredik magával, hiszen miközben őt a múlt ereje vezeti vissza 
Alexandroszhoz, Éannától elvárná, hogy mindent elfelejtve vele menjen. Parménion 
tragikus vaksága, gyengesége, hogy nem számol az objektív helyzettel. Éanna súlyos 
figyelmeztetését— „Ne hagyd el. Ha fu t j a még a megalkuvásból . . . " — is föloldja 
saját szándékainak tisztaságában, s a megnyert „szerelem és önkéntesség" eufóriá-
jában megy vissza Szúzába. Újra teljes bizalommal Alexandrosz iránt. S ú jabb ön-
leleplező gyengeségét bizonyítva: A megnyert szerelem örömét felfokozza benne-
az, hogy megegyezik Alexandrosz parancsával! Tehát a hatalom parancsa és az a lá -
vetettek igénye véletlen egybeesésének örül. Ama egyszeri személyes véletlennek, 
amelyik megengedi azt a látszatot, hogy a hatalomnak elég annyi engedelmesség, 
amennyiben még az alávetett is boldog lehet: „Urunk parancsa szerint cselekszem" 
— mondja örömmel Kalliszthenesznek, és figyelembe se veszi annak veszélyt jelző 
szavait. Olyan vétség ez, hogy életével kell érte fizetnie. Csak miután lefegyverzik, 
döbben rá végzetes tévedésére, s emelkedik fel ú j r a a r ra a magaslatra, ahol egyszer 
már volt: a teljes szakítás, a teljes személyi szabadság szigetére. De ez á felismerése 
már késői: inkább csak másoknak szolgálhat tanulságul, neki az életébe kerül. 

A drámának ez a fő eseményszála lényegi vonatkozásban mútat rokonságot 
Kolhaas tragédiájával: ott a törvénytisztelő ragaszkodott konokul az őt eltipró tör -
vényhez, itt a hatalom gyermekkori játszótársa, bará t ja próbált minden körülmé-
nyek ellenére hűséges maradni. Tragédiájuk is rokon: pusztulásukkal szerzik meg 
út juk eltévesztettségének bizonyítékát. Sorsuk másik értelme, jelentése pedig annak 
a törvénynek, illetve hatalomnak a leleplezése, amelyik legjobb fiait is képes el-
pusztítani, ha érdeke vagy szeszélye úgy kívánja. Elpusztítja a törvénytisztelőt s a 
hűséges helytartót egyaránt, ha azok elemi emberi jogokat vele szemben védeni 
vagy akárcsak kívánni mernek. Etikus igényű személyiség és erkölcstelen hatalom-
egyezkedési kísérlete eleve tragikus a személyiség számára, ez Kolhaas és Parmé-
nion sorsának talán legfőbb tanulsága. A münzeri utat kétely nélkül választó Na-
gelschmidt és a tétovázás és alkudozás nélkül ellenálló Bétisz, i f jú Besszosz vagy 
Éanna egyaránt eszményi példává nőnek a drámákban. A tragikus vég pil lanatában 
a kolhaasi, illetve szervéti naivságú Parménion is hozzájuk emelkedik — kathar t iku-
san. A szúzai menyegzőben az autonóm, belső vezérlésű személyiségek fénye vilá-
gítja meg a hasonló törekvésű, ám tragikus vakságú, naivságú személyiség ú t j á t és 
végzetét. Parménion sorsa azért is tragikus Kolhaaséhoz és Szervétéhez hasonlato-
san, mert nem számol az objektív helyzettel, a változással és álsággal. Másrészt nem-
elhanyagolható mozzanat, hogy ő is részese annak a hatalomnak, helyesebben ben-
sőségesen részese volt annak megváltozása előtt. Neki tehát bizonyos értelemben 
önmagával is szakítania kellene ahhoz, hogy autonóm személyiséggé váljék. -Nem. 
állhat át-Bétíszék oldalára sem, hiszen ott volt, amikor a perzsák dúlták fel Athént , 
Neki éppen az a legmélyebb felismerése, hogy ez a dühödt adósságtörlesztés őrült-
ség, de semmit nem tud ellene tenni. A kiszakadás, a „külön égtáj" pedig az adott 
helyzetben. megvalósíthatatlan. A dráma utolsó mondata, Éanna kétségbeesett ké r -
dése, üres égbolt felé száll: „Ki mondja meg, hová meneküljünk az álmainkból is, 
én kedvesem, te hű Parménion?" Olyan kérdés ez, mint a Szervét máglyája mellett, 
felhangzó: „Doktor úr, drága doktor úr, hol van ilyenkor az Isten? Hol az igazsá-
gos, a fényes Mindenható?" 
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A nyitott kérdés a tragikus vétségeknek a drámai személyiségen kívül eső öve-
zetére is ráirányítja a figyelmet. Mert ahhoz, hogy egy őrült hatalom mindent el 
tudjon követni, amit szeszélye vagy érdeke kíván, hogy előre tollba mondhassa a 
történelmet, ahhoz mindenre kész alattvalók kellenek. A szúzai menyegző nemcsak 
Alexandrosz őrült szeszélyeit jeleníti meg, hanem eleven alakok sokaságával mu-
ta t ja meg azt a közeget, amelyiknek a segítségével az őrültség realizálható. A ka-
tonák szinte az elemi ösztönök szintjén vegetálnak, helytartóik csak a hatalmi ver-
sengéssel különböznek tőlük. A helytartók egymás közötti hatalmi féltékenysége 
olyan bizonytalanságot teremt, melyben a gyenge személyiségek könnyűszerrel ma-
nipulálhatók. Kleisztosz igazi érdekkörét elevenen leplezi le Parménion méregpróbás 
színjátéka: Kleisztoszt nem érdekli „barátja" halála sem, csak az, hogy mi ővele 
Alexandrosz terve. A helytartók örülnek Parménion Alexandroszról és Roxanéről 
mondott elítélő szavainak, mert azokkal majd .visszaélhetnek, önzésük és alázkodá-
suk egyaránt határtalan. Egymást jelentgetik, s ellenérzés nélkül fogadják a szá-
mukra rendelt asszonyt. Demetriosz pedig alig várja, hogy Parménion helyébe lép-
hessen, az első alkalmat megragadja, hogy Parménion hűtlenségét bizonyítsa. 

Nem különbek a meghódított perzsák sem: sokan önként hozzák lányaikat a 
menyegzőre, az adókedvezmény mindennél fontosabb. A-főurak feleségei és lányai 
pedig boldog élvezői az erőszaknak. Különösen mély erkölcsi tragédiát sűrít Sütő 
András Roxané és Besszosz alakjába. Roxané (az esszétől eltérően) a drámában a 
legyőzött Dareiosz felesége, akit Alexandrosz azért vesz el, hogy az egyesülést 
tökélyre vigye, teljesen megtörje a perzsákat. Roxané előbb meg akar ja mérgezni 
Alexandroszt, de aztán nagy hatalomvággyal készül az istenasszonyi szerépre, Éan-
nát hazugsággal akarja megtörni, pedig még nem is tudja, hogy Dareiosz halott. 
Besszosz Dareiosz egyik vezére volt, s most ajándékképpen Dareiosz levágott fejét 
hozza selyemzsákban — hűsége bizonyítékául. Mindezek a „rabszolgáknál is szánal-
masabb rabszolgák" teszik lehetővé Alexandrosz végzetes eltorzulását, önként je-
lentkeznek a „hűségpróbák ügetőversenyén". Példájuk tömegeket vonz, de a másik 
oldalon még elszántabbá teszi az ellenállókat, Bétiszt, az i f jú Besszoszt és Éannát. 
Vannak olyanok is, akik mintegy „menet közben" elégelik meg fölvállalt szerepü-
ket: az őrségparancsnok, Szuzia, Kalliszthenész. 

Mindezek a sorsok szorosan kapcsolódnak Parménion tragédiájába, összetetten 
motiválják azt, gyakran egymást is megvilágító ellenpontok, mint Roxané és Éanna, 
vagy Besszosz és i f jú Besszosz, illetve Besszosz és Bétisz. S ez a polarizáció éppúgy 
kiemeli A szúzai menyegző kemény erkölcsi ítélkezését, mint Parménion árnyaltan 
kimunkált jelleme, s mint Sütő András nyelvének etikai ítéleteket kivételes erővel 
tömörítő aforisztikus képi ereje. 
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