
„Nem az elveszett éden a tét" 
ESTERHÁZY PÉTER: FÜGGŐ 

Aligha véletlen, hogy a prózafejlődés a hetvenes évek második felében észlel-
hető jelenségei közül azok ígérik a fordulat esélyét, amelyek nem gyökeresen tagad-
ták meg a magyar prózaírás tradícióit, hanem átértékelő szándékkal, az újraértelme-
zés indítékaival közeledtek hozzá. Esterházy Termelési regénye azzal realizált egy 
elképzelhető lehetőséget, hogy epikai jelrendszerébe számos modern inspiráció mel-
lett jellegadó érvénnyel emelte vissza a Kosztolányi, Krúdy nevével jelölhető tradí-
ció bizonyos szemléleti-poétikai elemeit. A kritika nagyobb részének reakciója, ha 
elkedvetlenítő is, érthető. A regénynek álcázott publicisztika „köznyelvéhez" szokott 
magatartás azonnal fennakadt egy elemi esztétikai mozzanaton: azon, hogy az iro-
dalmi mű szövege olyan bonyolult képződmény, amelyre nem vihetők át a spontán 
jelentéstan szabályai. Nem ad hoc elvek szerint olvasható közlemény, hanem éppen 
a megformáltság módja következtében sajátos jelentésű művészi beszéd. Azt akár 
ne is említsük, hogy az írói (elbeszélői) magatartás sem volt beilleszthető egy pri-
mitív kétpólusos „rendszerbe". 

Készséggel elismerjük, hogy az ú j regény, a Függő jelrendszere éppily nehezen 
talál majd utat a fentebb jelzett prefonmált befogadói beállítódáshoz. A mű „epikai 
folyamata" töredezett, megszakító, apró egységekre bomló, ugyanakkor hagyomá-
nyos értelemben mégis teljesen tagolatlan: egyetlen hatalmas mondatként, indirekt 
monológként olvasható. Az idősíkok szeszélyes keveredéséhez az elbeszélő rejtjele-
zése járul, s az elbeszélői közlés sem a hagyományos jelentéshordozókra (célelvűség, 
feszültség, konfliktus, társadalomanalóg, szituációk, küzdő főhős stb.) hagyatkozik, 
hanem elmosódó kontúrú epizódok felidézésével, reflexiók rögzítésével bíbelődik. 
Ugyanakkor mégis azt kell megállapítanunk, hogy a Függő szövege grammatikai 
egyértelműségre törekszik, a szokatlan mondatbontások nem zavarják a közlés ér-
telmezhetőségét. Az elbeszélés alaphelyzete epikailag teljesen definitív, az elbeszélő 
én értékrendszere minden relativitás ellenére határozottan rajzolódik ki, a felidézett 
történések tere az epikai közegben pontosan értelmezhető jelentésrendszerbe illesz-
kedik, s ennek megfelelően az elemi epikai egységek permutációja, a folyamatelvű-
ség megszüntetése sem zavarja a mű üzenetének logikus kibontakozását. A regény-
nek nem spontán automatizmus a szervezőelve, a mű mindezek alapján jól formált 
szövegnek tekinthető. (Jól formált, amennyiben az olvasónak a megértésért nem 
kell szövegen kívüli eszközökhöz folyamodnia: csupán a színtaktikai rend, az epikai 
koherencia, s az elbeszélő modalitás nem hagyományos egybeszerveződéséhez kell 
kulcsot találnia. Ehhez viszont a mű megfelelő útmutatást ad.) 

Többszörösen áttételes már maga az elbeszélői szólam is, amely az olvasóhoz 
közvetíti a mű „történéseit". Nem a történetet, hiszen a felidézett epizódok nem 
képeznek egybefüggő láncolatot. „Elbeszélek, én, ez az »én« azonban nem koholt 
személy, hanem a regényíró, dolgokban jártas, keserű, csalódott ember, én, én me-
sélem el barátaim és barátnéim történetét, azt mondja nekem K., hogy ő, K., ezt 
az asszonynak mondotta egy kristályos éjszaka, szereti az éjszakát . . ." A regény 
nyitánya itt. egyértelműen a szerzőre utal, a fordított zárójellel mintegy kimetszve 
meghatározatlan szövegek egymásutánjából a számunkra prezentált olvasmányt. 
A szerzői beszédhelyzet ilyen meghatározása azonban nemcsak az aktuális regény-
szervező eljárást előlegezi, hanem világirodalmi mintához is kapcsolja a Függő 
elbeszélői .szemléletformáját. A mű első három sora jelöletlen Musil-idézet a Hátra-
hagyott töredékekből, amelyek az írónak A tulajdonságok nélküli emberhez fűzött 
reflexióit, jegyzeteit tartalmazzák. Musil itt az elbeszélői szólamot a „keserű", „re-
zignált" túlélő hanghordozásával azonosítja, aki — „katakombából" szemlélvén a 
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világot — már nem él át semmit, de megszenvedi mindazt, ami hősével történik. 
A cím, illetve K. személyének előtérbe állítása arra utal, hogy valójában mégsem 
a regényíró a tényleges elbeszélő: a „beszéltetett" K. viszont ismét csak részlegesen 
azonosítható személy, aki legalább három-négy idősíkban otthonos. Az elbeszélés 
címsugallta értelme szerint azonban K. elbeszélése sem közvetlenül azonos önmagá-
val, hiszen az ő szavait a regényíró idézi. A regényírói idézés — noha folyamatos — 
mégsem megbízható: a függő beszéd az idézett elbeszélő szavainak csak az értelmét 
rekonstruálja, s ezért a tényleges valóságtól (a történések fiktív realitásától) erősen 
távoli tó effektusként értelmezhető. Azaz: K. idézett szavai úgy tekinthetők, mint a 
jel jeled, a regényíró „előadásában" már nem ugyanazt jelentik, módosulnak, eredeti 
jelentésük másodlagos érvényű lesz. Egy különös, köztes létformájú elbeszélői köz-
lés jön létre: „ontológiailag" úgy kettős, hogy valahol az elképzelhető két szeman--
tikai tartomány között „lebeg": nem teljes önkényességgel formált szöveg, nem 
teljesen, szubjektív kifejeződés, ugyanakkor nem is maga a jelölt tárgyiság, nem 
a határolható denotátum. Magyar regénynek az elbeszélői szólam ilyen lokalizálása 
még alig sikerült: ez a közeg olyan közvetítő mezőt biztosít az utaló-utalt viszonyá-
nak szemantikai fellazításához, amelyet eleddig csak a lírai szövegben volt haj lamos 
elismerni a magyar irodalmi recepció. A szöveg e különös ontológiai státusa ugyanis 
azt az elemi funkciót jut tat ja fokozott megvalósulási lehetőséghez, amely mindig is 
alapja volt magasrendű, teremtő irodalmi szövegek megalkotásának: a jelentés füg-
getlen! thetőségét a jelentőtől, azaz: a jelentésátvitel elvét. („Mondhatná még, lám, 
cseréli, cseréli-béréli egyre a szavakat, egyiket a másikra, mert édes Istenem, miért 
is ne csérélné, a szónak nincs jelentése, csak szóhasználat van, ezért ez a, mégen-
gedi, vonzó és viszolyogtató kavalkád, a használat, a használat, ami van.") Esterházy 
a jelölőket szabadítja fel, s kontextusaikból kiszakítva más képzetkörökbe vonja át 
őket, anélkül azonban, hogy teljesen megszűnnék a kapcsolatuk korábbi asszociációs 
környezetükkel. Ez a művelet több szinten járul hozzá az Esterházy-szövegek olykor 
csak a Weöres-líra gazdagságával mérhető jelentéstani-stilisztikai „sűrűségéhez". 
Az elbeszélői szólam a szöveg irodalomtörténeti szintjén tovább bonyolódik: az el-
beszélés belső idézetek formájában, jelöletlenül számos írót „szólaltat meg", egy-egy 
kifejezéstől kezdve egész passzusokig emel át más szövegeket a Függő szövegébe. 
A montázsnak ez a formája elvileg a szövegek autonómiáját szünteti meg, s ugyan-
azzal a jélentésátviteli funkcióval lát ja el őket, amelyre fentebb utaltunk már. Noha 
ez a nálunk meglehetősen szokatlan formula részletesebb vizsgálatot kíván, eredmé-
nyessége aligha vitatható: példaként elegendő az! Ottlik-regény imponáló biztonság-
gal kiválasztott, líraian szép, s mély létfilozófiai belátást sugalló szövegrészletét em-
lítenünk, amely a stilisztikai és modális környezet mássága folytán jelentésmódo-
suláson megy át, asszociációs erejéből azonban úgyszólván semmit sem veszít (179— 
180. 1.). A különböző szövegek időbeli paramétereinek elhagyása — az irodalmi mű 
létmódjából következően — az adott szöveg hovatartozását is megszünteti. A jelen-
tésátvitelnek ez a poétikai formája most már a nagyobb epikai struktúraegységek 
szintjén válik meghatározóvá. A szövegnek ilyenkor ugyanis lényegesen megválto-
zik az entrópiája: ahogy a közvetlen nyelvi alakítás szintjén a jelölők eltávolodnak 
a jelölttől, úgy itt az általános paramétereiktől megfosztott passzusok jelentésével 
( = értelmével) történik hasonló. Az idézet a műfaj i hovatartozás, a stílus, a kor 
és a szerző tudatosítása hí ján szabályosan beépül az aktuális közleménybe, s h í r -
értéke, jelentése most már az új poétikai struktúra függvényében értelmezendő. 
(Az olvasók ama része előtt, akik fölismerik a nem jelzett paramétereket, természe-
tesen összetettebb interpretációs lehetőség nyílik meg.) A Függő szövegében nemcsak 
a közvetlen idézetek viselkednek így, hanem egyes figurák színreléptetése is hasonló 
jelentésátvitelt indukál (Csáth, Kosztolányi). 

Említettük már, hogy a regény „története" szüzsészerűen nem formalizálható. 
Látszatra a lírai műnemmel rokon, atematikus alkotással van dolgunk, melynek a 
szokásos értelemben nincs fogalmi nyelvre átfordítható, szorosabban körülhatárol-
ható „meséje". A kamaszévekről, az ifjúságról, „a forró, közös múltról" szól ugyan, 
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ám ha ezt tekintjük igazi témának, csak részleges értelmezést hajtottunk végre: a 
Függőt a gyermekkori édent idéző művek közé soroltuk be. Márpedig az epikai 
megvalósulás határozottan összetettebb értelmezésre kényszerít. Mert az igaz, hogy 
•itt is a világelsajátítás különleges szakaszaként jelenik meg a kamaszkor: K., Ko-
rom, Kászoni, Drahosch és a többiek többek közt épp azért öltenek ilyen varázs-
latos epikai imagót, mert már eszmények, értékrend és moralitás jegyében ítélnek 
a világról, de megejtő játékosságuk és szép komolyságuk valójában még nem 
szembesülhetett a tényleges társadalmi lét szabályrendszerével. Ebből a nézőpontból 
a felnőttség még „nem cinkosság". Ugyanakkor arra mégis alkalmas már, hogy 
— helyzetéből következően — szabadon nyilatkoztathassa meg a maga őszinte érték-
rend jé t (Hápapa ezért lehet egyenjogú partnere ennek a társáságnak, míg Drahosch 
apját csak per „diri" emlegetik.) Sőt, ha valamiféle ábrázolási teljesség felől köze-
lítenénk a szöveghez, azt is el kellene ismernünk, hogy a kamaszkor úgyszólván 
minden lényeges mozzanatára reflektál — az összetartozás boldog ámulatától a 
„nagy árulásokat" kiváltó első szerelem élményéig. Csakhogy ezeknek az epizódok-
nak a műegésszé szerveződése nem egyszerűen párhuzamos a nyelvfilozófiai távlatú 
szövegképző eljárással, hanem — úgy is fogalmazhatunk — szinte tematikai értelem-
ben is annak van alárendelve. („Mégis, még így is, néha, mert már éltünk egy kicsit 
és a világ itt nyomot hagyott bennünk, megnyomott bennünket, kristályosari meg-
világosodik egy dolog, egy mozdulat, az a kibogozhatatlanul finom helyzet, hogy ez. 
van, és így a szavak, váratlanul, hordozójává válnak valaminek, amelynek kapcso-
lata épp velünk és szóinkkal a legkevésbé látszott lenni, ez a hirtelen támadt érzéki 
tisztaság csábította őt, K.-t is.") Ez az eljárás ugyanis nem puszta technika, hanem 
autentikus megjelenési formája magának a műszervező világképnek. Ha azt mon-
dottuk, hogy a közvetlen nyelvi alakítás, illetve az epikai szekvenciák szintjén a 
jelentések átvihetősége az egész elbeszélés kettős ontológiai helyzetének következ-
ménye, úgy a megjelenített látványok szintjén is föl kell ismernünk ezt a mindent 
átható poétikai-világképi szervezőelvet. A voltaképpeni „téma" ugyanis nem maga 
az ifjúság „kora", hanem az a mechanizmus, amely ezeknek az éveknek utólag épp 
ilyen jelentést juttat. Mert a jelentés ezen a szinten sincs szorosan hozzákötve a 
jelölőkhöz (az epizódokhoz, gesztusokhoz stb.): „ő, K„ nem akar most valami emlék-
végeladást tartani, de őt mindig is nagyon érdekelte, sőt, foglalkoztatta, hogyan lát-
szik ugyanaz különböző szemekből, ez izgatta, magyarán, ahogy a jelzők cserélődnek, 
cserélődnek az ajkakon, ahogy egy építmény súlyai változnak, és a súlypont recseg-
ve-ropogva arrébb vándorol". Így a K. önmeghatározásra irányuló elbeszélői kísér-
lete (tehát maga az alapvető epikai művelet is) bizonyos gnosztikus jelleget mutat, 
ezzel a poétikai sajátsággal utalva vissza a mű eredeti társadalmi kontextusára: 
azon regények körére, amelyek a hetvenes években a nemzedéki törekvés jegyében 
vették át a mai magyar epika fő szólamát. Az erősen funkcionált, s így ú j aktuális 
jelentéseket életre hívó elbeszélői közlés a tartalom szintjén voltaképpen ugyanarra 
a köztes szituáltságra vonatkozik, amelynek önnön sajátos létét is köszönheti. Ezek-
nek a fiataloknak az életében épp az a pillanat a legizgalmasabb, amikor ez a 
mindent magába sűrítő helyzet az időben is megragadhatóvá válik: „ők minden 
időjárásban, a nap és éjjel minden órájában igyekeztek fülön csípni az időt, és 
vándorbotjukra is rávésni, két örökkévalóság, múlt és jövő határán állni, ami pon-
tosan megfelel a jelen pillanatnak, s kötéltáncosként végigmenni azon a vonalon". 
A regényben érvényesített elbeszélői jelszemlélet tehát nem a prousti törekvéssel 
rokon: az egykori történésnek nem az emlékezés tulajdonít érvényes struktúrát és 
tartamot. A hagyományos realista epika időelvétől meg abban különbözik ez a meg-
jelenítés, hogy nem is hisz az ilyen események hiteles feltámasztásában. Lényegé-
ben azt kísérli meg tetten érni, hogyan támad jelentése olyan epizódoknak, gesztu-
soknak, szavaknak,' amelyeken utólag szükségszerűen átsiklik a tárgyilagos logikai 
megközelítés. Miért, miképpen válik jelentésessé az, ami úgyszólván jelentéktelen? 
(„Érthetetlen ez a növekedés, ahogy a jelenet, a vihogás, a csapkodás, a furcsa szó 
túlnő önmagán, és nemcsak az elbeszélés, az érzékiség korlátaira is gondol, általá-
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"ban a fölidézhetetlen arányokra, a belső és külső súlyok meg nem ismételhető, el-
osztására, konkrétan az életteli háttérre, a füstgomolyból kihulló szóra, a világló 
-ajtóban álló pincér távoli ordenáré jelzésére a facér Kászoni felé.") 

Az elbeszélés tényleges jelen idejéhez az az idősík áll a legközelebb, amelyben 
K. a megjelenítésre, illetve az értelmezésre vonatkozó reflexiókat rögzíti. A para-
métereiktől megfosztott szövegek folytonos interferenciája következtében ebbé az 
idősíkba áramlanak át a korábbi származású ítéletek, melyeket ilyen módon nem 
mindig lehet elkülöníteni az ifjúságára visszatekintő elbeszélő nézeteitől. Mert bár 
a kort illetően olykor vitába keveredik Csáth lesújtó véleményével, az ő értékrendje 
is alig őriz meg valamit a tapasztalatok sugallta relativizmus ellenében. Igaz, hogy 
itt már a lét elemi biztosítékairól van szó, azokról az- értékekről, amelyeknek a 
sorsa a konkrét tárgyi környezettel szoros összefüggésben kerül az írói mondandó 
középpontjába. Mert végeredményben az emberi természet autonómiáját szavatoló 
szabadság eszménye formálja ki azt az értékszerkezetet, amely egyértelműen minő-
síti a belső emberi struktúrákba is beavatkozni kész erőket. Ekképpen nem pusztán 
az igazság kimondhatóságának külső feltételeit érintik K. reflexiói, hanem — dön-
tően a modális tónus erejével — az emberi magatartások kényszerű átformálódásá-
nak ma legfeljebb részben belátható következményeit is. Az epizódok, gesztusok, 
szavak valójában ebből a távlatból nyerik el azokat a „váratlan" jelentéseiket, ame-
lyek a műben intencionált szabályrendszer elsajátítása nélkül csupán a nyelvi-
stilisztikai artisztikum élményét kelthetik. Azaz: tényleges értelmük marad homály-
ban. Ez következik be akkor is, ha a Függőt az „elveszett éden" paradigmája, vagy 
a hagyományozott tükrözéselvű epikai kód szerint olvassuk. (Magvető.) 

. KULCSÁR SZABÓ ERNŐ 

Magyar tavasz, Európai tavasz 
URBÁN ALADÁR: NAGY ÉV SODRÁBAN. TANULMÁNYOK 1848-RÓL 

A XIX. század reformkornak nevezett első évtizedei, a legendás-1848, a Népek 
Tavasza eseményei iránt meg-megújul az érdeklődés. Magyarok, osztrákok, horvá-
tok, szerbek, szlovákok és románok — hogy csak a szűkebb értelemben vett szom-
szédainkat említsem — más-más úton, más-más szempontok szerint közelednek 
1848-hoz. A történelem által felvetett bonyolult kérdésekre — ez Urbán Aladár 
tanulmánykötetéből is kitűnik — nem sikerült mindig s időben a legmegfelelőbb, 
az országnak leghasznosabb válaszokat adni. Voltak, akik a császár ellen a király 
nevében szerették volna stabilizálni az eseményeket, mások a forradalom ellen a 
császár támogatására, a bécsi udvar erejére számítottak. A nemzetiségi (és polgári) 
jogok biztosítását a magyar polgári forradalom ellen fellépő bécsi udvartól várták, 
a szabadságharc külső és belső nehézségeit a maguk hasznára szerették volna for-
dítani. Nem kétséges, hogy 1848 eseményei a magyar történelem legismertebb feje-
zetei közé tartoznak. Lehet-e újat, fontosat, közérdeklődésre is igényt tartót írni? 
Kell-e, hasznos-e újragondolni az eseményeket? Lehet, kell és szükséges, ha új 
szempontok kerülnek előtérbe, ha új értékekre sikerül ráirányítani a figyelmet, ha 
fontos kérdéseket taglaló, közérthető, múltunk megértését segítő munkákkal gyara-
podik közművelődésünk bibliográfiája. 

Az ismert szerző kötete négy tematikus egységre tagolódik, számos — fajsúlyá-
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