
zés, de valamit — a drámáimban — tudatosan vettem figyelembe: nevezetesen, 
hogy minden mese az objektív körülmények kényszerének és az egyén reagálásának 
összevetéséből alakul ki. Ez a mai modern drámában is törvényszerűnek tűnik, 
ámbár észrevétlenebbé vált; távoli ciklonná, amely meghatározza mégis a helyi 
időjárást. 

De mi mindent kénytelen észlelni az ember, amikor saját munkáját végső for-
májában, a színpadon látja! Kimegy a hős, és nem úgy távozott, hogy a közönség 
visszavárná, holott a távollétnek épp olyan értékűnek kellene lennie, mint a jelen-
létének. 

Eszményem a mindenkihez szóló dráma — és lám, ez vagy az a részlet túlsá-
gosan elvont, vagy csak történészeket érdeklő megtorpanás. Vagy azt kell monda-
nom: hát itt bizony némi „szellemi előkelőséget" varrtam a dráma nyakába. Vagy 
pedig: Arisztotelészi értelemben a dráma is utánzat, de mélységesen különböznie 
kell az utánzott tárgytól. Az utánzás: nem azonosság, márpedig a Tékozló szerelem 
bővelkedik — paraszti azonosságokban. Az effélétől, amennyire lehetett, megszaba-
dultam a Pompás Gedeonban, de csak újabb szellemi galiba árán: itt az eszme 
és az eszme illusztrációja feszélyezik egymást. Wilde aggodalma is elkapott vidám 
játékaim láttán: mit követ vajon a közönség? A nevettető replikát-e vagy a cse-
lekményt, az igazi színpadi szituációt? (Be ritka, szerencsés, nagy pillanat az olyan 
igazi drámai szituáció, mint a Hamleté például. Nevezetesen, hogy ő nem akar cse-
lekedni, de cselekednie kell.) Nem, a mégoly szellemes replika sem tart ja fenn a 
darabot — ha strukturális értékei hiányoznak. E kettőnek az ötvözete — meg-
ítélésem szerint — századunk első felében leginkább Shaw-nak sikerült 
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De mily keserves az ellenkezője is: mikor a drámában — tragédiában — egy 
adott szituációban megrendültség helyett a replika nevetést csihol a közönségből. 
Budapesten a Nemzetiben a Káin és Ábel előadásán a Sasnak háromszori jajkiál-
tására pillanatnyi vérfagyasztó derültség támadt a teremben. Mitől vajon, mikor 
— szerző szándéka szerint — nyilvánvalóan tragikus motívumról van szó? Azt hi-
szem, gyakori színpadi jelenségről van szó. A nevetés forrása többek közt: a stílus-
törés. Ez történt az én jajkiáltó — veszedelmet, istencsapást hirdető — sasommal 
is: pulykahangja valóban stílustörés volt az előadás hangvételén belül. Amit egy 
rossz helyre vetett kötőszó is előidézhet. Némelykor szerkezeti részek egész során 
áramlik s illan el a drámai feszültség, és törheti a fejét a szerző, rendező, hogy 
hol a hiba: az atmoszférában?, cselekményben?, a belső vívódás hibás hangvételé-
ben?, a maga út ján rohanó szenvedély valószerűtlenségében? 

Csak ez utóbbi is: micsoda kötéltánc! És lepotyog bizony, a szerző, ha arányt 
vét s ha — a rosszul értelmezett realizmus jegyében — nem elég bátor anyagának 
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