

## Ének elvetélt versekért

*A vers előtti töredékek szentek, harmatosak,  
még semmi koponyabelső-képzet a fűzfa  
alatt, csak a zsigerek zsigogása,  
ahogy szereti a talajt a láb, s az öl  
cigánylányt képzelget magának, fekete áliát.  
Sápadt a hajnal, nem tudni halva született  
nappalt tipornak-e a korán ébresztett gyerekek.*

*Jönnek a libatalpas rímek. Én vagyok,  
aki Petőfi-köpenynek képzelte nagykabátját,  
koravén Arany, gazdálkodósan motyogott,  
Rimbaud volt, szeszé füledt árnyékszék-aromában,  
hogy lerészegedjen a lorcai Hold,  
pöszmétéház arccal kereste az Anci-szőke  
mosolyt megkékült záptojásban.*

*Amit nem kapunk el, s amit nem érünk el? —  
álmában beszél a gyerek.*

*Szörnyűek a vers előtti töredékek.  
Féligérett világ, melyben búgni lehet,  
s kijönni háború, amikor meg lehetett  
halni az udvarért, s minden  
megeőszakolt asszony szülte öcséimet.  
Apám haja, kisült fű, zöldfakó.  
S mi van a vers után?  
A költemény megszüli a halált!*

*Majd terem az idén is ez a szilvafa  
hamvaskék ringlót, bár oly féloldalas,  
mint egy háborús rokkant, gégerákos fahang.  
Semmi sem megbocsátható!  
jaj, mennyi önérdékű csont, rabtemető a temető,  
senki se férfi-nő;  
fémbillentyűvé korhadott fekete oboa  
a költő szájjávárzatán.*

# Kárvallott bordal

*Mulandóság nevű fogadóban  
drágán mérik vörös boromat  
mennél komorabb a kurucvére  
kocsmárosom annál vidorabb  
mennél inkább rezes ez a csapszék  
annál inkább otthontalanabb  
lenyelni az időt egy ivásra  
lecsapni az üres poharat  
józanságom botránnyokozása  
nagy részegség iránt mutogat  
a mutató megáll az órában  
zabál a perc döglött bogarat  
fölfujódik mint egy ezüst bálna  
szétpukkan az éj csücske alatt  
Mulandóság nevű fogadóban  
drágán mérik vörös boromat*

**ORBÁN OTTÓ**

## Az utolsó nyár

*Az utolsó nyaram még egészségesen;  
zöld habzás; semmi keresztkérdés: kié? mié? —  
a tenger van, mert van, mert tenger,  
örökmozgó, szuszogó, mennydörgő leviatán;  
halszag és fény áradt a Balaton felől.  
Bárki is intézte az ügyeimet,  
a sejtörvény vagy a látónak képzelt vaksors,  
egy napfényes arc fordult felém,  
a mennykék tükör, hol az éden tükröződik,  
a fiatalság titka, a nemtörődömség,  
mely az öregségről szállongó hírt rémhírnek veszi;  
a lombhullató test torzonborz fái között  
szakadt ruhában hempereg az örök szerelem,  
a világszép de rövidlátó nyoszolyólány.*