

# Kárvallott bordal

*Mulandóság nevű fogadóban  
drágán mérik vörös boromat  
mennél komorabb a kurucvére  
kocsmárosom annál vidorabb  
mennél inkább rezes ez a csapszék  
annál inkább otthontalanabb  
lenyelni az időt egy ivásra  
lecsapni az üres poharat  
józanságom botrányokozása  
nagy részegség iránt mutogat  
a mutató megáll az órában  
zabál a perc döglött bogarat  
fölfujódik mint egy ezüst bálna  
szétpukkan az éj csücske alatt  
Mulandóság nevű fogadóban  
drágán mérik vörös boromat*

**ORBÁN OTTÓ**

## Az utolsó nyár

*Az utolsó nyaram még egészségesen;  
zöld habzás; semmi keresztkérdés: kié? mié? —  
a tenger van, mert van, mert tenger,  
örökmozgó, szuszogó, mennydörgő leviatán;  
halszag és fény áradt a Balaton felől.  
Bárki is intézte az ügyeimet,  
a sejtörvény vagy a látónak képzelt vaksors,  
egy napfényes arc fordult felém,  
a mennykék tükör, hol az éden tükröződik,  
a fiatalság titka, a nemtörődömség,  
mely az öregségről szállongó hírt rémhírnek veszi;  
a lombhullató test torzonborz fái között  
szakadt ruhában hempereg az örök szerelem,  
a világszép de rövidlátó nyoszolyólány.*

# Catullushoz

Nagy gáz, de mi is szeretjük Lesbiát, Catullus...  
Az ifjúság az ifjúság jogán határtalannak  
képzeli lehetőségeit, istennek magát.  
Most van isten, most nincs, ahogy akarja;  
ha elalszik, gazdátlanul forog a Föld.  
Korlátja épp az egészsége. Az az igazság,  
hogy nehéz fölfogásúak vagyunk:  
még mindig a csillagtengerből fognánk ki a kozmikus halat,  
holott már sejtjeinkből vicsorog felénk kékcápa-csókja.  
Ajaj, megcsal a testiünk, megcsal az ordas kurva,  
azt hazudja, minden megmarad, épp csak átlényegülve  
egy üstökös csóvájaként suhanó fátyol fényredőiben:  
az élő tűz, az örület, a tejszínhabot verő combok...  
Van-e jobb választásunk, mint hinnünk neki?

## Betegségemre

Lassan vonul hadaival a zsibbadás  
félálomban derengő testem terepén.  
Képzelnék úgy, hogy a vaksors Kutuzov,  
a stratégia hercege, egy lompos öregember,  
aki ha visszavonul is, mindig a magáéba,  
mert minden az övé, mint istené.  
Képzelnék akárhogy, a csóva végül fölrepül a házra,  
s az égő falu serceg, mint a zsír...  
Nem okulok a bajban, hiába a baljós tünetek —  
a prófétát a rögeszméje teszi prófétává,  
verset veressé a logikánál rendezettebb zürzavar,  
az élet örvénye a pocsolyavíz sejtben,  
miközben ép bal kezünkkel fölemelt béna jobbunk  
az újrakezdés izzó délibábjára mutat.