
TANDORI DEZSŐ 

„Őrólok álmokat látunk és beszélünk..." 

Csokonai 
őrólok álmot. S ólmos eső havat. 
Párkányra sajtot, rozsdaszinű kölest. 

Jön rá madár, idén sirály is — 
vált az idő, vele vált szokása. 

Nappal lefekszem, s alszom a szőnyegen. 
Csak hadd nyugodjék mind, ami nyughatik. 

Hadd kapcsolódjék, tartsa kedve — 
jön verebem vállamra mindjárt. 

Arcom karommal elfödöm, így szemem 
csőrtől, ha kószál, védem. Az éveket 

már múlni érzem, hajnalonként 
egykor e földön azért hevertem 

ekképp, mivel napkelte parancsjelét 
vettük, madár és ember, a reggelek 

friss vízzel és salátazölddel 
jöttek el, újdonat-ó igénnyel; 

lélekmadár — nem járt az eszünkbe szá 
ódás alakban, egyszerűség felé 

terelt a szótlan szem, s a harsány 
torkot, a jelzete-pattogó csőrt 

hallván, azonnal tudtuk, a nap megint 
kezdődik, együtt kellene lenni már 

fél-álmodónak s éber árnynak, 
körbe-keríteni messzi forgást, 

s nyitnunk kalitkát illene, várja egy 
lény, millió év távola szárnyat és 

más légi semmit, testeként, csak 
rá hagyományoz, az 'Ismeretlen, 

melynek ma nyitját rejteni-tárni mért? 
mért rejtjelezni, s mért kusza értelem 

önkény jelét megtenni példás 
képe helyett sebes követnek: 
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nap kelte percén kelni — elég ez is, 
később ürügy lesz mind, ami még teher, 

később valóssá és egyetlen 
érdemes, elhanyagolhatatlan 

céllá, merénnyé válik, a medre fönn 
s lenn, itt, köröttünk, hír-szava-változó, 

de zökkenetlen tárgyat ismer, 
épp csak egy élet az ellenérték: 

s hitted? „verébért"? hitted-e, bármiért? 
váltó időnek hitted-e, mondd, időd, 

hogy célhoz érni téves úton 
bízol, ezért jön a Változásnak 

szárnyrébbenésnyi — s rejtek! — alakja, jön, 
megvár, keresned kell csak, elég ez így, 

s még mindig másképp tudva mindent, 
jól teszel, ez maga meghatároz, 

s ráébredsz:, erre! Kelhet a nap, tiéd, 
és nem tiéd, ám bárhogy: eléred azt, 

amit már meg se célzói, itt-ott 
jársz, füveket keresel, gyomot, gazt, 

télen salátát, csarnokot és piac 
árushelyét mind ismered, ott, ahol 

ily zöld-anyag hó-mocska évszak 
félidején sem elérhetetlen; 

s aztán — szokásod bár sose volt — heversz 
ebéd után a szőnyegen, és suhan 

válladra már csekély magasból, 
ott a madár, vele végre megvagy, 

pár perc, s elalszol, s alszik az ingeden 
— nem látod! — alszik, felriadozva bár, 

mégis nyugodtan, zökkenetlen, 
társas igénnyel a barna foltos, 

fehér szegélytollú, „öreg" ittlakód, 
nem látod, ő az mégis, előbb tudod, 

mint tenmagad; titkos bizonyság, 
rejteke annak, amit sosem fogsz 

érthetni, ám azt érzed, a létezés 
legfontosabb formája. Ha eltűnik, 

várod, mikor mehetsz utána; 
mintha előre is ezt akarnád 



próbálni; míg kint ólmos eső havat, 
éhes madárcsőr rozsdaszinű kölest 

szemezget, és ti bent idilltől 
távol alusztok; e létgyakorlat 

haszontalan? nem kell a haszonszerű 
elv semmi részel s bár te is egykori 

elgondolások szellemében 
töltöd időd szaporára-részét, 

csak akkor érzed, „érdemesen", ha únt 
szokást feladva, s így „igazabb valót" 

álmodva, álmatlan hevervén, 
hely vagy, elér bizonyos madárláb. 

LASZLÖ ANNA RAJZA 
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