
Magyar Játékszín 

„A kultúránknak 
nemzeti jellegűnek kell lennie!" 

BESZÉLGETÉS KERÉNYI IMRÉVEL 

„Számomra az a legnagyobb kérdés, hogy 1982-ben miért 
kapcsoljuk fel esténként a színházban a villanyt. Miért jön 
be a közönség? Miért megy fel a függöny? Szűkebb szak-
mánkban nagyon kevés előadás indokolja önmaga létét. A 
legtöbbje csupán ipari minőség. Tehát az előadások meg 
vannak csinálva, a közönség úgy-ahogy látogatja őket, de 
hogy miért érdemes este színházba menni, erre nagyon ke-
vés előadás tud manapság megnyugtató választ adni." 

— Azt hiszem, lehetetlen nem a Csíksomlyói passióval kezdeni a beszélgetést, 
hiszen ilyesfajta sikerre régóta nincsen példa színházainkban. Mi lehet ennek a ki-
robbanó sikernek az oka? 

— Valószínűleg az éhség, éhe mindannak, ami évtizedeken át hiányzott a ma-
gyarországi színházakból. Az irodalomban — amennyire én ezt meg tudom ítélni 
— voltak jelei, de a színházban úgyszólván semmi. Ez az éhség pedig nem más, mint 
a magyar nemzeti érzület felmutatására való kiéhezettség. Ez többnyire legfeljebb 
torz és hamis formában volt jelen, ha egyáltalán jelen volt. Ennek a hiánynak a 
következménye, hogy ezt a különben természetes érzést most újra kell éleszteni, 
helyesebben: újra bizonyítani kell a jogosultságát. Azok számára is, akik őrzik 
ugyan, de — a körülmények hatására — zavartan és bűntudattal. A Csíksomlyói 
passió — már szövegében is — jellegzetesen magyar népi-nemzeti alkotás. Az elő-
adás ehhez akart méltó lenni. 

— Miért lehet az, hogy a hivatásos színházak eddig nemigen törődtek vele? 
Es nemcsak a Csíksomlyói passióval. Pedig tudjuk, hogy néhány közép-kelet-európai 
országban, a lengyeleknél, a szerbeknél vagy például a románoknál sem shakes-
peare-i szintű művekből született újjá a nemzeti színjátszás. Mi miért értékeljük 
le az ilyen hagyományokban rejlő lehetőségeket? 

— Egy nemzeti drámairodalomban nem az a fontos, hogy mennyi benne az 
igazán értékes és mennyi a kevésbé értékes alkotás, hanem az, hogy ez a nemzeti 
drámairodalom. A lengyel színház és a lengyel dráma ma sokkal különb a magyar-
nál. Ennek az okát én abban vélem fölfedezni, hogy a lengyel színház évadról évad-
ra megfürdeti magát a saját múltjában. Nem vágják el mesterségesen a múltba ve-
zető szálakat, hanem ápolják és őrzik a hagyományt. Ügy gondolkodnak színház-
és drámatörténetükről, hogy az egységes folyamat. Ez a magyarázata annak, hogy a 
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lengyeleknek van Mrozekjük, nekünk pedig nincsen. Nálunk hiányzik az egység és 
a folyamatosság. Látnivaló, hogy egy Mrozek-darabban olyan figurák mozognak, 
amelyek már Slovackinál is léteztek. Ök a nemzeti drámairodalom alkotásait tuda-
tosan, tervszerűen, egy belső kényszernek, eszmei elhivatottságnak engedelmeskedve 
állítják színpadra, nem pedig muszáj-feladatként, teljesítendő strigulaként. Művészi 
kötelességüknek érzik, hogy a hagyománnyal, az örökséggel nap mint nap éljenek. 

A Nemzeti Színházban Az ember tragédiája utolsó bemutatójának időpontja: 
1964. Most 1982-t írunk! Lengyelországban ilyesmi nem fordulhat elő; főképpen 
nem sorozatban. 

— Nem a konzervativizmustól való — bizonnyal oktalan — félelem munkál 
nálunk? 

— Nem azt akarom mondani, hogy konzervatívnak kell lenni. A lengyel példá-
ban éppen az a szép, hogy ők a régi értékeket ú j ra földolgozzák, újrafogalmazzák 
— a múltból táplálkozva, de a jövőre tekintve. Mi viszont eldobjuk ezeket az érté-
keket. Sőt, nagyon sokszor azt állítjuk, hogy nem is értékek. Ezzel szemben egy 
lengyel nem azt mondja, hogy ez egy gyenge darab, hanem azt, hogy ez egy gyenge 
lengyel darab, és nekem az a feladatom, hogy kibányásszam belőle az értéket. Mi 
viszont hajlandók vagyunk úgy vélekedni, hogy Madách túl filozofikus, Az ember 
tragédiája Goethe-utánérzés, Németh László csak könyvbe való, a Csongor és Tün-
déből egyedül az ördögök jók, de a filozofikus rész megfe j the te t len . . . Egyszóval 
mi kritizáljuk a saját alkotásainkat, ahelyett, hogy feladatot látnánk bennük. Pon-
tosabban egy szűk réteg kritizálja, miközben a középiskolások, a felnövekvő nem-
zedékek egyszerűen nem is tudnak róluk. Eltitkoljuk, nem törődünk vele. Régen — 
legalább törekvésben — volt egy szerves kulturális folyamatosság: generációk úgy 
nőttek fel,, hogy találkoztak a Tragédiával, a Bánk bánnal, kötelező verseket kívül-
ről is meg kellett tanulni. A Toldi énekeiből szállóigék váltak, amelyeket a maiak 
nem is ismernek. Más hangsúlyokat kapott az oktatás, a kultúra, a művelődés. Eb-
ben a világ felé való kacsingatásban azonban nagyon nehezen találja meg a helyét 
a felnövekvő nemzedék. Borzasztó nehezen talál eügazító pontokat. 

— Nyilván naivnak hat a kérdés, mégis megfogalmazom: miért volna szükség 
más hangsúlyelosztásra? 

— Azt hiszem, jobb lenne a közérzetünk, az állampolgári közérzetünk. Talán 
még a munkavégzésünk is termelékenyebb lenne. Egy ország művészetének végül 
is az ország problémáira kell választ adnia, és ez csak úgy lehetséges, ha ez a 
művészet a nemzeti értékek folytatója és megújítója tud lenni. Még egyszer mon-
dom: nem akarok én itt konzervatív szíriekben tetszelegni. El tudok képzelni Az 
ember tragédiájából mindenféle korszerű előadást; csak azt nem tudom elképzelni, 
hogy nyögvenyelősen és nagyon ritkán adjuk elő. 

Ha ennek az országnak az ügyes-bajos kérdéseire akarunk érvényes választ ad-
ni, ide kell kötődnünk. A kultúránknak nemzeti jellegűnek kell lennie. Még akkor 
is, ha a sokféle történelmi változásban — nem biztos, hogy elsősorban művészi meg-
fontolásból — az örökségünkhöz kötő bizonyos gyökereket időlegesen el is vágtunk. 
Tudnunk kell, hogy ha azokat a gyökereket, amelyek bennünket idekötnek, akár 
társadalmi, akár politikai, akár esztétikai indokból mesterségesen elvágjuk, és nem 
biztosítjuk a múlt és a jelen közötti egészséges működést, önmagunk ellen vétünk. 
Nálunk ez történt, többször is. Ezért termel a mai magyar színház vitatható érté-
keket. Mert mihez kötődjön, ha nem kötődik a gyökereihez? 

Ügy hiszem, itt az idő: ennek az 1982-es felvilágosult társadalmi életnek köte-
lessége összekötni az erőszakkal és többszörösen elvágott szálakat. Kötelessége ú j r a 
felfedezni és megerősíteni ezeket a kapcsolatokat. Bűn volna nem ezt tennie. Bűn 
volna továbbra is hamis látszatok rabságában maradni. Észre kell vennünk — a 
színházban különösen — Nádasdy Kálmán igazságát. Neki az volt a véleménye, 
hogy a nemzeti kultúrának az áramlásai akkor is léteznek, amikor nincsenek a fel-
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színen. „Kérem, ezek búvópatakok" — mondta. A búvópatak is néhol látszik, néhol 
nem, de azért még patak, mely állandóan áramlik. 

Ezt megértve nekünk most már nem elzárni, hanem tisztítani kellene a kultúra 
patakjainak az útját. És ha valamilyen mesterséges törmelékhalmaz vagy giz-gaz, 
amelyet a kultúrától idegen tényező odatelepített, mégis eltömi ezt az utat, nekünk 
azt ki kellene kaparni, hogy onnan tiszta víz folyhasson. 

— A művészet társadalmi felelősségéről és kötelességeiről beszélsz. Ma, amikor 
jó páran éppen a művész kívül- és felülálló voltát hangsúlyozzák. Milyen megfon-
tolás vezet ebben? 

— Van egy igen keserű tapasztalatom: nem érzem harmonikusnak magamat. 
Nem mint művész, hanem mint személyi igazolvánnyal bíró állampolgár, egy a sok 
közül, akit történetesen a felkészültsége, a végzettsége és a vágyai a rendezői pá-
lyára vezéreltek. Nekem itt egy bizonyos feladatot kellene elvégeznem, de ahogy 
öregszem, egyre inkább látom: nem azt végzem, ami miatt — nagy szó — az anyám 
megszült engem. 

— Hogyhogy? 
— Például a mi színházunk egy jól megcsinált előadása és a talán nem egészen 

rosszul megcsinált Passió között óriási a különbség. Az utóbbi össznépi ügy, míg a 
másik csak egy jól megcsinált színházi előadás. Noha látszólag sikeres ez is meg 
az is. De csak látszólag. Ha valamely műalkotás a népi-nemzeti kultúra jegyében 
születik, annak a sikere tökéletesen más minőség, mint egy jól megcsinált színházi 
előadásé. Egyszerűen más történik. És mi épp ezekkel az össznépi ügyekkel nem 
törődtünk az elmúlt években és évtizedekben. Nem tartottuk fontosnak, hogy ilyen 
színházi előadások szülessenek. Egy nagy élmény már korábban rádöbbentett erre a 
hiányra; ar ra tehát, ami miatt nem érzem harmonikusnak magamat. Néhány évvel 
ezelőtt régi magyar iskoladrámák mókás közjátékait vittük színre Szentedrén egy 
főiskolai osztállyal. Minden országnak, Magyarországnak is megvan a maga ilyen 
hagyománya, amelynek ugyanakkor elég erős a nemzetközi kötődése is. A játékok 
átmentek egyik országból a másikba, de mindenütt — így nálunk is — felvették a 
nemzeti színeket, az illető nép kultúrájának a színeit. Egy vásár keretében adtuk 
elő ezeket a közjátékokat, és azt kellett tapasztalnunk, hogy egyszerűen életveszé-
lyessé válik a helyzet. A nézők összetiporják egymást, annyian szeretnék látni. 
Majdnem minden előadáson a rendőrség segítségét kellett kérni. Akkor vettem észre 
először, hogy itt az előadás szakmai vagy esztétikai kidolgozottságán túl is műkö-
dik valami: a már említett éhség. A siker nemcsak és nem is igazán az esztétikai 
értéken áll vagy bukik. Arról lehet szó, hogy a jellegzetesen magyar nemzeti és 
népi, vagy akár műköltészeti alkotások választ adnak nekünk az esztétikán túli 
társadalmi kérdésekre is. Természetessé teszik, hogy a világnak ezen a pontján 
élünk, s hogy velünk a történelemben ez és ez történt. Ezért beszélek ón a művé-
szet társadalmi felelősségéről. Egy színházi előadáshoz belső motívum kell! A mo-
tívum pedig itt és most kell, hogy érvényes legyen, nem pedig a nagyvilágban. A 
szocialista táboron belüli „hic et nunc" — bár kikerülhetetlenül fontos —, szá-
munkra mégis csak részigazságot hordoz; a kapitalista világon belüli néha pillanat-
nyi azonosságokat, máskor pedig kuriózumot jelent. A magunk helyzetét kell meg-
fogalmaznunk a világban, mert ezt nem teszi meg senki helyettünk. 

Természetesen azt, hogy ennek a földrajzi szélességnek és hosszúságnak ezen 
a pontján mi történt és mi történik, többféleképpen meg lehet fogalmazni a szín-
padon. Durván szólva: lehet heroizálni és lehet deheroizálni. Ügy gondolom, Ma-
gyarországon ma életkérdés, hogy az értékeinket és az eredményeinket ne kicsinyít-
sük tovább. Nem azt mondom, hogy hazudjuk szebbnek a valóságosnál, de ne is 
tagadjuk meg, ne kezeljük cinizmussal, ne valami 1982-es civilizációs fölényből 
szemléljük őket! Tekintsünk úgy a régi magyar drámára, mint amit • nagyapáink, 
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dédapáink írtak és olvastak vagy néztek a színházban. Bartóki, kodályi műgonddal, 
szeretettel és törődéssel óvjuk a benne rejlő értéket. Így lehetne a magunk régi 
dolgait fölfényesíteni és ú j rendszerbe építeni. Megtagadni nagyon könnyű! Köny-
nyebb, mint felfedezni. Viszont ha felfedezel valamit, s felmutatod annak a sajátos 
értékeit, azzal megerősíted a nézőt abban: van értelme annak, hogy őt magyarnak 
hívják. És hogy ez nem szégyellni való. Magyarországon ezt sok ember nem tudja . 
Mert azt, amire büszke is lehetne, nem ismeri. Vagy nem jól ismeri. Olvasom pél-
dául a Magyar Nemzetben, hogy Károlyi Sándor micsoda remek ember volt. Csak-
hogy én nem tudom folytatni az életemet, ha nem abból indulok ki, hogy II. Rá-~ 
kóczi Ferenc volt a remek ember, az egyik legnagyobb magyar. Holnap nem tudok 
bemenni a főiskolára, és nem tudom megtartani az óráimat, ha énnekem mától 
kezdve azt kell hinnem, hogy Károlyi Sándor volt a remek ember. A Rákóczi Fe-
renc által megteremtett morális, emberi, kulturális, politikai, szabadságharcos érték 
— magyarságtudatom értéke és mértéke. Tudom, hogy volt egy politikai és ka-
tonai szükségszerűség, amelynek a nyomására le kellett tenni a fegyvert, de az nem 

* lehet, hogy Károlyi Sándor a történelmi kutatások kifürkészhetetlen akaratából 
most egyszerre Rákóczi fölé emelkedjen. Mert akkor mit jelent Rákóczi zászlója? 
Mit jelent az a rengeteg dal és művészeti alkotás, amely Rákócziról született Adyig 
és azóta? 

— Azt mondod tehát, hogy nagyon sokan'nem ismerik vagy nem jól ismerik a 
valóságos történelmi értékeket; az önmagunkról való tudatlanságot és a hamis tudat 
torzító hatását kárhoztatod. Ugyanakkor a Passiónak tömegsikere van, jelzésekép-
pen az úgyszintén általad említett éhségnek. Hogyan lehet kiéhezni valamire, ami-
ről nem tudok? 

— Ügy látszik, lehet. Szerintem a génjeinkiben hordozzuk — romantikusan szól-
va — az anyák tejéből szívjuk magunkba a kultúránk, történelmünk iránti nyitott-
ságot, a nemzeti létezésünkbe vetett hitet; ennek a méltóságát, a büszkeségét. Épp-
úgy, mint más népek. Érdekes, ha másokról van szó, nem is igen csodálkozunk ezen. 
Miért is tennénk? Hiszen enélkül nem lehet élni. Más kérdés, hogy mi van a tudat 
felszínén és mi nincs. És hogy miért? 

Nálunk különösen sokszor beindult a történelmi húsdaráló. Ha az utóbbi száz 
év történelmét végignézzük, azt lát juk: hol ebben, hol abban kellett hinni, sokszor 
nagyon gyors egymásutánban. Csak a Horthy-rendszerben együtt volt a szélsőséges 
német orientációtól kezdve az angolszász közeledésen át a születendő szocialista és 
kommunista gondolatig minden. Aztán jöttek az igazi kataklizmák. Amikor még a 
létedben is veszélyeztetve voltál, ha mint zsidó bujkálnod kellett, vagy mint nem 
zsidó, bujtattál valakit. A húsdaráló nagyon keményen forgott Kelet-Európában. Nem 
véletlen, hogy a kutatók szinte egybehangzóan azt í r ják : manapság a lengyel Jan 
Kott Shakespeare-magyarázatai a legérvényesebbek. Mégpedig azért, mert a világ-
nak ezen a fertályán annyi minden történt az utóbbi fél évszázadban, hogy akik itt 
élnek — ezek alapján — ú j értelmet tudnak adni Shakespeare történelmi víziójá-
nak. Mert itt kegyetlenül működött a húsdaráló. 

Éhen halsz-e az ostromban vagy sem? Lepak'tálsz-e a németekkel vagy sem? 
Megölnek-e vagy életben maradsz? Ha az egyik életben hagy, életben hagy-e a 
következő? Aztán: elvisz-e az ÁVH vagy nem visz el? A közembernek nagyon ne-
héz ilyen időkben tájékozódnia. Különösen, ha hozzá vesszük, hogy minden társa-
dalmi rendszer agitációs és propaganda eszközökkel, filmhíradókkal, könyvkiadással, 
sajtóval, művészet-mecenatúrával is igyekezett terjeszteni önmagát. A közembert ez 
könnyen elbizonytalanítja. , 

Gondoljunk csak arra a tételre, hogy Magyarország a II. világháborúban a fa -
siszta Németország utolsó csatlósa. Tehát Magyarország — a benne élőkkel — fa-
siszta. És ez a hamis tudat rögződött az emberekben. Pedig 1982-ben világosabb 
lehetne már a kép. Nem kellene új ra megerősíteni, hogy — én nem hiszek ebben. 
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Nem hiszem, hogy Magyarország fasiszta, s épp ezért azt sem, hogy évtizedeken át 
bűnhődnie kell. Pedig sokan még ma is így képzelik. 

Nagyon népes családból származom. Csak első unokatestvérem harminchat van. 
De ebből a hatalmas családból senki nem volt semmiféle németbarát szervezetnek 
a tagja; igaz, egyetlen mártír sem volt köztük. Itt élő, hétköznapi állampolgárok 
voltak, akik próbálták élni a maguk életét. Mégis ez a történelmi szempontból bűn-
telen, korrumpálatlan család ma úgy tudja, hogy mi fasiszta nemzet vagyunk. Pe-
dig nem vagyunk azok! Volt egy klikk, volt egy világpolitikai helyzet, volt egy 
német kényszer, volt egy magyar uralkodó osztály, egy viszonylag szűk kör, amely 
úgy-ahogy kezében tartotta a hatalmat, de a nép nem volt fasiszta. Még az uralkodó 
körökből is sok gondolkodó ember öngyilkos lett. Szerintem a művészetnek és a 
könyvkiadásnak nem ártana erre fölhívni a figyelmet. Szerencsére mostanában már 
kezdi megtenni. Rengeteg katolikus pap menekítette például az üldözötteket — Pan-
nonhalmától kezdve Budapestig. Annak a néhány millió magyarnak, aki akkor itt 
élt, az elsöprő többsége tökéletesen vétlen abban, ami történt. Ne gondoljuk tehát 
még ma is, hogy háborús bűnösök vagyunk. Akik voltak, megbűnhődtek. Voltak 
csatlósaik és kiszolgálóik: megbűnhődtek. Lehet, hogy néhányan méltatlanul meg-
úszták, ez viszont sajnos máskor is előfordult a világtörténelemben. Többek között 
úgy, hogy a bűnös megfordította a köpenyét. 

Egy nép nem élhet anélkül, hogy büszke ne lehetne a maga méltóságára. Kü-
lönben sérülések keletkeznek az idegrendszerében. Túl sok alkoholt fogyaszt, csök-
ken a népszaporulat, magas az öngyilkosok száma és a munkája sem elég termelé-
keny. A benne rejlő kezdeményezőkészség és kezdeményező szellem nem szökik 
szárba. És ez nem jó sem az országnak, sem az egyénnek. Most talán segít valamit 
a vállalkozói szellem serkentése, de ennek meg az a baja, hogy inkább csak a 
pénzre megy, a pénz pedig — egy régi mondás szerint — nem boldogít. Nem oldja 
meg a végső kérdéseket. Az, hogy legyen meg a csirkecomb, csak az eleje a dol-
goknak. Pártunkat és kormányunkat dicséri, hogy Európának ezen a pontján meg-
van, de ez kevés ahhoz, hogy a nemzeti méltóságodat is érezd. 

— Mintha kissé távol kerültünk volna a színháztól. Legalább is látszólag. Mi-
ért van az, hogy ilyen átfogó társadalmi kérdések tömegével fogalmazódnak meg a 
mai magyar színházi világról szóló eszmélkedésekben? 

— Nyilván nem azért, mert ez különös, választott terület. Legfeljebb annyiban, 
hogy valóban a legkollektívabb műfaj. A színházi előadás minimum négyszáz em-
bert érint egyszerre: az alkotókat és a közönséget. A tévében nem beszél vissza a 
néző. Esetleg levelet ír, de azt is csak másnap. Amikor te megjelensz a képernyőn, 
és szid valaki Sopronban, nem hallod. Sőt, ő is úgy szid, hogy ezt eleve tudja. Ott 
tehát külön készüléket kellene föltalálni, amivel mérni lehet, hogy aznap este tör-
tént-e valami vagy sem. A színház viszont önmagát méri meg. Pontosan és világo-
san látszik, hogy valaminek van-e értelme vagy nincs. Művészet-e vagy ipar. 

Shakespeare, sőt a görögök és a mágikus szertartások óta tudjuk, hogy a szín-
ház — tükör. Kifejezi az általános közérzetet. Tehát — hogy klasszikus képpel él-
jek — mi vagyunk a kor szócsöve és fogla la ta . . . 

— Gondolom, a jó színház lehet képes erre. De magad is jelezted már a mai 
színházzal szembeni fenntartásaidat. Valóban, mintha a vitákban jobban megfogal-
mazódnának a közérzet gondjai, mint a színpadon. 

— A rossz színház is tükör. Mert sajnos egy bizonyos szellemi impotencia is 
tükröződhet benne, és ez egy tágabb eszmei tisztázatlanságnak a jele. Képviselünk 
egy közérzetet, s ezzel együtt egyfajta társadalmi, eszmei tehetetlenséget, bénultsá-
got és hamis görcsöt. Azt, ami a társadalomban is probléma. 

— A dráma is tükörkép, önmaga — úgy érzem — mégsincs válságban. Lehet, 
hogy általánosságban ma sem olyan, amilyennek egy nagy nemzeti drámairodalom-
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vak lennie kellene, de mégiscsak felmutathatja Illyés Tisztákját, Sütő Csillag a 
máglyánját vagy Páskándi Vendégségét. A színházon a bennük megtestesült erő 
nemigen változtatott. A dráma mintha többet teljesített volna, mint amennyi lehe-
tőséget számára a mai magyar színház nyújtott. Törvényszerű ez a különbség? 

— Az író talán egy fokkal függetlenebb a társadalmi mozgásoktól, mint a szín-
ház. Ha akar szabad lenni, ha mer élni ezzel az írói szabadsággal. Azt hiszem azon-
ban, hogy a drámaírói összképre nem ez jellemző. Vannak ugyanis írók, akik erő-
teljesebben korlátózzák önmagukat, mint Illyés Gyula, Sütő vagy Páskándi. Sütő 
egyébként is különleges helyzetben van: egy szenvedésekből tanult kisebbségnek a 
nagy népi, nemzeti írója. Páskándi szintén onnan hozott erős kulturális kötődéseket. 
Illyés Gyula pedig történelmi feladatának érzi, hogy a nemzeti méltóság ügyeiben 
a maga erejével rendet teremtsen. Ez olyan írói alapállás, amelyből még ú jabb 
nyolcvan évig lehetne írni. De ezzel az erkölcsi tartással nem minden író van fel-
vértezve. 

Nem akarom őket bántani, jogom sincs hozzá, hiszen nekünk, színháziaknak 
még sebezhetőbb a morálunk. Nekünk sincs olyan erkölcsi tartásunk, mint Illyésnek 
és még egy-két írónak. De nagyon sok drámaírónak sincs! Lehet, hogy ezt nekem 
nem volna szabad mondanom az írókról, de mégis így gondolom: akiben bátortalan 
az erkölcsi szenvedély, arra kétféle magatartás jellemző. Az egyik patikamérlegen 
számítgatja a lehetőségeket, méricskéli például a kulturális politika tűrési határait , 
vagyis minden esetleges tehetség és szép indíttatás ellenére nem alkot a szó igaz 
értelmében, hanem kalkulál. Ez pedig megalkuváshoz vezet. A vegykonyhái mód-
szerekkel létrejött darabok nem ábrázolják hitelesen a valóságot, mert ahhoz belső 
kényszer kellene, az a kényszer, amely nincs tekintettel semmire sem. 

Van aztán a másikfajta írói magatartás. Körülnéz valaki a világban és elkezd 
igazodni bizonyos divatokhoz. Épp a legfontosabbat, az írói szuverenitást ad ja föl. 

— Megbocsáss, de úgy vélem, hogy az a viszonylagos függetlenség, amelyet em-
lítesz, sokkal inkább érvényes a lírára és a prózára, mint a drámára. A nagy vers-
hez és a nagy regényhez nem feltétlenül szükséges a külső megrendelés, de a szín-
padi műhöz sokszor elengedhetetlen. A dráma- és a színháztörténet jeles korszakai 
azt bizonyítják, hogy akkor születtek a kiváló drámák, amikor a bemutatásukra a 
színház reményt adott. Amikor együtt tudott élni a nemzeti színjátszás és a nem-
zeti drámairodalom. És ebben az együttélésben — mint megrendelőt — a színházat 
érzem meghatározónak, s felelősnek a kapcsolat sorsáért. 

— Való igaz, a csakugyan jó drámaíró valamikor színházi jelenség volt; sze-
mélyes kapcsolatai által is benne élt a színházban. Ma viszont csak adminisztratív 
törekvések vannak erre. Például a minisztérium javasolja, hogy egy-egy fiatal író 
járjon el hozzánk, s ezért kap — mondjuk — háromezer forint ösztöndíjat tíz hó-
napon át. A cél az volna, hogy írjon majd valamit, de ezt senki se veszi komolyan. 
Néha ott van a színházban, néha nincs ott, ha nincs olyan komoly eszmei egyetér-
tés, amely ott tartaná. 

— Számomra csakugyan megdöbbentő, hogy a legkülönfélébb felfogású és in-
díttatású írók panaszkodnak a színház ridegségére. Annak idején talán Németh 
László mondta a legkeserűbb mondatokat erről, ma viszont Weöres Sándortól Spi-
róig ezt teszi szinte mindenki. A nyilatkozatok azt sejtetik, mintha általában a ma-
gyar drámával kapcsolatban volna valamifajta elzárkózás. De hadd említsem csak 
Illyés példáját! Neki tíz éven át valóban majdnem minden évadban volt bemuta-
tója Pécsett. Igazán méltóképp azonban csak kevésszer mutatkozhatott más szín-
házakban. Például a Tiszták — Pécs után — egy okkal vitatott előadással jutott el 
a fővárosba, pedig a Bánk báni sorba illő nemzeti tragédia. A Nemzeti Színházból 
éppúgy hiányzik, mint Az ember tragédiája. Mégis, amikor egy sok tekintetben 
méltán becsült színházi vezetőnek a figyelmébe ajánlottam nemrégiben, azt vála-
szolta, hogy újra kellene olvasnia, mert már nem emlékszik rá. Szándékosan sarkí-
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tok: képzelj el egy angol rendezőt, akinek a Hamletet ajánlják, s neki előbb újra 
kell olvasnia, hogy dönthessen a sorsáról... 

— Mit tudsz mondani a Tisztákon kívül? 
— A kegyencet például, amely — úgy látszik — szintén feledésbe ment. Iga-

zolva a „véletlent", hogy nem is itthon mutatták be először. De másokról szólva: 
méltó pesti előadása lehetne Sütőtől az Egy lócsiszár virágvasárnapjának, mert a 
József Attila Színházé nem igazán volt az. Hasonló okból mondhatom a Káin és 
Ábelt. Tartós hiány a fővárosban Páskándi Tornyot választokja. Ideje volna Németh 
Lászlót szinte teljesen újragondolni a színpadon. Nem lehetünk eltelve a gyönyörű-
séggel, hogy annak idején láthattuk a VII. Gergelyt a Nemzetiben félkész állapot-
ban, vagy hogy az 1948-ban írt Husz Jánosnak több mint harminc évet kellett vár-
nia a színpadra. Ez esetben nem az előadással van a baj, hanem a késedelemmel. 
Az időben bemutatott Husz ugyanis a Csillag a máglyán előképe lehetett volna. A 
folyamatosságtól fosztotta meg magát a színház. De nem folytatom... 

— Igazad van; jók a címek. Sőt, érdemes volna felújítani a Fejes-darabokat, a 
még fel nem újított Sarkadikat, Darvasokat és a korábbi Hubaykat, Szakonyikat, 
Gyurkovicsokat, Csurkákat. Jó, hogy beszélünk erről, mert ez gondolat- és lelkiis-
meretóbresztő. Máris eszembe jut Háy Gyula: ő is kiiktathatatlan a magyar dráma-
irodalomból. Még akkor is, ha valahol rosszat nyilatkozott. Kitörölhetetlen az Isten, 
császár, paraszt, a Tiszazug, ahogy Márai Sándort, Bródyt, Gárdonyit vagy Hunyadi 
Sándort se volna szabad elfelejteni. De a régebbieket sem: Kisfaludyékat és Nagy 
Ignácot. Igazuk van az íróknak, mindez nem hatja át- élő hagyományként a magyar 
színházat. És kiterjeszthetnénk a listát Gobby Fehér Gyulára, Tolnai Ottóra. Csiki 
Lászlóra, vagyis a szomszédos országokban élő magyar drámaírók jónéhányára, aki-
ket alig-alig ismer a hazai színház. Nem ismeri a diaszpórában élőket, az emigrál-
takat sem. Pedig régebbi bűnök vagy vétségek miatt — nem is tudom, hogy minek 
minősülnek most ezek — nem volna szabad kirekeszteni a mában is megálló érté-
keket. Semmit, amiből valamifajta nekünk szóló érték kibontható. Bármilyen meg-
hökkentő: ha számon kéred tőlem a Tisztákat — amiben igazad van —, számon kell 
kérned — uram bocsá! — a Bizáncot is. Noha tudjuk, Herczeg Ferenc az volt, aki. 
Mégis beletartozik abba a sorba, amit úgy hívunk: magyar drámairodalom. A nem-
zeti kultúra s benne a színház, azt hiszem, akkor tud egészségesen működni, ha 
folyamatában és összefüggéseiben működik. Mi viszont a magyar drámairodalmat, 
a nemzeti kultúrát pluszfeladatként kezeljük. Ebben nem nagyon tudom védeni a 
színházakat, noha azt érzem, nemcsak mi vagyunk felelősek ezért. Változtatni kell 
rajta, de ehhez nem elég egy-két társulat jóakarata. Valami közös és kölcsönös tö-
rekvés kellene, össztársadalmi méretekben. Mert mivel segíthet a színház? Néhány 
jól sikerült előadással. De néhány előadás nem változtatja meg alapjában a tényt, 
hogy fertőzött az értékektől, különösen a magyar nemzeti értékekről való gon-
dolkodásunk. Nem úgy, hogy valaki fertőzi folyamatosan, hanem úgy, hogy 
a fertőzet már bennünk van. Ezért van az, hogy a kulturális politika helyes 
igényei is csak adminisztrative érvényesülnek, nem pedig szellemükben. Azaz fújjuk, 
hogy legyen magyar dráma, de nem érezzük ennek az égető kényszerét. 

— Valóban elég furcsa ezt olvasni az évad eleji plakátok alján: „és egy mai 
magyar mű". Minden egyéb pontosan, névvel és címmel, csak éppen azt nem lehet 
tudni, ami hozzánk a legközelebb van. Lehet, hogy a dramaturgia áldásos tényke-
dése folytán begyűlt tucatnyi drámából akarnak majd választani? Vagy talán a 
semmiből? 

— Valószínűleg a semmiből, vagy két-három tervből. Nem ír ám olyan sok em-
ber színdarabot Magyarországon! Ez a tények másik oldala. Évekkel ezelőtt néhá-
nyan elkezdtünk tervezgetni egy színházat, amelynek céljához illő lett volna a ne-
ve: Magyar Színház. Semmi más feladata nem lett volna, mint hogy magyar dara-
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bokát mutasson be, a bőség zavarát próbálja megteremteni. Azt, ami a lengyel, a 
csehszlovák vagy a szovjet színházaknak természetes élethelyzete. De rájöttünk, ah-
hoz, hogy egy ilyen színház létrejöhessen — vagy a színházak közössége ezt első-
rendű és legfontosabb kötelezettségének gondolja —, nem elegendő egyetlen szín-
háznak az akarata. Társadalmi közakaratra volna szükség. Arra, hogy az író, a 
színház, a nép, a kulturális politika ugyanafelé törekedjen. Közös erővel. 

Mi ehelyett szádjuk az írókat, az írók bennünket, némelyek a kulturális politi-
kát, mások meg a közönséget. 

— Talán emiatt lehet ennyi vita a színház körül? 
— Ezért is. De a viták jó része nem a lényeget érinti. Mostanában az egyedül 

üdvözitő stílust szokták keresni, holott ilyesmi nem létezik. Minden színdarab, min-
den színház és minden színházi előadás más; minden mondanivalót másképpen kell 
kifejteni. Ezek álviták. A lényeg az — és ez nemcsak a társulatok szűk belső ügye 
—, hogy a színházi kultúra nemzeti jellegű akar-e lenni vagy sem. 

— Mi a szerepe ebben a magyar dráma és a színház kapcsolatának? 
— Klasszikus és élő világirodalom nélkül természetesen nem létezhet egészsé-

ges színházi élet. De a jelleget mégiscsak a nemzeti kultúrához, ez esetben a nem-
zeti drámairodalomhoz való viszony adja. 

Egy kicsit meg kéne próbálni külföldi szemszögből nézni önmagunkat. Bizo-
nyára nevetségesek vagyunk, amikor előadunk egy orosz darabot és rettentően oro-
szosak akarunk lenni; vagy ha egy indiai történetben úgy tesznek a színészek, mint-
ha indiaiak lennének. Bartók ilyet sohasem tett. Eszébe nem jutott, hogy utánoz-
zon valamit. Egyetlen nemzet egyetlen jó színházára sem az idegen minták után-
zása a jellemző, hanem a pontos önkifejezés. A lengyel színház például nem ame-
rikaiul oldja meg az amerikai darabot, hanem megkeresi benne a lengyeleknek szóló 
üzenetet. 

Ehhez az alap: a nemzeti érzület, a nemzeti méltóság érzése. Vannak népek, 
nemzetek és nemzetiségek, amelyek számára ez természetes, sőt elemi létfeltétel. 
Kapocs a jövőhöz. Ügy érzik, hogy elvesznek az értékeik és elvesznek ők maguk, 
ha nem ápolják mindazt, amit az ő népük, nemzetük vagy nemzetiségük hozott lét-
re a világ kultúrájának részeként. Nem a tragikus hangulat kedvéért mondom, ha-
nem mert így gondolom: mi is elpusztulunk, ha nem ezt csináljuk. Ehhez nem elég 
egy kormányprogram; össznépi programnak kell lennie. De nem az. Sajnos nem az. 
Ezért ilyen a színház is, amilyen, és ezért csúsznak félre sokan a drámaírók közül. 
Jön a divathajhászás és a patikamérleg. 

— Most nagyon szigorú vagy, de évekkel ezelőtt Téged is elmarasztaltak a Ma-
dách színházbeli Tamási-előadások félrecsúszása miatt. Szemedben sem akarom ta-
gadni — hiába is tenném, hiszen írásban is nyomát hagytam —: az elmarasztalók 
között voltam. Számomra az az Énekes madár inkább népszínmű volt, semmint az 
Ábel a rengetegben Tamásijának színpadi költészete. A Csíksomlyói passió és mind-
az, amit eddig elmondtál, szinte érthetetlenné teszi az akkori fiaskót. 

— Nem akarok mentegetőzni, de tény, hogy — mint bárki — én is változom. 
Akkor sikeres körúti rendezőnek számítottam, s beleszerettem valamibe, amihez 
nem volt szakértelmem. Csak azt láttam, hogy szép, hogy Erdélyben fenyők nőnek, 
fából vannak a házak és csíkos szoknyában járnak az asszonyok. Nagyon kevés tu-
dással, kicsit hályogkovács módon próbáltam ezt az élményt lefordítani a körút 
nyelvére, amely nem azonos Tamási nyelvével. Most biztos másképp gondolnám vé-
gig, akkor azonban még nem tudtam, milyen komoly dologgal foglalkozom. Nagyon 
szerettem olvasni Tamásit, szerettem ezt a világot; ezért is rendeztem a főiskolán, 
többször a Madáchiban, talán a legtöbbet a hazai magyar rendezők közül. De nem 
tartottam fontosnak, hogy a Körúton a tiszta forrás a maga tisztaságában nyilatkoz-
zon meg. Azért nem tartottam annak, mert tudtam, hogy Tamási, bár Farkaslakán 



született, erősen hatott rá a nagyváros: városi nadrágot hordott s ott ült a szom-
szédos kávéházban. Későbbi darabjaiban, például a Hullámzó vőlegényben remek 
Molnár Ferenc-i fordulatokat találunk. Számomra ez különös helyzet volt. 

Ma már tudom, mi volt a baj. Az például, hogy az a zene, amelyet az Énekes 
madárhoz használtunk, mert délszláv karakterű volt, nem illett oda. Nem sejtettem, 
hogy ennek milyen jelentősége van. Emiatt volt az a bizonyos kulturális tudatha-
sadás az előadásban. Vagy talán ízlésficamnak is lehetne mondani. De mindennek 
ellenére vállalom, hiszen pár száz előadásban ment az Énekes madár a Madách 
Színházban, és a Csalóka szivárvány is jó párszor a Kamarában. Köznapi értelem-
ben siker volt mind a kettő. Csak azt fájlalom, hogy az a siker mégsem mérhető 
össze a szentendrei interludiumok vagy a Csíksomlyói passió sikerével. Ném vált 
ugyanis össznépi üggyé. Pedig az Énekes madár azzá válhatott volna, ha ezt a kul-
turális skizofréniát nem viszem bele; ha nem engedek ennek a csábításnak. 

De az is lehet, hogy nem kell mindig mindennek tökéletesnek lennie. Ha töké-
letlenül is, csinálni kell, mert mennyiségi termelés is szükséges ahhoz, hogy kivá-
lasztódjanak azok az egészséges és igaz pályák, amelyeké a jövő. Csak hát ez is 
hogy van? I t t van most a Csiksomlyói passió. Ügy látszik, hogy ez egy egészséges és 
igaz pálya. Azt hiszed, hogy ismételhető? Nem. Azt hiszed, hogy megoldja a követ-
kező darabválasztási problémát? Nem oldja meg. 

— Éppen ezt akartam kérdezni ... 
— Csak a szellemet lehet folytatni. Megkeresni, hogy mire vagyunk még éhe-

sek és azt megint kibontani teljesen más körülmények között. Más műfajban, más 
stílusban. 

— A folytatáshoz azonban emberek kellenek, kellenének. Tudom, hogy az ál-
talános közszellemet bírálod, amikor a nemzeti kultúrával kapcsolatos hiányokról, 
a színházi félresiklásokról beszélsz, mégis úgy vélem: a színházi ügyek java a szín-
házak falain belül dől el. És olyan eredménnyel, amire az adott gárda vagy egy-
egy alkotó képes. Nem hiszem, hogy túl sok előzetes biztatást kaptál a Csíksomlyói 
passióra, s lám, mégis megvan. Fényesen bizonyítva, hogy ilyesmit is lehet kezde-
ményezni, ha akad valaki, aki vállalja az ügyet. Most már tizenharmadik éve ta-
nítasz a színművészeti főiskolán. Ebben az időben nagyon kevesen kerültek a ren-
dezői pályára, akik valami hasonlót életre szólóan vállalnának. Miért van ez így? 
Rossz a kiválasztás? Nem igazán készült emberek kerülnek oda? Vagy nem is a 
főiskola dolga az, amit most — akarva-akaratlanul — számonkérek? 

— Mondtam már — nem az én találmányom —: a színház tükör. A főiskola is 
az. Tükörképe bizonyos társadalmi jelenségeknek. 

— De hát éppúgy tükör bármely egyetem vagy főiskola. Legfeljebb a végzett-
jeiről később derül ki, hogy mit érnek. A friss diplomás a színházban valóban egy-
két hónap múlva már közönség előtt vizsgázik. Egy fiatal tanárról esetleg csak 
húsz év múlva dönthetjük el, hogy áldásos volt-e a ténykedése; a színházi ember-
ről szinte azonnal. Épp ezért szembetűnő, hogy nincs i f j ú rendező, aki azt mon-
daná: félre a divatokkal, félre a hagyománytalanság terméketlen elméletével..: 

— Épp a fordítottja történik, és hidd el nekem, semmit nem lehet tenni ez 
ellen. Ilyen a közszellem. A főiskolai tanári kar ott áll kétségbeesve, hiszen látja, 
hogy az ú j generáció rendezői milyen utakra térnek el. A saját tanáraik ott állnak 
kétségbeesve, és nem tudnak mit tenni. 

— Ezt most csakugyan értetlenül hallgatom. Tehát, ha egy osztály előtt elmon-
dod mindazt, amit eddig nekem mondtál, süket fülekre találsz? 

— Egyetlen lehetőséged van, hogy mint magánszemély szembeszállsz a folya-
mattal, és próbálod a magad szűk ketrecében rendbe hozni a dolgokat. Az én szí-
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nészosztályomban például megtanulják Bornemiszától a Magyar Elektrát, Balassitól 
a Credulus és Júliát, és számon kérem tőlük Rákóczit, Petőfit, Arany Jánost 

Lehet ugyanakkor, hogy újabb nemzedékek akár prominens képviselői számára 
azok a gondolatok, amelyekről mi most itt beszélünk, fabatkát sem érnek. Talán 
nem is értik, miről van szó. 

— Hogy lehet az? 
— Tuniillik ma sok középiskolát végzett fiatal nem tudja, hogy Petőfi tájleíró 

költészete milyen. Ha én azt mondom nekik: „Mit nekem te zordon Kárpátok-
nak . . . " , nem tudják, ki írta és honnan való. Ez nem a főiskola hibája. Évtizedekre 
visszamenő vétségek sorozatának az eredménye. És bárhonnan nézem, ez az oka 
annak, hogy csak divathajhászás folyik, és hogy ez minden ú j évfolyammal még 
nagyobb erőre kap. A fiatal rendezőgeneráció számára például Zadek a hős, aki 
pedig nem oldja meg a mi feladatunkat. Egyáltalán nem oldja meg. 

— Es valószínűleg nem is ismerhetik eléggé, hiszen kevesen láthatták az elő-
adásait. 

— Számukra ez mindegy. Működik egy nagy esztétikai manipuláció, és az ú j 
generáció ennek az áldozata. 

— Simon István mondta egyszer a nálánál fiatalabbakról, hogy nincs életraj-
zuk, azaz: nem életrajzzal jöttek az irodalomba. Finom megfogalmazása annak, hogy 
— történelmi értelemben — úgyszólván semmi sem történt velük. Nem az-e a baja 
ennek a színházi nemzedéknek is, hogy életrajz nélkül került a főiskolára és a 
színházi világba? 

— Hanem egyfajta védettséggel? 
— És a hozzá tartozó nemcsak iskolai, hanem mondjam igy: „élettudatlanság-

gal". 
— Denacionalizáltak. Ezt a szót kell kiejtenem. 
— Nem a válogatás rossz? Hiszen az ifjúság egészére ez mégse áll. 
— Az egészre talán nem, de sokakra. A hiba nem is bennük van, hanem az 

olyan tankönyvekben, amelyek kritikát közölnek Adyról és Petőfi tájleíró költésze-
téről. A középiskolában, ahol az ember a legérzékenyebb. Ahol előbb azt kellene 
megtanítani, hogy Petőfi nagy költő volt. Ehelyett primitív, didaktikus, vulgár-
marxista értékelések, bírálatok szerepelnek a középiskolai tankönyvekben. És ez 
hosszú évek óta így van. 

— Ne legyünk igazságtalanok: az alsóbb középiskolai osztályokban már vannak 
— igaz, erősen vitatott — változások. De vannak! Aztán, ha visszaemlékezünk: mi 
se tanultunk meg annak idején mindent és mégis tisztelettel tudtunk nézni az előt-
tünk járókra, a tanárainkra például. Amikor bekerültél a főiskolára, nyilván nem 
tekintettél mindenkit őstuloknak. 

— Hidd el, ez azért volt így, mert azt tanultam, hogy Petőfi szenzációs költe-
ményeket írt a magyar tájról, és őt tiszteltem. Gondold végig az összefüggéseket! 

— Eddig a színháznak az irodalommal és a társadalommal való kapcsolatáról 
beszéltünk, arról viszont keveset, hogy milyen a színháznak az önmagához való 
viszonya. Ha a mostanában megjelent keserű színésznyilatkozatokra gondolok, elég 
sötét árnyalatú a kép. Mintha óriások ítéltettek volna leváltásra, azzal a gyanúval, 
hogy törpévé lettek, vagy talán mindig is azok voltak. Tudom, hogy ízlésbeli kü-
lönbségeket társadalmi kérdésként is lehet magyarázni, mégis megkérdezem, hogy 
a mostani, jelentős színészek sorsára is kiható ízléskülönbség, nem a színházon be-
lüli morális válságnak a jele-e? 
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— Azok a nagy színészek és emberek, akik az elmúlt években bizonyos szín-
házi izmusok szempontjából korszerűtlennek ítéltettek, mindannyian egy meghatá-
rozott évjárat felett vannak. Az ő állampolgári és kulturális indíttatásuk nem azo-
nos annak az évjáratnak a kulturális és társadalmi indíttatásával, amely őket meg-
ítélte. A „kíöregedőfélben lévő" nagy színészek a nemzeti kultúráért harcolnak. Akik 
őket megítélték egy másfajta, sokkal kozmopolitább kultárának az élharcosai. Egy 
tízmilliós országban, ahol van huszonöt vagy huszonhat színház, mind a két tö-
rekvés megférhetne egymás mellett. Csak nem szabadna olyan csoportosulásokat 
létrehozni, ahol ez a két réteg egy munkahelyre van kényszerítve. Huszonöt szín-
ház nagyon kevés, de ahhoz elég, hogy a természetes kiválasztódás törvényei sze-
rint polarizálódjon. 

A kulturális kormányzatnak vitathatatlan vívmánya a színházi életben, hogy 
megteremtette a fluktuáció lehetőségét. Feloldotta a merevséget. Létrehívta a Já-
tékszínt, a vigadói vállalkozásokat. Lehetővé tette, hogy Jancsó és Hernádi azt csi-
náljon az Astoria bárszínházban vagy másutt, amit csak akar. Helyes, hogy bizo-
nyos amatőr és avantgarde kísérletek teret kaptak. És az is helyes, hogy ide-oda 
lehet szerződni, és lehet alkudozni a fizetéseknél. Felszabadító folyamatot kezde-
ményezett tehát a kulturális kormányzat, a kulturális politika. Ez a követendő út, 
nem pedig a nagy átszervezéseké. 

A Sinkovitsok soha nem tudhatnak egyetérteni a Szikora Jánosokkal. Más el-
kötelezettség fűti őket. Más az érdeklődésük, más nyelvet beszélnek, — jelképesen 
mondom —: más országban születtek, más országban nevelkedtek. A Nemzeti Szín-
házat Sinkovits, Kállai, Avar s még néhányan fémjelzik. Bessenyei például. Aki 
hiába volt majdnem egy évtizeden át a Madách Színházban, mégis azok közé tar-
tozik, akik a Nemzeti Színházat jelentik. 

Magyarországon a Nemzeti Színház nem egyszerűen szűken vett szakmai kér-
dés, hanem össznépi, társadalmi ügy. Szimbólum. Olyan, mint a franciáknál a Co-
médie Française. A Comédie Française is lehet konzervatívabb vagy megújulhat, de 
a lényege nem változik, mert azt számos ember folytonossága képviseli. Egy esz-
mének a folytonossága. 

Ha valahol gond van a vezetéssel, le kell váltani a vezetőt. De az eszmét nem 
lehet lecserélni. Nálunk a Nemzeti Színház története az egymást követő vezetőség-
változások története volt, de közben a színház konstans egység maradt. Nem vál-
toztak meg erőszakosan az arányai. Jöhettek újabb s újabb vezetők, de Jászai Mari 
és Bajor Gizi ugyanaz maradt. A trösztösítés soha nem volt szokás, mert az nem 
tesz jót a színháznak. El lehet mozdítani egy-két embert, de nem lehet — főleg 
nem békességgel — százötvenet. 

Pontosan tudom, hogy fontos — és másra rendelt — titkárságokon emiatt a 
legutóbbi átszervezés miatt, két vagy három éven belül külön dosszié lesz azokból 
a panaszlevelekből, amelyek egzisztenciális sérelmeket sorolnak majd. Teljesen jo-
gosan. Tegnap előtt Simon Zsuzsával és Vámossal ültünk egy minősítő bizottságban, 
amely a színházakban lévő nem diplomás embereket vizsgáztatja. Közülük tizen-
négyre azt mondtuk ott, hogy színész. De rögtön kiderült, a tizennégyből tíz mun-
kanélküli abban a pillanatban, ahogy színésznek minősítettük. Mert az újjászer-
vezés miatt se ide, se oda nem fér be. Eddig pedig megvolt a helyük. De hát ez 
csak pici tünet. Talán említésre se méltó része annak, amit a színházakban a Dé-
ryné és a 25. Színház összevonása óta látunk. Azt ugyanis, hogy itt az átszervezés 
személyi értékek pusztulásával, nagy színész- és rendezőegyéniségek kihalásával, 
olykor szó szerinti kihalásával jár. A színház teli van érzékeny emberekkel, akik 
sokszor nemhogy a teljes átszervezést, de a maguk sorsának egyéni változását se 
tudják túlélni. 

Marton Endre tanárom volt a főiskolán. Bár nem szerettem igazán, nagyon 
sokat tanultam tőle. Nem értettem egyet vele; mégis hiányzik. 0 például az előző 
átszervezés áldozata. Hiányzik. Tudod miért? Azért, mert holnap lesz a Mózes 401. 
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előadása, s azt a 401 előadást ő teremtette. Minden hibájával együtt képviselt va-
lamit. Valamit, ami kiveszett a magyar színházi életből. 

— Azt hiszem, hogy a kevésbé fényes pályafutású színészekkel és rendezőkkel 
még kevesebbet törődünk. — Az ötvenes években én egy kis faluban a Déryné 
Színház tagjaitól, Feleki Sáritól, Czéh Gittától, Havas Gertrúdtól, Gonda György-
től, Fenyvesi Balázstól, Vereczkei Zoltántól, Szoó Györgytől tanultam meg szeretni 
a színházat... 

— „Csak" őket láttad, és mégis tudod, hogy mit írt Németh László, Illyés vagy 
Katona József. Tehát nem károsan befolyásoltak téged. Ezzel szemben a sok vál-
tozásnak az lett a vége, hogy a te faludban most nincs színház. 

— Attól tartok, nem is lesz soha, mert a falu nem tudja megfizetni a Nép-
színház előadásainak a költségeit, s a színpad se felel meg az új színházi igények-
nek. 

— Szolnokon voltam igazgató, amikor megszűnt a Déryné Színház. Egyre-másra 
jöttek a falvakból, hogy most már mi menjünk hozzájuk, mert a Népszínház nem 
megy. Az önköltség miatt azonban mi se nagyon vállalhattuk. Egyszerűen az tör-
tént, hogy a fehér foltok ezután még fehérebbek lettek. Előtte szidtuk a Dérynét, 
mert gyenge. Joggal szidtuk. De ezzel együtt azt se méltányoltuk, hogy egy kis 
faluban két szál deszkán is játszanak. Ezt megszüntettük, s eleve megszaporítottuk 
azoknak a fiataloknak a számát, akik kulturális hiányban szenvednek. Igaz, ők 
nem tudják ezt, mert nincs összehasonlítási alapjuk. De nekünk tudnunk kell, hogy 
esetleg örökre elvesznek az élő színház számára. 

— Kanyarodjunk vissza kicsit a színházak hangulatához. Egy televíziós film-
ben, amely a Te főiskolai osztályodról szólt, azt mondtad, hogy a színészt nem a 
közösségi életre kell felkészíteni, hanem a harcra, mert a színház nem közösség, 
hanem a szüntelen viaskodás terepe. 

— Nem az? Nem tudok mást mondani: az. 
— Mégis, mintha a nagy színházi korszakokban közösségek teremtették volna 

a teátrumot... 
— Azt mindig a nagy egyéniségek teremtik. Nézd végig a színháztörténetet: 

ahol voltak nagy egyéniségek, ott nagy volt a színház. De harc is volt! Reggeltől 
estig. Igaz, egy összezárt közösségen belül. Nézd meg Molière társulatát, vagy Shakes-
peare-ét! ölték, gyilkolták egymást, miközben zseniálisat alkottak. A rózsaszín 
közösségekben én nem hiszek. A közösség drámai egység, és talán nemcsak a szín-
házban. Lehetnek fényes és csillagos percek, fényes napok, de csillagos öröklét, 
soha. 

— De valami közös cél mégse árthatna ... 
— Ebben igazad van. Jobb volna, ha azonos célú emberek egy természetesebb 

elrendeződés szerint alkothatnának társulatot. Mert ha a különböző ízléseket és 
szándékokat összekeverik, akkor az egyik tornacipősnek és borotválatlannak fogja 
látni a másikat, az pedig arisztokratikusnak és konzervatívnak emezt. Egy lényegi 
kérdés áttevődik a külsőségekre; például eszmei kérdések helyett a játékstílus kér-
dése lesz a fontos. Pedig az, hogy a kaposvári színház olyan, amilyen, szerintem 
remek dolog. De az is az, ha a Nemzeti Színház teljesíteni akar ja a küldetését. Jó 
az, ha ennyi színház között van egy Kaposvár, van egy Szolnok, de ha már Veszp-
rém, Győr és a többi is ilyen akar lenni, akkor valami baj van. Az egyformaság-
tól kiürülnek a színházak, megkeserednek a színészek, és hosszú távon felgyullad 
a színház. Elszakadunk a nézőtől, attól a közegtől, amelynek a számára dolgozunk. 
S ha már erről van szó: a magam részéről túlzásnak tartom az operettek számű-
zését, a vígjáték-ellenességet; a komolykodó paraboloid szemléletet pedig életide-
gennek. 
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— A közönség szempontjai és a mai szakmai értékelésé valóban nem egészen 
ozonosak. Olykor természetszerű a különválás. Ennek viszont az lehet a következ-
ménye, ami különösen a vidéki színházakban teremthet feszültséget, hogy megpró-
bálnak az ott ülő közönség feje felett az országos kritikának játszani. Egy kétmil-
liós városban mindenre akad elegendő néző, egy kétszázezresben aligha. Van ilyen 
veszély? 

— Sajnos van. Szolnoki igazgatóságom idejéből tudom, hogy azok az esték, 
amelyek a pesti kritikának szóltak, rendkívül kietlenek és haszontalanok voltak. 
Nem érték meg a napi 40—50 ezer forintos költséget. Az — úgymond — szakmai 
érték nem ért annyit, és nemcsak anyagilag, mint amennyi veszteség volt a kö-
zönséggel való kapcsolatunk szempontjából. Lehet, hogy nagyon konzervatív amit 
mondok, de sajnáltam ezeket az estéket; sajnáltam, hogy égett a villany. Amikor 
viszont élő kapcsolat volt a színpad és a nézőtér, a város és a színház, a nép és a 
színház között, mindig nyugodtabban feküdtem le. Mert olyankor éreztem, miért 
érdemes ma színházi embernek lenni. 

* 

„Évadzáró társulati ülést t a r to t t ak . . . a Nemzeti Színházban. Malonyai Dezső 
hangoztatta, hogy fokozott felelősséggel kívánják megvalósítani a párt művelődés-
politikai irányelveinek művészetpolitikai céljait, a társulat gazdag hagyományai, 
múltja és szerepe szerint. 

A következő évadban az első bemutató Illyés Gyula Tiszták című tragédiája 
lesz, Kerényi Imre rendezésében." (Magyar Nemzet, 1982. június 12.) 

(A beszélgetés 1982 májusában történt.) 
PÁLFY G. ISTVÁN 

LÁSZLÓ ANNA RAJZA 
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