

## Fogoly a vonaton

*Otthon hagytam a jegyemet.  
Ideges kapkodás a sínek közt.  
Futás vissza! Sorakozó.  
Még elérem a lépcsőt.*

*Társtalanul az ónszürke szakaszban.  
Billent fejem hirtelen arra eszmél,  
testemben egy idegen elaludt...*

*Elindulok a rázkodó,  
fénylyukacsokkal átvert folyosókon.  
Kicsattan egy tolózár, valaki  
nevem lassóját veti utánam.  
Negyven esztendő távolát  
jelszóként összerántva,  
két másodperc alatt  
kimondom én is a nevét.*

*Behív, leültet, boldog,  
hogy annyi tűnt idő után,  
akárcsak ő, még mindig  
ugyanolyan vagyok,  
a régi böcsületből élek.  
Beköt a bizalom szemellenzőibe.  
Nem érzi meg, hogy közben  
az én szemem mögött  
szüntelenül foroga nyugtalanság,  
az össze-vissza tartozás  
őrlődő kínja, gondja,  
a folyton másra-figyelés.*

*Nem tudja, hogy míg ő fogna magához,  
másokat el kell vesztenem,*

*hogy ebből a kötésből is  
az ablakot lerántva, szökve,  
intennem kéne valaki másnak,  
ki épp ily éhes-megadóan  
a szabadító pillanatra vár.*

## „Ki eszelhet ki nála szomorúbbat?”

*A repülőtér ívei alatt  
zápor utáni fényben  
csillog a szárnyak, törzsek arabeszkje.  
A távol pillérein át  
a biztonság, a könnyűség  
orsóiról peregve oda-vissza  
tolonganak a szabadult fölény  
megváltott jövevényei.*

*Száz méterrel odébb,  
fölmagzott lósóskák, poros  
bokrok mögött a homokon  
nem száradt még föl a sár.  
Egymásba tolt asztalokon  
éretlen alma, paradicsom,  
csenevész paprika, hagyma.  
Zacskókká kondorítható,  
fölszeletelt újságpapír.*

*Fakómintás ruhájú,  
kitéphetetlen ráncú asszonyok,  
szamóca, málna meztelen  
kupacai fölött  
hessegtetik a legyeket.*

*S külön mindenkitől, a védtelenség  
zászlótartójaként  
áll mozdulatlanul egy öregember,  
kezében gladiólusz.*