
JÓKAI ANNA 

Üdülő a mélyben 

Korszerű, praktikus építmény. Romantikus helyen: közepében a völgynek. Talán csak 
túl szűk a völgy, túl közeli és túl meredek a hegyek lába. Inkább zárnak a sziklák, semmint tá-
rulkoznak. Nincsen a szem előtt hívó távlat: ezért hiányzik a késztetés, hogy az ember neki-
vágjon, föl az oromra. Még az édes bánat is hiányzik: hogy nincs erő, tehát úgyis hiába. A 
kárpótlás a komfort, a könnyű megközelítés és a valóság: itt a legforróbb nyárban is hűvö-
sebb van, kellemes, fojtott illatú hűvösség, kevés csapadék, a hegyek fölfogják a vizet. Ami 
mégis lecsurogna, csatornarendszer vezeti még mélyebb völgyekbe, ahol nincs ilyen gyönyörű 
üdülő, semmi sincs, egyáltalán. És persze, azt is meg kell szokni, hogy későn jön a nap és ha-
mar elmegy. De hát valamit valamiért. A védettség sokat megér. 

Az üdülővendégek kétfélék: vagy eleve ide vágytak, vagy ide utalták őket. A vezetőség 
természetesen mindent elkövet: jövőre se legyen makacs álmuk a szeszélyes tenger vagy a csú-
csok léghuzata. A cél: elégedettség. Minden korosztály, mindkét nem és a kevert rétegek álta-
lános eufóriája. Jelenetünkben tökéletes a nyáridő, maximális a kihasználtság: az elegáns pót-
ágyak is négy lábon. A szobák berendezése ízléses; majdhogynem egyforma. Csak az ágyak 
száma különböztet. A zuhanyozó fülkék tiszták. A falakon tapéta. A tapétán világítópirossal 
keretezett házirend, közvetlenül az ajtó mellett, a villanykapcsoló alatt. A díszítés: csatajele-
net. Rézkarc, olajfestmény után. Részlet. Csak egy győztes fej, egy óriási „hurrá" kinagyítva. 
A konyha kitűnő. A, B és C a menü. Bár egyfajta a hús, de variálható az elkészítés módja. A 
köret zsíros és tömő. A szeszes italok — külön pénzen, szabott időben — válogatottak. A leg-
erősebb vodka, a legnemesebb párlat, a legrégibb évjáratú borok. Export a söröcske. A bár-
ban, a teraszon, a szobákban, a parkban megannyi magvas eszmecsere vagy gondtalan csevely 
— a kívülállók képzete szerint. 

Az özvegy, negyven körüli, a magas bárszéken, mértékkel ivott. 
— Az a világ elmúlt, barátom — mondta. A rendész, zömök, még nem öreg, Napóleon-

frizurás férfi, hallgatta. Hitte is, nem is. 
— Az a világ elmúlt — az asszony megismételte —, hogy én még egyszer a függetlensége-

met föladjam. — Nyelvét megmosdatta a pohárban. — Engem anyagiakkal ne kecsegtessen 
senki. Az nem szempont a házassághoz. 

— Olyan jól keres? — A rendész figyelte a lubickoló nyelvet. Ez még nem rendzavarás. 
— A képesités nélküli nevelők a bérskálában legalsók. 

— Mit gondol, barátocskám, szórakozásból sütögetem a fagylalttölcséreket? 
— Nem is maga sütögeti — szólt közbe a lány. Homokszin, gyűrött gézruhája alatt nem 

látszott a testvonal, de egypántos sarujában a mocskos lábfej igen. Divat a koldusgúnya. — 
Nem is maga sütögeti, néni. Akkor nem lehetne most itt. Kiadta bérbe. 

— No, miből lesz a cserebogár. Még mindig tisztességesebb jövedelem ! Mert azt ne me-
séld, a jöttment cimboráid nem csurrantanak-cseppentenek. Ami a szívemen, a számon, ga-
lambocskám, nem vagy te filmcsillag, ne pillogj sértődötten... A kolléga nagyvonalú. Ha nem 
üdülőn belül partizol, behunyja a szemét. 

— Néni, maga kiszáradt. Fogalma sincs, milyen a zsongás. Talán árulom magam? Én 
csak azzal fekszem le, akiben kedvem telik. 

— Öt percig... — biggyesztett az özvegy. A rendész odébb húzódott. A békítés nem az ő 
feladatköre. 

— ö t perc nagy idő — mondta a lány. — Miért sérteget? Irigyel? 
— Ezekért? Csupa ágrólszakadt, a java se kéne belőlük. Ragad a hajuk. Aztán ne cso-

dáld, ha egy rendesebb férfi kikerül. 
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— Rendesebb férfi — biggyesztett a lány is. — Nézzen körül. Micsoda férjek. Megdögöl-
het mellettük a nő. Hát nincs szeme? Velem kötözködik? Ott laknak maga mellett, a férj és 
feleség. Hallhatja, mennyit siránkozik az a szegény gebe. Akár a falnak. 

— Hja — enyhült az özvegy. Ez a lány túl hangos. Egyre többen közelítenek a pulthoz. 
Hiszen sarkukban az este: kerget, mámorba szorít. — Nem kell a házasságot elsietni. 

— Nem bizony. — Az exszínész is odatámolygott a pohárhoz. Tegnap este legurult a lép-
csőn, még sántított. Jobbára statiszta. Hősszerelmes volt, amíg el nem itta az eszét. Ilyen al-
kattal nem szabad inni. Vizenyőssé válnak az ábrándos kék szemek, véreressé a rózsaszín bőr, 
az arc gyermeteg, fiús kereksége pedig, mint a túlkelt tészta, szétesik. Ilyen alkattal meg kell 
halni harmincöt évesen. Az ital csak a szabálytalan vagy éppenséggel csúnya embernek segít, 
ha öregedéskor a szükségszerű váltáshoz a tehetség nem elég. — Addig kell várni, hölgyem, 
amíg a hold ezüsthídon lesétál egyenest a kegyed ölébe! 

— Mit ironizál? Közben folyton tőlem kér kölcsön. Hogy fér ez a kettő össze?! 
— így van erkölcsi alapom — mondta komolyan a színész. — Képzelje, ha hízelgéssel 

csalom ki. Akkor leköphetem magam. 
— Fura — motyogta a lány. — De én ismertem ám egy valódi színészt. Még ma is sztár, 

dicsekvés lenne, ha dobálóznék a nevével. De az nem ivott és zsebből fizetett. Az első férfi volt 
az életemben. — Ábrándosan kortyolt. Túl hosszú, magányos nap után az alkoholt a szerve-
zete beszívta. Szeretett fecsegni. A gátlást megvetette. — Tizennégy éves múltam éppen, ak-
kor szoktam le a cigiről, később persze újra csak a füst... Ő szólított meg az utcán, levette 
a sötét szemüveget, hát látom, atyaég, ez Ő, személyesen, hát civilben még frissebb, mint a 
vásznon, a haját festi, igen, vörösre, a szerep, hát istenkém, attól még nem buzi valaki, azt 
mondta, az ártatlanság, ami még megmentheti, mert a világ kész pusztulat, és csak nézett a 
két szemével, két napig csak nézegetett, esküszöm, nem mert hozzámnyúlni, szentség-
törés, azt mondta, és borzongott hozzá, istenkém, micsoda szerelem volt, istenkém, micsoda 
férfi... — Lovaglóülésben vette a bárpultot a lába közé, ritka, egyenes szálú haját két oldalt 
marokra fogta. — De hát maguknak mesélhetek. Csak a nagyanyám regényeiben van ehhez 
hasonló. 

— Olvasni is tudsz, szépség? — Puha sportcipőben a nagyfiú is besompolygott már. 
Csillogó lánc a nyakán, hőségben is pulóver, „I am somebody"-felirattal. Tartottak tőle, még 
a rendész is. Lebukott család utolsó sarja. De amíg le nem buktak, milyen magasan volt az az 
asztal! És hát, mint tudjuk, a szerencse forgandó. — Csupa újdonság! A bölcs özvegy hall-
gat, jeles művészünk ma még a saját lábán. Hercegnő, jeget is...! 

A hercegnő — a gondnok nejének a húga — kicsi széken lapult a pult alatt. A testvérnén-
jétől kapta ezt a gúnynevet. Mint a becézést, úgy kellett viselnie. Afféle mindenesnek használ-
ták: szakképesítés nélkül mire is jutna, ha nincs a rokoni jóindulat? Az üdülők látták rajta 
olykor-olykor a kék foltokat, a nővér szomorúan bólogatott, valami egyensúlyzavar, gyakran 
zuhan, akár a kő. Hiszen csak rá kell nézni: még a bőrszíne is beteges! Az egészséges társada-
lomban ideggyenge fiatal, nagy csapás... 

— Szóval regényeket olvasol, szépség? — A nagyfiú iszonyúan unatkozott. A heccben 
talált még némi szórakozást. — S mi a kedvenced? A nyanya románca? 

— S neked? — kérdezte az íróféle, aki eddig igen jól álcázta magát: szinte egybefolyt a 
sarok mélyén a figurális álfreskóval. A gondnok tőle félt legjobban: állítólag két év felfüg-
gesztettet kapott, vagy talán le is ülte, zavaros ok miatt, zavaros időkben. Persze, az ügy el-
avult. De hát nem fordulhat egy elavult ügy újra aktuálisra, ha a szél pörget egyet a golyón? 
— Neked mi az alapkönyved? A „szűzföldek hősei" netán? A tata reprezentációs polcáról? 

— Szállj le rólam... Ne gyakorold a szakmádat. Lazíts, haver. Humorérzék! Dumálj, te 
szépség! Csípem a sztorit. Ha kiszínezed, még a pokrócom alá is bebújhatsz. 

— Ez állami üdülő, kérem! — A gondnoknő lyukacsos faajtó mögül, végszóra lépett a 
bárba. — Csodálkozom. A hangon. A témán. Ez nálunk nem szokásos. Vegyes eresztés, ezút-
tal, mondtam az uramnak, csak egy pillantást kellett a beutalókra vetni. Pedig nem tudok ró-
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la, hogy visszaminősítették volna az intézményt. Nem tudok róla. Pokróc...! Vattapaplan, 
minden ágyon! 

— Asszonyom — az íróféle csattant —, ehhez önnek nincs joga. Nem ingyenes kenyér-
pusztítók vagyunk: megdolgoztunk és fizetünk. Élcelődni nem tilos. Én sem tudok róla, hogy 
átminősítették a nagyrabecsült intézményét, kaszárnyává... például. De ha éppen a pokróc a 
baj, legyen paplan... ha az alatt óhajtja a pavilonos zöldségest fogadni. 

— Mi ez a durva vicc? — A gondnoknő konyakszőke kupolakontya fenyegetően zuhant 
poharat öblítő húga felé. — Ki fantáziál itt az én üzleti kapcsolataimmal? 

— Üzlet! — Az özvegy dühödten nézte a lihegő melleket. Akinek a mellén még látszik az 
indulat! — Ugyan, galambocskáim Azzal a tolvajjal. Háromszoros árakat kér. 

— Jaja.. . — a nagyfiú nevetett. — A monopolhelyzet. Ámbár zöldségen kívül nekem is 
van árum. Nem is olyan rossz. Nem is olyan rossz. 

— Ezért nem kellenek a magafélék — mondta álmatagon a lány — ezért inkább a né-
mák, ezért inkább a puszta mozdulat. 

— „Meguntam én, komám, az összes emberi szavakat. Valamennyi szavunkat megun-
tam" — morogta az íróféle; ivott még. A hercegnő töltött, nagyon vigyázott, nehogy a jelzé-
sig szaladjon a pohárban az ital. Az a nővére pluszhaszna. Jaj tőle elvenni. 

— Valami rémlik. — A színész kezében megállt a laposüveg. — Ez valami régi dráma... 
— Nem is olyan régi — mondta az íróféle, s aztán megismételte — nem is olyan régi... 
— Igenis létezett. — A lány hirtelen leugrott a bárszékről, odapenderedett középre. — 

Igenis sztár volt. És igenis felajánlotta az életét. A karrierjét, ami kettétörik, ha elvesz. Mert 
akkor el kell válnia és a felesége rámuszítja az erkölcsrendészetet meg a sajtót...de megtette 
volna. Az utolsó gyógyszer te vagy — mondogatta. Gyógyítottam, igen. Aztán, tudják meg, 
visszaadtam a köznek. Nem is sírtam, csak a számat haraptam össze, így... a lábamat csókol-
ta, múzsának nevezett, sőt, szentnek... 

— Galambocskám — az özvegy észrevette a gézruhából kivillanó hosszú combokat —, 
ne szédíts te minket. Nem szabad kiszolgálni, a minimális önkontrollt is elveszti! 

— Miért? — a nagyfiú megcsiklandozta a lány nyakát —, olyan mulattató. Életedben 
nem volt egy normális pasasod! 

— Nekem bejegyzett munkahelyem van! — a lány belelovallta magát a hisztériába. — 
Gép- és gyorsíró... és ez jutalomüdülés, te szemét. De te még mindig abból élsz, amit a csalá-
dod egyenlőség címén begyűjtött! 

— Csönd! — kiáltotta a rendész, civil arcát elvesztette — a gondnoknőnknek igaza van. 
Itt nem lesz semmiféle rendbontás. Erre a személyem garancia. Garázdák, felforgatók ne 
üdüljenek. Nem is tudom, hogy kerültek egyesek a csoportba. Nem is tudom. 

— Én nem vagyok új vendég. — A lány lehiggadt, helyretekerte magán a ruhát. — En-
gem már tavaly is beutaltak. 

— Ezt tanúsíthatom. — Molylepkeasszony ácsorgott az ajtóban, a lebegő, színes füg-
gönycsíkokba kapaszkodott. — Együtt voltunk. Augusztus végén, akkor is. 

— Ne fogóddzon a hálóba, asszonyom — mondta a gondnoknő. Mindennek megvan a 
maga rendeltetése! És ne szórja az üres gyógyszerdobozokat szerteszét. És vigyázzon, mit dob 
a kagylóba! Tisztelettel megkérem. 

— És egy kicsit halkabban! — csatlakozott az özvegy. — Esténként. Mert vékonyak a 
falak. Nagyon zavaró tud lenni. Az a sok beszéd, nyüszögés. A kedves férje igazán tehetne va-
lamit. Higgye el, csupa részvét itt mindenki. Rosszabb, mintha köhögne. De nem helyesebb a 
szanatórium, ilyen határesetben? 

— Bocsánat — a molylepkefeleség még jobban elvékonyult. — Nem akarok én semmit. 
Csak ha beszélek, könnyebb. Momentán ez van rajtam. 

— De ha úgyse válaszol a kedves férje — sóhajtott a lány. — Már tavaly sem válaszolt. 
— Úgyis közeleg a süppedés. A verem... 
— Na, azt ne — mondta halkan az íróféle. — Akkor inkább fecsegjen. Ki vele. 
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— Tavaly az az öregember... — az asszony szeme tévetegen kutatott körbe-körbe. — Az 
úgy megvigasztalt... ideig-óráig. Már a haláltól sem féltem. A szorongást is oldotta. Azért jöt-
tem vissza. Hátha az idén is? 

— Az az öregember — a lány elmélázott — igazi úr volt. Igazi úr. Kezet csókolt. És meg-
jósolta, közeledik a nagy Ő... A neve ... na itt van a számon... 

— Hacsak az a piszkos vendég nem — a gondoknő gúnyosan csücsörített —, aki elfelej-
tette kifizetni a különfogyasztást. Az lehetett. Locsogott folyton-folyvást. Még egy tisztessé-
ges bőröndöt sem hozott magával. Batyuba csomagolt, emlékszem. 

— Nem ezekre rendezkedtünk be — mondta a rendész. — Nagy pénz fekszik ebben az 
intézményben. Különben sem nyugdíjas környezet. Felnőtt, egészséges emberek: munka után 
a jól megérdemelt pihenés. Tessék örülni. Ami nem rendzavarás. 

— És nem is disznóól. — A gondnoknő beszólt a pult mögé, az elefántcsontszínű herceg-
nőnek : — Töröld fel a tócsákat. Szépen kérlek. És zárás után ne mászkálj. Mert elesel megint. 
Ahogy tegnapelőtt is elestél. Mesélted, miért estél el? — Fojtottan nyájas hangja, mint az os-
torvég, piros csíkot hasított a hercegnő arcán: — Soha, soha nem szabad ám hazudni! 

— Meg verekedni sem — jegyezte meg az íróféle, provokálóan és határozottan. 
— Verekedni? — A gondnoknő boszorkányszemöldöke középen összeszaladt. — Még 

csak az kéne! Verekszik itt valaki, húgom?! 
— Feltöröltem a tócsát. Elmostam a poharakat. Zárás után azonnal lefekszem. Ki vere-

kedne? — darálta a hercegnő és könyörögve az írófélére nézett. — Ne tessék kombinálni! 
— Nincs itt lumpenelemnek táptalaja — a rendész megnyugtatóan, optimista pózban a 

két karját tárta, óriási ölelésre. Úgy állt ott, mint a nyitott harapófogó. — Verés! Minden te-
kintetben idejét múlt fogalmak. 

— „Senkit sem szabad hiába megverni, most csak a rend miatt verünk..." — morogta 
megint az íróféle. 

— De jól idéz! — A színész csuklott. — Melyikünk játszik színpadon? Maga vagy én?! 
— Mind a ketten. S ugyanabban a társulatban. 
A színész bámult rá. Lehet, hogy értette; lehet, hogy nem. Aztán a molylepkéhez fordult. 
— No ... egy fél vodka ... vagy whisky ... esetleg puncs. És rózsásabb a világ. 
— Ne kínálja — mondta az íróféle —, neki csak árt. 
— Maga mindent tud? 
— Semmit. Az ugyanannyi. 
— De azért pletykálgat! — A gondnoknő a karórájára nézett. — Hogy ki miért jön ... 

odakintről ... és kihez. Nem ízléses. Uram, nem ízléses. 
— Ugyan! — a színész széles mozdulattal a pult mögé mutatott. — Hát ennek a sápadt 

kislánynak nem jár semmi szórakozás? Elvesz belőle az a tetovált zöldséges? Jut is, marad is. 
Felebarátaim, ne irigykedjetek! 

— De nem! — sikított a hercegnő. Ahogy a nővére megsimogatta, a befele fordított gyű-
rű beakadt a hajába. 

— Persze. — A gondnoknő tovább egyengette a loboncot, kicsit kócos! — Még hogy hoz-
zád? Az az áldott türelmű sógorod, az én szigorú erkölcsű férjem le is törné a derekadat! No, 
lassan mehetsz a szobádba. Itt nincs night-club. Itt a záróra kötelező. Nekifeledkeznek, aztán 
hangosan énekelnek ... Sokan üdülnek még itt, ne felejtsék. Nincsenek egyedül az épületben. 
Még szerencse, hogy nem profilunk a lármás külföldiek. Akik azt hiszik, valutáért mindent lehet. 

Csörgött a házitelefon. A gondnoknő recsegő hangját a többiek is hallották. 
— Hol kujtorogsz? Gyere már, az anyád istenit! Én menjek érted? 
A gondnoknő gyűlölettel markolta a kagylót. Szó nélkül ejtette a helyére. 
— Ennek is te vagy az oka — sziszegte a húgának. — Te keversz gyanúba. Mert vannak 

még féltékeny, szenvedélyes férjek! 
— Féltékeny férj! — A molylepkefeleség sóhajtott: — Milyen érdekes! Az enyém, tet-

szenek tudni, vadászik. 
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— Mire? — kérdezte az íróféle. — Itt nincs is vad. Kiirtották. 
— Az neki mindegy. Csak a csizmát fölvehesse. Meg a sörétes puskát a szíjjal. Órákat el-

ül. Órákat. Ha megcsalnám, örülne. De nem csalom meg. 
— Mert magán múlik — vigyorgott a színész. 
— Nem — mondta a molylepke. — Vár már engem az én igazi szeretőm. Halálnak hív-

ják azt, halálnak... 
— Hát ezért ül a férje a bokrok közt. — A gondnoknő indult, beljebb gyömöszölte a 

mellét a trikóba. — Egy nő, ilyen szöveggel?! Elég a mai napból. Holnapig szünet. Tessenek a 
kilátást élvezni, a teraszról vagy ki-ki a saját ablakából, akár... 

— A húga ablaka a szeméttárolóra nyílik — mondta az íróféle. — Helyes ez? 
— Kérem — a hercegnő összekulcsolta a kezét —, ne foglalkozzanak velem. Tessék en-

gem hanyagolni. Annyi más téma van. Annyi. 
— No, csendes jó éjszakát! — A rendész megcsörgette zsebében a kulcsot. — Én még 

körbejárok. Ellenőrzöm a portát. Illetéktelen egyén be ne szivároghasson. 
— Hogy jut vissza a férjem? — kérdezte a feleség. — Ha a lesben kifárad? 
— Ej, hát nincs itt csöngő? Ej, hát börtön ez? — A gondnoknő megtapogatta a pótkul-

csot a kartonszoknya zsebében. 
— Álmosító ám ez a levegő... 
A lány valóban elálmosodott. Illedelmesen köszönt, még pukedlit is vágott, mint aki jele-

nésének végére ért. A hercegnő kisurrant az oldalajtón. Az özvegy biztatóan mosolygott, de a 
rendész a mosolyt nem viszonozta. A tétova feleség még hosszan ácsorgott a lépcsőfeljárónál, 
panaszkodott a karfának: lépni is nehéz. A gondnoknő igyekezett. Mire megjön a legény, a 
vénséget el kell altatnia. 

Az íróféle meg a színész körbejárta a teraszt. 
— Minek ez a korlát? — Az íróféle tapogatta a narancsszínűre mázolt, sűrű mintázatú 

vasat. — A mélyben vagyunk, nem a magasban. 
— Öt métert itt is lehet zuhanni. Barátocskám, az öt méter, betonperemre, épp oly ha-

lálos. 
— De azért szebb a tetőről... 
— Mindegy. Ebben a ködben... Köd kívül-belül. Már régóta ez az értelmetlen 

lötyögés... 
— Ha részeg vagyok — mondta az íróféle — minden tetszik nekem. Még ezek az embe-

rek is. „Ember! Ez gyönyörű! Ez büszkén hangzik! Ember! Tiszteim kell az embert, nem saj-
nálni!" 

— A hangsúly. — A színész csuklott. — Mindjárt hányni fogok... a hangsúly. Jaj, de 
árulkodó. Maga csúfolódik, barátom. 

— Talán csak kételkedem. — Az íróféle fogta a másiknak a fejét, tartotta, amíg meg-
könnyebbedett. — Még nem dőltek el a dolgok. Az ember mindenért maga fizet. S ezért az 
ember szabad. 

— Csönd — szólt rájuk egy ismeretlen, a homályból..— Későre jár. Nem veszik észre? 
Teliholdas éj volt. A teliholdat egy tapadó felhő éppen kettészelte. Terepszínű foltos 

katonavászonnal álcázott égbolt alól egy-egy csillagkép részlete kiviláglott. Beszorult a 
levegő. Valami furcsa, iszamlós nedvesség. Talán más a harmat. Talán más az újabb reg-
gel... 

A hercegnő nem aludt. Raktár volt az ő szobája eredetileg. Mint a téglalap, keskeny. S a 
falak őrizték még az ilyen-olyan keverékszagot. Tudta, már kerítésen belül a legény. A nővére 
engedte be, tudta azt is. A nővérének meg kellett várnia, amíg a gondnok elalszik. Neki pedig 
azt, hogy a nővére a friss húst elégülten ledobja magáról. Akkor a legény idesompolyog, föl-
mászik a szeméttároló tetejére, s a kicsi ablakon éppen befér a feje... Csak a feje. Csókok. 
Vergődés. Hogy a száj legalább a mellet elérje. Az ajtón lakat. A nővére azt terjeszti, hogy 
holdkóros is. Minden az ő védelmében, minden. 
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— Nem akarom — mondta, amikor a göndör, sűrű haj megjelent a keretben. — Undo-
rodom. Miért nem csinálsz valamit? 

— Virágocskám... — A legény egyensúlyozott. — Gyámság alatt vagy. S csak így jutok 
hozzád, rajta keresztül. De kiszabadítalak. Előbb-utóbb. Rohadt boszorkánya. Rohadt ban-
da. Tolvajnak neveznek, mert magam szabom az árat... mert szabad vagyok. Hát ne zabál-
ják, amit idecipelek. Hát egyék a fonnyadtat. De bosszút állok, érted is. Ingyen cselédnek 
tart. Van ennek lelke? Nincsen. Mert a férfi állat: jó. De erre van az asszony, hogy a nemesre 
megtanítsa. Virágocskám, ha csak rád nézek, tisztul a szívem... Ha hozzád nyúlnak, meg-
ölöm őket. Késsel. Amivel a dinnyét lékelem. 

— Nem hiszek. — A hercegnő adta a nyakát, nem is. — El fogod venni. Őt fogod elven-
ni, ha a sógor... Erre számít. A vértolulásra. Tudom. Általad akarja megölni. Hagyj engem. 
Talán valóban beteg vagyok. Talán valóban csak kényszerképzet, hogy folyton figyelnek és 
bántanak... Ennem, aludnom nem tilos. Nem járok rongyokban. 

— Kényszer képzet? A kék foltok? A púp a füled mögött? 
— Nem beszélek. Neked se. És ha ő küld, hogy kipróbálj ? S másnap aztán bosszút áll? 
— Széttöröm az ablakot. Meglátod, egyszer széttöröm. — A legény befeszítette a karját. 

Ugrált az izmon a játékos tetoválás: a tizenhárom ágú csillag. Egy csillag, ennyi ággal: az már 
fogaskerék. 

— Menj el. Ahogy pirkad, kelek. Az eltartásomért dolgozom. 
— Miért nem változtatsz? Miért nem szöksz el? 
— Hová? Egyedül? Nem értek semmihez. 
— Majd fölszámolom az üzletet, virágocskám, csak úgy istenigazából megszedjem ma-

gam, s együtt nekivágunk. Kipréselem, amit lehet. Csak bírd ki! 
— Küldesz vagy marasztalsz? Miért nem bízom benned? Az az öregember, tavaly, ab-

ban bíztam. Azt te se csaptad be. A legszebb almát neki mérted. Pedig tavaly még a nővéremet 
szeretted! 

— Az öreg. Hát persze. — A legény lemászott a tárolóról. — Nagyon tudott nézni. De 
nem a kezemet. A szememet nézte. Hogy a fenébe hivták? És hova tűnt? 

Elálmosodott. Ma valahogy elég. Futó csókot intett, maga mögött úgy-ahogy elegyen-
gette a cipője nyomát. A kulcsot becsúsztatta az oldalajtó tartóköve alá. 

A hercegnő sírt, de halkan. A feleség sírása volt az, egyhangú, reménytelen, ami középről 
szivárgott, le a földszintig s a fölső emeletre. Az íróféle forgott az ágyában. Nincs könyörtele-
nebb, mint a meg sem kísérelt vigasztalás. 

— Félek. Élve temettek el majd. S felébredek a deszkaládában. És miért? Miért kell 
meghalni? Mik ezek a tárgyak? A sötét... kúszik a sarokból. Vidd el. Kérlek, szólj hozzám, 
életem, életem fele, szólj akármit... 

Az özvegy átdörömbölt. 
— Csöndet... Süketet faggat. Hát nem érti? Itt semmit sem értenek? 
A lány fölébredt. Idegesítette a hang. Kivette a pótpokrócot a szekrényből. Megindult a 

nagyfiú ágyába. Nincs mit veszteni. A tét mindössze egy-egy megnyert óra. 
A színész azt álmodta, egy darabban jajgatnak. S ő a király. 
— Megkegyelmezek... — motyogta, s átfordult a hátáról a hasára. 
A gondnok hortyogott. Hatott gyógyszer után az ital. A gondnoknő élvezte a sírást; köl-

dökét cirógatta. Az öröm fűszeresebb, ha közben egy másik asszony szenved. A különbségek 
boldogítanak. Csak a hercegnőre kell vigyázni. Alattomos. A száját csukva tartja, de a moz-
gása, a tekintete vádol. Még meghágatja magát a legénnyel. Keskeny az ablakrés, de a sóvár-
gók találékonyak. A dolgokat dűlőre kell vinni! Történjen valami! Új felvonás. Ha rémség, 
hát rémség; mindegy. 

(Függöny. Szürke, nehéz, fakult drapéria. Fűzött, csalfa hirdetés rajta az álom, vagy 
nyers tilalomtábla, ragasztott.) 
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A csúcsokon már régen ragyogott a reggel. A völgy még várta a napot, opálos bura alatt. 
A feleség surrant elsőnek a lépcsőkön föl s alá: kereste a férjét. De a férje, amíg ő tíz percre 
végre elszunnyadt, kilopózott a hegyaljára vadászni. A portás cimborált vele titkon. Ez az iga-
zi férfiszenvedély: puskával cserkészni a terepet, rándulni minden cserjezörrenésre. Ha van 
vad, ha nincs vad: izgalmas ez mégis. 

A kicsi, nyírott park a szelíd hasábba metszett fákkal, nedves padjaival várta az ébredő 
vendéget. Szilárdan hirdette az ember akaratát: a természet, lám, regulázható, bármily erős az 
erdő, bármily szabálytalannak ítélt a környezet burjánzása. Előbb-utóbb, minden, ami kívül 
van, megadja magát. 

Az üdülők többsége hatkor már talpon volt, ahogy mindennapjaiban megszokta. Tré-
ningruhákban telepedtek a deszkákra, ülepükkel kötelességtudóan fölszárítva a harmatot. 
Mosolyogtak, nagyokat lélegeztek és keveset beszéltek. A lármás, furcsa társaság tagjait kike-
rülték, igyekeztek őket észre sem venni. Két hét gyorsan repül: ez már a turnus vége. Egyikük, 
a kis köpcös, tatárképű figyelmeztette az elején az írófélét: ne zavarják a dolgozók nyugal-
mát. Most gyűjtik az erőt, amit végeznek, kemény a munka. De az íróféle, erre is, mit felelt, 
valami ilyet: „Ha a munka élvezet, akkor az élet gyönyörű! Ha a munka kötelesség, akkor az 
élet rabság!" Nem lehet minden munka élvezet, mondta volna a tatárképű, van ebben valami 
demagógia, mondta volna, de kisebbségi érzése volt, nem a szavak mestere ő. Jobb inkább 
nem keveredni. Ültek hát a padokon, sétálgattak, pingpongoztak, tévét néztek és szorgalma-
san, időben végigették a kínálatot. 

— Nem bírom őket. — A lány kivonszolta a nagyfiút a paplan alól a teraszra. Volt egy-
két perc, amikor elhitte: hátha elkezdődött a szerelem. — Nézd, milyen kukák! Várják a reg-
gelit. A tojást, a vajat, a sonkát és a teát. Pedig — komolykodó képet vágott — az ember több 
annál, hogy csak jóllakjék. 

— Ezt meg hol szedted? Filozófussal is összefeküdtél? — A nagyfiú bánta már a 
könnyelmű invitálást. Ez a csirke se tud mást, csak még rosszabb, mert lappang benne valami 
elfojtott kóros romantika. Durván kell majd lerázni. Neki, még két éve is, válogatott anyagot 
szállítottak! Most meg ezzel is beérni...! 

— Azt hittem, csak modor a cinizmusod. Azt hittem, kíváncsi vagy, milyen a nap, ami-
kor éppen átbukik első sugara a hegy peremén... 

— Leragad a szemem. Csak az állat kel ilyen korán. 
— A barátod is kóborol már. Nem látod? Üres padot keres. 
— Nincs barátom. A firkászokat külön is utálom. Azt képzelik, joguk van erre-arra... 

Volt idő, amikor még a léthez való jogot is kérniük kellett. Mesélhetnék. Én meg az apám. De 
bolond lennék! Az ember több annál, hogy jóllakjék...! Szépség, ne röhögtess! 

— Az öreg mondta... tavaly... az a nagyon kedves bácsi. 
— Tiszteletem. Szenilitásában összehordott hetet-havat. 
— Az a baj, hogy nem emlékszem tisztán... A folytatásra. És arra sem, miért ezt mondta 

éppen. 
— Dús a fantáziád, szépség. Most kopj le egy kicsit, én délig heverek. Déltől legalább 

sört kapni. 
— De te nem vagy részeges. — A lány próbálkozott. — A színészünk részeges. De te 

nem. 
— Ugyanannyit iszom. Csak jobb és fiatalabb a szervezetem. Ő legurul a lépcsőn, én, ta-

pasztalhattad szépség, épp csak felgerjedek. 
— Milyen igazságtalan ez — mondta a lány. 
— Az igazságos élet kibírhatatlan — a nagyfiú ásított. — A kockázat, a kaland, a kiszá-

míthatatlan szerencse... Vidd a takaródat. A gondnoknő rendmániás. A rendész spicli. Nem 
állok le velük huzakodni. 

A lány magára maradt, nyakában a takaróval. „Kidobtak — gondolta. — De hát általá-
ban mindig kidobnak. Ez a szabadság, így nevezik. S én is kidobhatok bárkit. Kölcsönös." 
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— Mi baj? — Az íróféle föltornászta magát a teraszra. Nem sikerült az iccaka? 
— Miért nem tud itt senki semmi üdítőt szólni? — A lány sátort csinált a takaróból, be-

lebújt. — Miért marja egyik a másikat? Aki meg hallgat, miért olyan bamba? Miért volt az az 
öreg olyan megnyugtató? Ej, maga is csak... 

— Ki különb itt? Én ugyan nem hirdetem. Legendás öregember! Hazudott, leányzó. 
Mert sajnált benneteket, hogy az ördög vinne el, ahányan csak vagytok. Tudod, én olvastam 
ezt. „Van vigasztaló hazugság, kibékítő hazugság. Aki lélekben gyönge, és aki idegen nedvek-
ből él, annak kell a hazugság... De aki a maga lábán áll, aki független és nem idegen kenyeret 
zabál, minek annak a hazugság?" Valahogy így... 

— A szabadság! — dadogta a színész. Ügyesebb volt a nagyfiúnál, még este megtöltötte, 
a szabály ellenére, laposüvegét. — Az én Istenem! A magam lábán! Igen. Ámul majd a publi-
kum. Csak a szerepre várok, a lehetőségre, nem elfecsérelni mindenféle csip-csup apró jelenet-
ben a képességeimet, hanem mégegyszer hozni az igazi formámat... Tíz kilót kell lefogynom. 
Mi az a tíz kiló? 

— Híznod már sikerült. Amióta itt vagy, legalább hármat. — Az íróféle nem akart bán-
tani. Inkább figyelmeztetett. 

— Én? Én hiztam? — A színész körbetoporgott, mint a mutatványos medve. A póló-
inget körben fölgöngyölte. — Hol? Csak gyűlnek az inspirativ erők! Falstaff-alkat...! 

— Neked a lelked is hájas, barátocskám. Megzabált az ital meg a zsír. 
— Engem nem tartottak állami koplalókúrán! 
— Hasznos kúra volt az. — Az íróféle nyugodtan végigzongorázta sovány bordáit. — 

Különben is, rehabilitáltak. 
— Mégse írsz semmit! Nincs sehol a köztudatban a neved. Sehol se jegyzik. Legföljebb a 

törzshelyeden. Hogy a számlával el ne szaladj. 
— Üzemi lap — mondta az íróféle —, ott is lehet tenni. 
— Faluszínház — mondta a színész —, te lenézed a népet?! 
— Nem a hely, hanem a működés — halkult az íróféle. A lány távolodott, húzta a pok-

rócot. — Egyezzünk ki. Neked adom az illúziókat. Te meg adj egy kortyot az üvegedből. 
Utolsó előtti nap. 

— Holnap ilyenkor utazunk. Én vagyok a „Mindennapok ostromában" az ötödik 
katona. 

— Holnapután kész a cikkecske. Hangulatjelentés, novellisztikus forma. Csak semmi 
dramatizálás. Azt nem szeretik. Végeredményben a többség azt kapta, amit várt. Nézd, bará-
tocskám, a kép mily idilli... 

Támogatták egymást a korlátnál. A nagyfiú horkolt a szobában. A lány egy szalaggal lekö-
tötte a mellét, két szalagot áthúzott a combja között, masnira kötötte az ágyéka szélén. Csúszott 
az olajtól a teste; kezét-lábát szétvetve kifeküdt a park közepére. Fogadta a völgybe esett fényt. 
Az emberek kikerülték, a tréfás kedvűek átléptek rajta. Mozdulatlanul feküdt; mintha odaesett 
volna, nyakatörötten. A gondnok az étterem ajtajában automatikusan bólogatott az érkezők-
nek. A gondnoknő alt hangon énekelt, ellenőrizte a szobákat. A feleség ült a kapukövön, nem 
sírt már, csak nézte a kerítésrácsot. Az özvegy bizsuit csörgetve lánc helyett, álmatagon kószált 
bokortól bokorig; megszagolta a szagtalan levelet, beszippantotta a semmit kéjesen. A rendészt 
kereste. A rendész nem volt sehol. És a hercegnő sem zörgött megszokott vödreivel. 

— Hé! — A gondnoknő nyájasan odakiáltott az egyik szoba ablakából. Mögötte zúgtak 
a porszívók. — Lekésik a reggelit. A maximális határidő tíz óra! 

— Köszönjük. — Az íróféle meghajolt. — De diétázunk. Olyan kiváló kosztban része-
sültünk, hogy sok az mindennap. 

— No igen — a gondnoknő bólogatott —, erről híres az én intézményem. A férjemé. Il-
letve a mienk. 

— Hol a hercegnő? — A színész levetette a pólót, a háj körülfolyta a nadrágszíjat. — A 
mi tüneményes holdvilágszínű hercegnőnk? Csak nem gyengélkedik? 
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— Gyengélkedik — sóhajtott a gondnoknő. — Változás lesz az időben. Talán vihar is. 
Azt mindig megérzi. Szerencse, hogy a lelkiismeretem már hajnalban odavitt. A rendésztlnk 
ott ül mellette, akár az apja... 

— Orvost hívjanak — mondta az íróféle. — Derítsék ki végre, mi a roham oka? 
— Ó — a gondnoknő mosolygott —, csacsi. Hát nem tudja? A rendész egyúttal nálunk 

egészségügyi is. Diplomás, felhatalmazott. 
Arra mindenesetre jó, hogy a hercegnőt az ordítozástól visszatartsa. Mert képes lenne 

szétkürtölni. Négy-öt pofont, ha kapott, összesen. És — igen, jól emlékszik — kétszer rúgott 
csak bele. Bal és jobb oldalt, szimmetrikusan. Azok a nyomok az ablak alatt a legény nyomai! 
Ha el is kapartatta a hamis dög a legénnyel. Odacsalta; nyilván sziszegett neki. Hát most tart-
sa a szobafogságot. A rendész roppant megértő. Duruzsol neki, nyugtatja, semmi fenyegetés. 

A reggeli fegyelmezetten lezajlott; ma különlegesen ízletesre sikerült. A legény — szabott 
áron — szerzett szardíniát. Miért tenné, ha nem szenvedélyes szerelemből? S miért osonna a 
sápkóroshoz, ha nem szánalomból? 

Délig már gyorsan eltelik az idő. Lassú, nyújtott ebéd; utána ejtőzés, készülődés az esté-
re. No, semmi búcsúhepaj. Egyszer rendezték meg: amikor az a koszos öreg a muri közepén 
eltűnt motyóstul; csak egy szövetcafatot hagyott a kerítés szöges tetején. Veszekedés is volt 
vagy hasonló — pedig akkor szolidabb turnus üdült, fegyelmezhetőbb. Nagyon kinyílt a csi-
pája a népeknek. 

Szóval egy kis énekszó, üsse kő, kártya, a házirendet befordítják. Akkor talán a vénség is 
lefoglalja magát. Mert tisztázni kell a legénnyel, ő nem tűri tovább, házasodjanak össze, de 
hát a legény lapít, miért lapítanak a legények, és nem csókolja szájon, ráteszi közben a tenye-
rét az arcára. Ha mégis a húgát... ?! Ha mégis? 

Odasettenkedett a keskeny ablakhoz. Hol a rendész? Nem látszik a feje. Csönd. Hatott 
az injekció. 

— Te szuka! — A gondnok váratlanul támadt rá, a tartály mögül. Karon ragadta, pen-
derítette maga előtt, a szolgálati lakás ajtajáig. Két ember karonfogva megy, incselkedik — az 
üdülők elégedetten mosolyogtak. Ez igen. Nem ám az éjszakai illetlen sírás, hogy nem röstell 
az az asszony kuporogni a kövön, most bezzeg szótlanul? 

— Te szuka! — A gondnok lenyomta az asszonyt az ágyra, ököllel verte, de könnyedén, 
mintha dagasztana. — Nem fogod a nyomokat szenvelegve mutogatni... Ennek nincs nyoma, 
te cafat!' Hát nem magadra húztad megint?! Hát nem jövök rá minden egyes esetben?! 

„Az oldalkapunál beton van. Nem a jelek — gondolta az asszony. — Egy személy. Vala-
ki áruló. Már harmadszor. De ki az? Ki a beépített? Vendég? Alkalmazott?" 

— Ne üss. Te barom! A húgomhoz jár. Nem fér a szűk fejedbe? Ott fajtalankodnak a 
rácsnál. Kérdezd meg a rendészt, miért ugrottam neki, az álszent hercegnőnek, kérdezd meg, 
ne engem vádolj, nimfomániás a kis sógornőd, görcsökbe fetreng, ha nem kapja meg... Most 
van bizonyíték, puha a föld, hagyd abba, édes jó uram, az egészséged, a vérnyomásod, hát 
megér ennyit egy pletyka meg a mi családi keresztünk, ez a kis lotyó? 

„Elhiggyem? Ne higgyem? — A gondnok belefáradt. — Tulajdonképpen nem fontos. 
Csak az a fontos, hogy ne lehessen átrázni. Az a fontos, hogy az illető jelentsen. A hatalom. 
Mert ilyenkor a szuka megteszi, amit csak akarok... ha vén vagyok is, nem mer fanyalogni." 

Az ütésből szorítás lett, a faggatásból parancs. Legalább olyan fájdalmas, legalább olyan 
megalázó. 

— Vigyázz — fejezte be a férfi. 
— Bosszút állok — kelt fel az asszony. De már csörömpöltek az edények, a zöldség- és 

hagymaszag egy csöppnyi időre fertőtlenítette a verejtékes szobát. 
Az ebéd roppant változatos formákban zajlott: a kulturáltság foka. Alig néhányan akar-

tak csak fürdőruhában vagy sortöltözékben beosonni. A gyorsaság árt az emésztésnek, a fo-
gások közt kellemes szünet. Persze, a hasonló itt is húz a hasonlóhoz. A lány, a nagyfiú, a szí-
nész, az íróféle: éppen egy asztal. Nem baj. így könnyebb őket szemmel tartani. A rendész is 
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előkerült. Nem mozdult a szobácskából, mondta, csak elkívánta a hercegnőtől a csendes ál-
mot, lehajtotta fáradt fejét mellé a párnára. Egyébként mindig ezt az injekciót kell adni; vidít-
va nyugtat. Ámbár lehet, hogy utána hallucinál vagy valami képtelen látomásról panaszkodik 
szegényke... 

A molylepke nem eszik; a férje bejött a kapun, de nem hívta maga után. Az özvegy a tár-
saság füle. A helyét szorgalmasan váltogatja. 

— Mit csináljunk, amíg nyit a bár? — kérdezte a szinész. Elfogyott a dugi ital, kijózano-
dott és szenvedett. 

— Visszavonulhatnánk — mondta a lány és megkaparta a nagyfiú kezét, a nagyfiú finto-
rított. 

— Kopj le, szépség. Végleg. Egyszer volt, hol nem volt, elég volt! 
— Te, te... mire vágsz fel? — A lány fölugrott. Az íróféle kituszkolta, ne az ebédlőben tör-

ténjen a botrány. — Mit vágsz fel? — kiáltotta vissza. — Amire te felvágsz, azért én leköplek. 
Ha egyáltalán igaz. Ha egyáltalán volt törvényes apád. Aki elkövette a híres törvénytelenségeit. 

A nagyfiú utánarohant. 
— Az apámat ne bántsd. Mert letöröllek a térképről. Te kis takony. 
Az özvegy kilesett az étterem panorámaablakán. 
— Intelligencia? — szavalta. — Igényesség? Hát csoda, ha az ember egyedül marad? — 

Már a rendészt kérdezte. — Hát csoda? Iszik velem a szobámban egy csésze teát? 
— Első a szolgálat! — mondta a rendész. Behurcolta a feleséget a kapuból. Jött az vele, 

mint a bábu. Egy ponton, rezzenéstelenül rögzült a szeme. — Nem ülhet itt ítéletnapig. Nincs 
ezen látnivaló, kérem. Ismerem a prakszisomból. Kataton depresszió. Délután intézkedem. 
Rosszabb, mint a halál. Rosszabb. 

— Ettől féltem — mondta az iróféle. 
— A férje. Az aljas, érzéketlen férje. — A lány bőgött, de hasztalan kapkodott a nagy-

fiúhoz, az mindig távolabb húzódott egy-egy centivel. — Senki se fogja megbüntetni. Senki. 
Pedig gonosz. A leggonoszabb. Aki semmi jót nem cselekszik, az rosszat cselekszik. Az öreg 
szavai. Az én öregemé. 

— Hát akkor nemcsak hazudott. Ez a te öreged. Talán tudott is valamit. — Az íróféle 
hirtelen kamaszvágyat érzett; mégis neki kéne vágni az oromnak. Jut, ameddig jut. Utolsó al-
kalom. De mi maradt? Mindössze néhány óra. Mert a kártyapartit nem mulasztjuk. Ma dől 
el, ki a vesztesek közt az abszolút nyerő. 

Ácsorogtak. Reménykedve. Az üdülővendégek jóllakottan szétszéledtek. Találgatták, mi 
lesz a vacsora. És örültek, hogy nem lesz vihar mégsem. 

— Meg kéne próbálni írni... 
— A régi szerepeim. A memóriám csorbítatlan... 
— De már nincs kedvem írni. 
— Én akarok. Akarok még játszani. 
— Sem írni, sem játszani nem fogtok. — A nagyfiú a puszta sóvárgásért is gyűlölte most 

őket. Két vén manus, és az egyiknek még van ereje az önáltatásra, a másik meg szembenéz és 
bele se roppan! Neki pedig se célja, se kiábrándultsága. Csak az unalom. — Mire születik az 
ember? Nehogy válaszoljatok! 

A délutáni nap fölerősödött. Elbágyadtak. Nem, nem lehet estig kibírni. 
És akkor jött a legény. Inkább futott. Az ing két szárnya összecsomózva a hasán. A 

gondnoknő leste a törpefenyő tűlevelei mögül. Hát odaért a bódéhoz az ő hírvivője! Az ő hí-
reivel. Működik az is. Most lesz nemulass. Mert ez a legény elhitte, hogy a vén szadista bántot-
ta a hugicát. És a legény nem hagyja. A szívszerelmét. Mert most már ez is világos. A vén sza-
dista megfizet. De utána a hercegnő következik, húga, nem húga, nem bánik vele többé kesz-
tyűs kézzel. 

— Mi az? — A színész szeme fölcsillant. — Mire készül ez az őstulok? Nézzétek az iz-
mait! Nézzétek, hogy fújtat! De szép szerep... de nagy szerep! 
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— Itt vér fog folyni — suttogta a lány. — Kés van nála. 
— Féltékenység. Régi drámai motívum. Mert talán bántotta a trottyos a feleségét. Vagy 

rajtakapta őket... 
Az özvegy mögöttük ódalgott; továbbszaladt a látvánnyal és a közlésfoszlánnyal. 
— Gyilkosság! — A nagyfiú összekulcsolta és megropogtatta az ujjait. — Finom. 
A legény lassított. Toporgott a szolgálati lakás előtt. Légzésgyakorlatot tartott. Aztán a 

kést letette a lépcsőre. Kopogás nélkül, határozottan lépett be az ajtón. 
Az üdülők pihentek. Valahol egy pingponglabda koppanása. Fel sem tűnt a tompa pufo-

gás. Az a kis nyöszörgés, istenem, éppen nyújtózik valaki... 
— Odamegyek — mondta az íróféle. Hiába, erre se támadt ihlet. 
De már nyílt is az ajtó újra. A legény izzadt; fölvette, zsebredugta a kést. Elégedett volt. 

Ártatlanok védelmezője. így próbálja meg valaki az ő hercegnőjét bántani. Amikor ő is épp 
csak rálehelhet. Éppen ez olyan szörnyen izgató. 

Nem ment a kisablakhoz, még fölfedezik. Tanú nem kell. 
A legény egy kissé ostoba. Azt hitte, ha ő nem lát — őt sem látja senki. 
— Gyilkosság? Nincsenek drámák. — Az íróféle vigyorgott. 
A gondnok gyomrára szorított kézzel, dagadt arccal kilesett az ajtón. Senki se vette észre. 

Szerencse. Ilyen szégyen! „Érinted még a mocskos mancsoddal?" No, ez bizonyíték! Meg kell 
beszélni a rendésszel. Tehát mégis az asszony stricije. Holnaptól más világ kezdődik. Csak vált-
son ez a turnus. Zsákot húzat a legény fejére, úgy adatja vissza. Csak csendben. Magánakció. 

— Nyissa ki — könyörgött a hercegnő az özvegynek, a kisablakon át —, már jól érzem 
magam. A rendész úr is benthagyta a kulcsot a zárban. Tetszik látni. Csak levegőznék. 

— Ilyen fertő! — Az özvegy kiengedte. — Aztán ne árulkodj... nyeljen el a föld, galam-
bocskám, ha hamisat szóltam. Eleget macerál az a dajna, nem ízlésem, nem szeretem, jogod 
van, hogy örülj egy kicsit... Összeverte a gondnok urat az a tolvaj, féltékenység meg egysze-
rűen fertő... Most hova rohansz? 

A hercegnő, mint a gyík, siklott a kapu felé. Oldalvást kicsúszott. Neki a gyorsan emelke-
dő sziklaoldalnak, egyenest. Egy villanás, és a bozót már el is fedte. 

A gondnoknő a fenyő mögül kilépett. Szaladt a portáshoz. Az. a rendészhez. A rendész a 
gondnokhoz. Szaladtak ide-oda. 

— Fogjátok meg! Vissza! Vissza! — Fojtott torokhangok. Egy kicsit összekeveredett 
minden. 

— Örökre eltűnik — mondta a lány ábrándosan. — Soha, soha nem találják. 
— Negyedóra múlva elkapják — mondta a nagyfiú. 
— Ne segítsünk? — kérdezte a színész. — Ki nyitja ki a bárt? 
— Segítség? — Az íróféle vállat vont. — Hacsak föl nem viszi innen a tetőre... 
— Azért ez fantasztikus. — Az özvegy kecsesen átkarolta a korlátvasat — el kell terelni a 

közfigyelmet. Az ember azt hinné, ilyen itt nem eshet. Micsoda elegáns üdülő, micsoda kerté-
szet, kérem, egy lehullott levél, egy gyom nincsen... Papír a mosdón, minden áldott reggel, 
hogy fertőtlenítve. A legkényesebb igényt is kielégítő higiénia... s ez a zűrzavar. Hogy mi a 
magyarázat?! Mindenük megvan. Mindannyiunknak megvan minden. 

— Igen — mondta az íróféle —, majdnem minden. 
— Csak semmi izgalom, pusmogás. — A gondnoknő legnyájasabb mosolyával megköze-

lítette őket, diszkréten, terelő mozdulattal intett. — Amit láttak, hallottak, semmi különös, a 
húgom... már keresik. Kövessenek, nyitom a bárt, ma én, kivételesen, a kedves vendég nem 
csalódhat, mert egy gyerekre hisztéria jön,.. Nyugtalan éjszakánk volt, az a sírás, az az oka, 
tudat alatt, de az is megoldódott, néma már a lelkem, majd elviszi a különkocsi különkezelés-
re... No lám, már hozzák is az én oktondi hugicám is, kézen fogva vezetik, a rendész bará-
tunk vezeti kézen fogva, úgy, úgy, csak be a helyére... Te kis csacsi, szeretlek, így megijeszteni 
a rokonokat, a férjem egészen odavan, borogatom, nem jó a túl érző szív, boldogok a közö-
nyösek. Ki mit kér? Ma csupa varázsital... 
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Kicipeltek egy asztalt a teraszra. A nap centiről centire vonta le az asztal lapjáról a suga-
rát. Késő délután. Az üvegek lábnál. 

— Legalább nem látom a festett pofáját — mondta az íróféle. — De félreértés ne essék: 
ganéj vagyok én is. Kártyázzunk. Talán a következő csoportban lesz valaki. 

— Az öreg? — kérdezte a lány. 
— Az öreg... jöjjön vissza? — Az íróféle tűnődött. — Nem. Legyen fiatal. Aki ha lát, 

cselekszik is. 
— Mert én már soha... — a színész percek alatt berúgott — rám célzói. Mert én már so-

ha nem kapok főszerepet... 
— Ki beszél rólad? — A nagyfiú nevetett. — A haverom ganéj. De te nulla. Szépség, 

kopj már le... Zavar a gibic a játékban. Szerezzetek egy negyediket. 
— Helyettem is. — A színész méltóságteljesre vette a figurát, eltűnt a mosdóban. 
— No — az íróféle hátradőlt a kényelmes, kellemesen, andalítóan nyikorgó nádszékben. 

— Most mi legyen? Addig is, nóta... 
Dúdolt; nemigen követték. 
— „Fölkel a nap s lehanyatlik... heeej..." Mi ez, szóló? ! 
Lekiáltott a botránkozóknak. 
— Legalább a „heeej"-t, cimborák... legalább a heejt együtt, mert „...őrizzetek, ahogy 

tetszik, nem szököm meg soha én..." Heeej... 
Már majdnem belejöttek. Szépen hangzott. A rejtett visszhang besegített. De elromlott ez 

is. A tatárképű férfi kirohant a vécéből. 
— Hol a rendész? Hol kujtorog? Az a részeges ripacs, a maguk társaságából, a tréning-

nadrágja gumiját rákötötte a lehúzóra. Ágaskodik a csukott ülőkén. Hogy ő fölakasztja ma-
gát, a hülye! 

— Nyakon kell önteni — mondta az iróféle — és a gumit elvágni. 
— Legföljebb lecsúszik a gatyája — rikkantott a nagyfiú. — Képzeljétek el, az a temér-

dek hús, csupaszon... 
Mindenki nevetett. Egy-két kivétellel. De jó, hogy meghalt a dráma! De jó, hogy vicc 

minden tragédia! De jó, hogy ez még alig-alig alkony, és még előttük az egész változatos este. 

CSIKÓS ANDRÁS RAJZA 
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