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Csupa meghitt pillanatot, derűs helyzetet, a diszharmónia korában, a groteszk, a torz, az 
alantas tobzódása időszakában csupa harmóniát, szépséget, tisztaságot igér a kolozsvári Ki-
rály László új novellás kötetének cime: Fény hull arcodra, édesem. Az elidegenítő, sokkoló 
hatások, a negatív pólusú esztétikai minőségek divatja idején a pozitív véglethez, a vonzó mi-
nőségekhez hív. Mintha az író nem tudna vagy nem akarna tudni a világnak arról a szétesésé-
ről, darabokra hullásáról, a pusztulásnak, égésnek arról az iszonyúságától sem, amit a borító-
lapon Árkossy István Tűzmadár című festménye villant az emlékezetbe. Olyan alkotó eseté-
ben, mint Király László, aki művei tanúsága szerint egyik főhőséhez hasonlóan „tudatosan 
dolgozni kezdett az életén", sértéssel fölérő értetlenség volna véletlennek tekinteni a kötet 
egyetlen illusztrációjának kiemelt szerepeltetését. A tudatosságot feltételezve a „tűzmadár" 
így veszedelmet jelez. A rettenet, a szörnyűségek: az apokalipszis tüzeitől is a fény. Tőlük is 
fényesedik az a címbeli arc. És csak a tüzek ellobbantával, a fenyegetettség elmúltával hull 
majd a megbékélés, a nyugalom derűs fénye. 

„Szinte érzékelhetően közeledni érzem azt a pillanatot, amikor vége lesz ennek az egész-
nek. Csak addig el ne hagyd magad. Csak addig bírjad. Majd megérkezünk, és akkor fény 
hull a mi arcunkra is, csupa fény hull arcodra, édesem, csak ne sírj" — ennyi az ígéret, amit 
kötetcím, illusztráció s a novellák adnak. Nem a csendes nyugalom ígérete tehát. Nem a bol-
dog jövendőé. A „ne hagyd magad", a küzdés, a helytállás értelméé? Emberhez méltó maga-
tartásáé. 

Feledteti ez, hogy a cím nemcsak a báj, a kellemesség vonzásával hatott, de a bájolgás, a 
kellemkedés pózaival is. Pedig a kötet írásaiban, négy novellájában semmi nyoma sem stílus-
ban, sem hős választásban, sem jellemrajzban a kényeskedő szerepjátszásnak, öntetszelgő mo-
dorosságnak. Képletesen szólva: a „tűzmadár" sugározta fény leleplez minden mesterkéltsé-
get, tettetett mozdulatot, őszintétlen szót. Végső lényegükre csupaszítja le a dolgokat. Éleseb-
ben mutatkoznak meg az olyan apró, más esetekben talán fel sem tűnő hibák, kompozíciós bi-
zonytalanságok, fogalmazásbeli lazaságok, divat is diktálhatta eljárások, öncélúnak tetsző 
megoldások, mint amilyenek a Tiszteletkör esti városunkban és a Házam küszöbén című írá-
sokat terhelik. A műfajuk szerint leginkább az életképekre és a riportnovellákra emlékeztető 
alkotások elsietetteknek, eseményben, cselekményben, mondanivalóban kevés újat hordozók-
nak tetszenek. 

A Tiszteletkör... zárójeles alcíme az író pontos önértékeléséről árulkodik: valóban 
„szürke novella" ez. Közhelyes fordulatait és gondolatait az sem színesítheti, élénkítheti, hogy 
befejezésében — meglepő váltással — a hős helyett az író kerül főszerepbe. A „Nem tudha-
tunk mindent" úgy hangzik itt, mint egy másik, csak a képzeletben létező, de ott „modernül" 
megírt novella csattanója. Ez a másik mű az írói mindentudást tagadná, a hős önállósodását 
panaszolná — alkotói gondokba, műhelytitkokba, a mesterség rejtelmeibe avatna be. Az írás 
munkáját, mechanizmusát tenné meg az írás tárgyául, témájául. Ez a másik novella nem vi-
selné el ellenszenves hőse, Glodics külsőleges-felszínes jellemzését; érzékeltetni tudná, hány 
pénzt ér, anélkül is, hogy didaktikus módon, mint egy preparátumot, kerti törpék és műőzek, 
valamint tivornyázó cimborák társaságában mutatná. 

Lehetne ez az elmaradt novella a Házam küszöbén is: írói gondokról, az irodalom és a 
művészetek gyötrelmeiről, az alkotásról mint „önfelgyújtás"-ról végül is épp elég szó esik ben-
ne. Hogy „modernebb" legyen, kihívó, formabontó, a közege is diktálhatná: a külföldi hely-
szín, egy hosszabb utazás emlékképeit fölvillantó, egymásba csúsztató, valamint a „mit jelent 
magyarnak lenni?" kérdését is mellnek szegező átcsevegett rotterdami éjszaka. A különös 
helyszín s különös társaság azonban nem indítja különcködésre az írót. Ha csak oly módon 
nem — s a Házam küszöbén ezzel üt el a másik három novellától —, hogy a hagyományos epi-
kai elemek vállalásában itt a legkövetkezetesebb. A hagyomány követésével különcködik: 
megnevezi a teret, az időt, a szereplőket, egyenes vonalúan beszéli el az eseményeket; a dialó-
gusok-eszmefuttatások leírásában sem alkalmaz formabontó eszközöket; helyükön vannak az 
írásjelek; nem lehet panasz, hogy az egész novella egyetlen mondat, s nehéz kiigazodni benne 
stb. Az olvasónak nem kell tehát feladnia megszokott hadállásait, ha tisztázni akarja az „elbe-
szélésviszonyokat" — semmilyen értelemben sem érik váratlan meglepetések. Megérti, hogy a 
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hagyományos riportnovellában kinyíltak a riportok, publicisztikák tarka szóvirágai is — az 
„információmennyiség"-ről, amelyik „zúdul"; az „erőltetett igyekezet"-ről, aminek éppúgy 
„szintje" van, mint az anyanyelvnek, és így tovább. Legfőképp megérti pedig — mármint az 
olvasó — a központi alak, az író helyzetét, választási kényszerét: „Két részre kell osztania, 
sajnos, az eddig egységesnek hitt világot, olyan dolgokra, melyekre többé nem pazarolhat 
figyelmet, másrészt olyanokra, melyeket továbbra is megtart, magáénak érez, vagy éppen oly 
nehezen palástolt kitárulkozó rajongásával vesz körül. Legnehezebb, legkegyetlenebb azon-
ban az emberek két csoportra osztása ilyenkor." 

Az íróhősnek ebben a felismerésében osztoznak a kötet másik két novellájának fő alakjai 
is: mint Az örök hó határában, vállalni kénytelenek az „arányok megváltozását". Nem is 
annyira a figyelem pazarlása miatt kell visszafogniuk magukat, hanem inkább az ábrándozá-
sokra, spekulációkra, feltételezésekre való hajlamuk miatt. Az Antonio megfogalmazta 
„örök, el nem dönthető" kérdésre: részt venni-e érzelmileg is a harcokban? — a novellák egy-
értelműen válaszolják, ugyancsak Antonióval: „Elvégeztetett, nincsenek érzelmeim". Azaz 
akik a küzdelmet vállalják, akár a Fény hull arcodra, édesem titokzatos hősei, azoknak úgy 
kell viselkedniük, mint az ellenségnek, az „állig fölfegyverzett túlerő"-nek: irgalmatlan szenv-
telenséggel. Tisztában kell lenniük vele, hogy azok egyetlen nyilvánvaló szándéka: föl akarják 
számolni őket, „kinyírni sorra, sietség nélkül, módszeresen". Csak a „hitünk és a gondola-
taink" a fegyver. Antonio felismerését kell követniük: „A mi ellenségünk nem csupán győzni 
akar. A mi ellenségünk nem csak ellenünk, felkelők ellen harcol, hanem el akarja tiporni a 
gondolatot is, amit képviselünk. Ki akarja irtani az elképzeléseinket és az álmainkat. Mert 
csak egyféle álmot akar, egyféle gondolatot, elképzelést: az övét." 

Mi szegezhető szembe ezzel az „egyféle elképzeléssel"? Az örök hó határa főalakjának 
illúziótlanul józan valóságlátása: „Ismerkedett a népével, a kijátszott, kisemmizett, bizalmat-
lanná vált emberekkel, kik között lassan kezdett eluralkodni az okos ravaszság helyett a sunyi-
ság, a tisztességtudás helyébe a tolvajság lépett, mértéktartó, okos beszédük helyét kezdte el-
foglalni a csűrés-csavarás, hazudozás. Mintha nem is saját hazájukban élnének. Mintha nem 
őket illetné ez a föld." Ennek a népnek a kisebbrendűségi érzését, képmutatását, hazudozását 
is vállalja, ezeket kénytelen tudomásul venni, aki a küzdésre teszi az életét. Az ő gyanakvásuk 
elől, félelmük elől is bújhatna a címadó novella különös emberpárja. A magukra hagyatottsá-
guk mégsem oly végzetes, mint Antonioé, aki biztosan tudja, hogy a harc olyan, mint a hó: 
örök. „Élethalálharc." Nem tehet róla, mégis felelős érte. 

De hát mi ez a harc, hol az az állig fölfegyverzett túlerő, ki az az ellenség? Mi az, amit ki 
kell bírni, aminek vége lesz egyszer? A Sütő András megidézte álomfelügyelők masíroznak itt 
is, egyformásítva a gondolatokat? Történelmi kort, bibliás múltat hív tanulságul a Fény hull 
arcodra, édesem is? Régi mesterekhez fordul, „elfelejtett hadsereg"-hez, miként a legutóbbi 
verseskönyv? 

Király László gyökeresen szakít azzal a szemlélettel — legalábbis a kötet két nagyszerű 
novellájában —, amely a nemzetiségi irodalmak többletét-előnyét, másrészt — a kisebbrendű-
ségi érzésből is táplálkozva — létjogosultságának igazolását a „helyi színek" festésében látta. 
Az író könyörtelen következetességgel ügyel itt rá, hogy teremtett világát ne csak a csillogó 
máztól, cifra ékítményektől fossza meg, de a térhez s időhöz kötő esetlegességektől-jellegze-
tességektől is. Mintegy klasszicizálja a prózát: ideálok ütköztetésének, eszmények keresésé-
nek, magatartáspróbáknak lesz az az eszköze s terepe. A legnyilvánvalóbb módon Az örök hó 
határában, de a Fény hull... összemosódó körvonalú, álom és valóság határán egyensúlyozó, 
rejtélyektől és titkoktól lebegő cselekményvilágában is. Az idegen nevek amott, a képzelet já-
tékai, a megelevenedett illúziók emitt — mind-mind távolítanak attól, hogy nevén neveződ-
jék: hol az a túlerő, miért e harc. 

Egy valami azonban bizonyos: a fenyegetettség. A veszélyhelyzet. Nem a Hemingway 
megörökítette, maga is kereste kalandféléket időtleníti, absztrahálja a kötet — miként erre, 
nem a kívül —, ha nem a fölülállás magasából némely kritikák céloztak. Nem a Kilimandzsáró 
hava vakít itt. Ha már párhuzamot keresünk: az a hó ez, amiben megfagy a levél is, az őz 
nyoma is, és amiben didereg az elme: Radnóti Miklós hava. A rettenet elől a klasszikus for-
mákhoz menekült, a klasszicizmus fegyelmét magára öltő művészt így idézte Király László 
egyik nem régi verse: Káromlás Radnótiért. (Kriterion.) 
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