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Németh László Illyés-portréja 

Illyés Gyula és Németh László, a „példamutató nagy ikerpár" egymás mellett, szinte pár-
huzamosan bontakozó életművének belső analógiáit, bonyolult kölcsönhatását, érintkezési 
pontjait ma még korai volna számba venni. Az egybevetéshez nélkülözhetetlen monográfiák 
egyelőre még szerzőjükre várnak. Ami azonban (főképpen egymásról szóló írásaik alapján) 
máris nyilvánvaló: együttműködésük az újabb magyar irodalom alakulására nézve kivételes 
jelentőségű. Kapcsolatuk három — időben is elkülöníthető, egymásra rétegeződő — köre: az 
esztétikum, a világkép és a mozgalom közege. Előbb a Párizsból hazaérkező s a Nehéz föld 
verseivel útjára induló költő lel eszméitető kritikusára, akit szerencsés véletlenként épp ekkor 
foglalkoztatják a nemzedékszervező ambíciók. Aztán az Új Szellemi Front összeomlását kö-
vető nehéz pillanatban a Puszták népe megjelenése hat ösztönzően az irói ideológia újragon-
dolására. Később pedig az Illyés szerkesztette Magyar Csillag szekértábora (s 1945 után az új-
ra kiadott Válasz) ad közös munkájukhoz keretet. 

A Napkelet és a Nyugat kritikusa Illyés költészetében nemcsak a teljesítményt bámulja, 
"hanem önnön esztétikai gondolkodásának igazolását is megtalálja. Úgy néz rá, „mint a csil-
lagra, aki ott jelent meg, ahol kiszámította". Interpretáló szenvedélyének a műfaji különbözés 
ellenére (Németh 1927-ben hagyja abba a versírást!) e rejtett rokonságtüdat lesz egyik fő haj-
tóereje. Szó és lejtés mögött a „vers-ösztönt" — az alkati meghatározót kutatja. „Ami Illyés 
verseiben először ütött meg, az a távoleső versösztönök spontán összehangoltsága volt" — ál-
lapítja meg róla. „Beolvasztó, eklektikus tehetségként" jellemzi, akinek műve a sokféleség, 
egysége. Korai lírájában három „égtájat" is fölismer: „szorító forma és feszítő képzelet heves 
híd-állásában" Erdélyiét; „hajlékony játékosságában", a terek iránti vonzalmában, „odave-
tett gyeplőjű asszociációiban" a tájképfestő Petőfiét; latinos lendületében, kissé patetikus lég-
vételében a klasszikus Berzsenyiét. „Otthonosan vannak együtt benne; mint aki nem is kívül-
ről, könyvekből kapta, hanem belülről, génekben örökölte." Az „asszimiláló" költőtípus e 
rajzában nem nehéz ráismernünk az önarckép-értékű elemekre, Németh László enciklopédia-
eszméjének lírai változatára. De az analógia más pontokon is szembetűnő. Az Illyés-kép — 
akár a Németh-metafora — a konkrétum „metafizikai nyilallása". „A szellem belső dolgait 
érzékelteti, nehezen megközelíthető állapotokat, képpel alig követhető asszociációs ugráso-
kat, de olyan szerencsésen horgonyozza le őket valami konkrétba, hogy az állapot egyszerre 
leegyszerűsödik, s az asszociációs ugrást magad is megteheted" — írja. A forma rugalmassá-
gát pedig „tagoló és időmértékes tendencia interferenciája" biztosítja. Az „időmértékkel át-
itatott vershullám" illyési képlete jól beilleszthető Németh László Ady poliritmiájából elvont 
verselméletébe. A jellemzés: „Rafael-természet" a magatartásban, a „könnyed összegező" 
portréja a sorsdrámák megkerülésének, a felület harmóniájának a tételezését jelentené? A 
mai bíráló nyitott kapukat dönget. Az 1943-as Népi úd című tanulmány Illyés szerepvállalását 
mint „a tündér és a szörnyeteg viszonyát" írja le. „Én legalább e hármóniás író körül is ott ér-
zek valamit abból a »szörnyetegu-hangulatból, ami Széchenyiben, Aranyban, Adyban, egy ki-
csit Keményben is annyira vonzott és ingerelt" — helyesbíti Cs. Szabó harmóniaelméletét. 

Németh a húszas-harmincas évek fordulóján írott nagy körképkritikáiban Illyést — Erdé-
lyi Józseffel és Szabó Lőrinccel egyetemben — á nemzedék vezérköltőjeként határozzá meg. 
Mindenekelőtt a vállalt szerepben különböznek. Erdélyi érdeme az úttörés: a népköltészet 
megelevenítése, a formanyelv leegyszerűsítése. Szabó Lőrincé a kísérletezés: a magyar líra 
gondolati szintjének megemelése. Hozzájuk képest Illyés „az idő kedvence, akinek első tétova 
verseinél az egész kor összefog, hogy feldagassza ezt a lírát, mint ahogy egy nagy folyó érdeké-
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ben esők, hegyek, lejtek és patakok összefognak". Költészetének lételeme a változás, a szün-
telen megújulás, a korral, történelemmel való lépéstartás; így érheti el, hogy műve „summája 
tehát, egy bőrben, az egész népi mozgalomnak". Nyilvánvaló ebből, hogy hármójuk költésze-
te közül Dlyésé áll a legközelebb Némethhez. Erdélyi műhelye statikus: lírája túl kész, túlságo-
san is befejezett, amint kialakult, mindjárt meg is merevedett. „Témaváltozatokban gazdag, 
de versváltozatokban szegény... színe sok van, de módszere kevés." Csak megnevezni és emlé-
kezni képes. Szabó Lőrinc viszont két korszak határán áll: rokonszenvezik a fiatalokkal, de 
túl sok szállal kötődik a Nyugat első nemzedékéhez is; így lírájának története igazán csak. a 
költő és az irodalmár belső küzdelméből érthető. Illyés költészete viszont — némiképp Né-
meth gondolkodói dinamizmusára is emlékeztetőn — „kinetikus" líra. „Ő az a költő, aki alatt 
a sarjúrendek hullámozni kezdenek s ő az a költő, aki nem fullad bele szíve dagályába, hanem 
lebeg fölötte... Illyésnél a vers lengő mozgalmasság... vannak lebegő, szárnyaló, csobogó, lo-
bogó, esetleg bukdácsoló versei, csak álló és ácsorgó versei nincsenek" — foglalja metoforába 
benyomását. A költemény kohéziója az iram, a legfontosabb versképző elem a dikció. A költő 
„inkább temperamentum, mint egyéniség", nem törekszik önmagát mint emberi változatot 
„élesen kirajzolni", a szót úgy fújja maga előtt, mint „a pihét", a formát a beszéd emelkedett-
ségével tartja a levegőben. 

A kritikákból fejlődésrajz is leolvasható. A Nehéz föld Németh szemében még nem a köl-
tő, hanem a tehetség berobbanása. Erény és fogyatékosság egy tőről fakad benne. Nagy vív-
mánya „a belső és külső rugalmasság", a sokszólamú egység, de nyelv és ritmus még nem elég-
gé szilárd, nem eléggé másíthatatlan. A Sarjúrendek teremti meg először — egy-egy versen be-
lül is „makacs következetességgel" — a vátesznyelvet és a ritmikai hitelt. „A szabadvers-
költőt a férfias mértéktudás tereli be a kötött formákba." Újdonság a „kedély otthonossága" 
is: sehol semmi „papos, ingmerev" nekikészülődés, költő, olvasó észrevehetetlenül siklik át a 
köznapok világából a versébe. A Három öreg, az Ifjúság — ha zavarja is, hogy a hang nai-
vabb, mint a költő — a régi lírai formák modern újjászületése, a századelőn elpusztult poétika 
újraalkotása. Az értékelés ellentmondása, hogy a kritikus — saját alkotói pályája felől értel-
mezhetően — pozitívabb képet fest a költőről, mint a forradalmárról. „Fényes temperamen-
tum, gazdag költő, de nem érzed rajta, hogy az Isten valamerre végképp ellökte volna" — jel-
lemzi a Sarjúrendek ürügyén. Hol az utolsó „régi kötésű, a tizenkilencedik századból itt ma-
radt forradalmárként" ábrázolja, hol pedig olyan szocialistának, aki „Marxot Dózsába 
oltja". Éles határvonalat húz tehát szellem és politika közé. E szemléleti kettősséget bizonyos 
mértékig majd az Illyés-prózával való ismerkedés oldja föl. 

A harmincas évek második felében Németh László Illyés-kritikájában súlypontáthelyezés 
figyelhető meg. A költő helyett a prózaírót választja tárgyául. „Mint versében a képek, prózá-
jában olyan gyöngédséggel gomolyog a kedély, a humor" — olvassuk vallomásában. Méltatja 
Illyés esszéírását (Csizma az asztalon), hozzászól (a balmazújvárosi író pártján) Veres Péterrel 
a Mit ér az ember, ha magyar fölött kibontakozó vitájához, bírálatot ír a Mint a darvak és a 
Kora tavasz bruegheli képeiről, A francia irodalom kincsesházát a nemzet tankönyveként de-
finiálja. Legmagasabbra — lírája egyenértékeseként — a. Puszták Népéi értékeli: „Illyés meg-
éri e könyvével, amit írók csak kivételesen: másodszor olthatja be magával a magyar irodal-
mat úgy, ahogy írók csak »belépésük« korszakában szokták. A Puszták népének aligha lesz 
kisebb a hatása, mint hét-nyolc éve az Illyés-lírának. Nemcsak azért, mert legalább olyan je-
lentős; azért is, mert egész kivételesen időszerű." Nagy műnek ítéli, mert költői látomás és föl-
háborodás — idill és gyűlölet — összefonódik benne, egymást hitelesíti, mélyíti és erősíti. A 
híres röpirat, a Pusztulás kommentárjában még a kevés jobbak példáját ajánlja gyógyszerül, 
most a „népítéletszerű elemi morajlásra" szavaz. „Az alázatra nevelt hangnak azt a hirtelen 
átforrósodását, mely e könyv forradalmi és poétikus ereje, a magyar irodalom idáig nemigen 
ismerte. Ehhez az az örökölt szolga-múlt kellett, mely a »szolga-mosoly« mögül adott pillanat-
ban, mint villámló bosszú szakad ki" — fogalmazza meg egyetértő ítéletét. A Puszták népe 
számára mindenekelőtt morális konzekvenciát jelent: „Illyés könyve lelkiismereti tilalom: 
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tisztességes ember nem mehet semmiféle tlrtigyön sem ezzel a népséggel többé. Intés az elnyo-
mók intellektuelcselédeinek is: látunk benneteket. De intés a ködevő népistenítőknek is: ilyen 
a nép, ez az anyag, evvel számoljatok." E tökéletes könyv, „a klasszikus népi leltár" jogosítja 
fel Némethet arra, hogy szerzőjét — a magyar népi irodalom szemléleti egyoldalúságát korri-
gálandó — a „világevő mohóságra" példává, mintává avassa. 

Újkori történelmünk legválságosabb korszakában — a Magyar Csillag fennállása idején 
— Németh Illyést tartja legalkalmasabbnak az irodalom „önkormányzatának" vezetésére. 
Nem kényszerből, hanem meggyőződésből. Föladja a Nyugat szerkesztője iránt érzett korábbi 
idegenségét. 1942. április 9-i levelében írja barátjának, Gulyás Pálnak Illyésről: „A mondata-
ink közt félelmetes az egyetértés." Népi író című esszéjében olvassuk: „Van abban valami 
kedvesen félszeg (s talán félelmes is), ahogy ez az új mester, szégyenkező maga lóbálózással az 
irodalom fölé kiül. Még időbe kerül, ameddig megszokja. Sok jó tulajdonsága alapján szinte 
az első perctől ide kandidáltuk. Ő az, akinek a parasztírók közt is elronthatatlan helye van, s a 
kultúra- és mesterségtudókat is túlnőtte. Juhász pillantásával mindent számon tart — kitűnő 
számontartó tehát —, de ugyanakkor mégsem izgatja túlságosan a más dolga; azaz jó kor-
mányzó is. Minthogy a maga belső sötétségeivel birkózik: különös gondja van a szellemi tisz-
taság szertartásaira. Az emberek közt is csak enyeleg, bódorog: tud tehát bánni velük. Arra 
való, hogy összetartson, irányt szabjon, és hangra kötelezzen." 

A felszabadulás után megszakad Németh Illyés-kritikájának folyamatossága. Az író — 
itt most nem részletezhető okokból — kritikusból olvasóvá minősíti át státusát. De néhány 
írásából bizonyítható, hogy a 45 előtt megalkotott portré érvényessége változatlan. Az 1956-os 
Magyar Műhelyben Illyést a „bartóki modell" egyik megvalósítójaként írja le: „Ingája Párizs 
s a medveénekes vogul föld között leng, s munkásságának legszebb oldalai tán azok, ahol (a 
Puszták népében például) a tisztán tartott nyugati eszköz egy ősi nyomokat őrző embervilág 
felé fordul, és mint az oroszoknál, ábrázolás és ábrázolt világ, módszer és anyag ellentéte s 
színváltó egymásba játszása adja a mű varázsát." 1966-ban Egy elbeszélés-gyűjtemény elé cí-
mű írásában találjuk: „A líra a szívügye; túl hatvanon sem zárult le buzgó fejlődése... sokol-
dalú tehetségét, munkabírását azonban egy hatalmas írói birodalom szervezésére is felhasznál-
ta. Líráját dráma-, regény-, tanulmány-, fordítás-kötetek nőtték szinte áttekinthetetlen gaz-
dagsággal körül." Hasonló őserdőtermészettel Németh csak a legnagyobbakat: Adyt, Móri-
czot jellemezte. 
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