VOROS LASZLO

A fol nem adott hit verse
ILLYES GYULA: SZEKSZARD FELE

Meéltan volt igazan emlékezetes, iinnepi eseménye irodalmi és még tagabban egész szelle-
mi életiinknek a Kézfogdsok megjelenése 1956-ban. Illyés kotetét joggal fogadta elismerés:
nemcsak az életm{, hanem a magyar lira teljességét nézve is a kiemelkedGen nagy versek
hossza sora van benne. Somlyé Gyorgy akkori kritikajaban csupén ebbdl az egyetlen Illyés-
k&nyvbdl hét verset valasztott ki egy altala gondolatban 6sszeéllitott, fiktiv 8sszmagyar lirai
antolégiaba. .

A Szekszdrd felé nincsen kozottik. Erthetd, hogy az olyan monumentalis remekmtvek,
mint A reformdcié genfi emlékmiive elGtt, vagy a Barték, de még akar a Levél a vizgyiljtérél
és a fenydrél, vagy a Doleo, ergo sum tarsasagaban is szerényen meghtzédva nem keltett kii-
16ndsebben nagy figyelmet. Mint ahogy az is érthet3, hogy ma viszont az egyik legismertebb és
legkedveltebb Illyés-vers a Szekszdrd felé, egyetemi hallgatéimnal ezt évrdl évre Srémmel ta-
pasztalom. Szerencsére nem ugy, hogy A reformdcié... vagy a Bart6k hatasa megfogyatko-
zott, hanem melléjiik (vagy kozvetleniil mogéjik) folzarkédzott ez az egyszeriiségében is na-
gyon tartalmas, latsz6lagos szerénységében is — sOt éppen igy! — gondolatdus md. Majdnem
észrevétleniil és szivosan, a hajszalgyokerektdl taplalva.

A torténelem hétkoznapjainak kolteménye ez, s az ilyen verseknek mindig nehéz sorsuk
van. Elsé pillantasra semmivel se tlinnek fel, sem a téma rendkiviiliségével, sem a lirai hs ki-
vételességével, de még a képalkotas , kozmikussdgaval” és a versforma eredetiségével sem.
Am éppen egyszeriiségiikkel tiindokslnek, pontosan igy sokatmondék. Bizonyara nem vélet-
len, hogy a legérzékenyebben Siitd Andras figyelt fel erre a versre Atlaszok cimi esszéjében. O
mindjart az elsé olvasas utan Illyés képzeletbeli vonatjan jart: ,,Leugrom fiirgén a szekszardi
vonatrél. A kis vonatrél a nagy domboldalon, a terhes kicsi né mell6l. Illyés Gyula jovolta-
bol, egy istallolampas szunnyatag fénykorében — a villanyvezetéket épp javitjak a falu fout-
cdjAn — a szekszardi vonatra kapaszkodtam fél az este. Hanyadszor, istenem! S a nagyvilag-
nak hany helyén, amikor is Napoly, Stockholm felé, avagy Teheranba menet, auton, hajén,
repiilégépen ujra meg hjra elkezdddétt fiillemben az ismerQs kattogds. Elfelé mentem, a vici-
nélis szembe jott velem, mar Ludasrél, Nagyenyedr6l, még Pusztakamarasrdl is, ahol egyszer
sarbol ind6hazat épitettem. Gyermekkoromban onnan eregettiik szerte a kérévonatokat, oda
képzelve magunk a mozgaslehetdség fényes sineire. Veliink utaztak allapotos asszonyaink ; ki-
csi napszdmos leanykak cukorrépa-lapival bélelték kotényitket varandos-kerekded formara.
fgy jatsztuk meg a jovOnket s taplaltuk konoksagunkat, hogy sorsunk hatalmas finyird oll6i
alatt is meghosszabbitjuk magunkat az idGben.” '

Az a Siité Andras érezte 4t mélységesen ezt a verset, akinek Illyéshez hasonléan az az
alapélménye, hogy til az igynevezett kimagaslo torténelmi személyiségeken és a nagy vilag-
eseményeken, az emberi élet és benne a nemzeti 1ét folytonossidganak letéteményese az egysze-
rii dolgos nép. Es ennek a népnek az otthonossigvagya, ahogyan erre Tamési Aron kapcsdn
utal,

Az Illyés-vers mar a cimével is az otthon, az otthonossag képzetét kelti: sziildbmegyéjében
jar, hazafelé megy. S ha az Illyés-életrajzban jiratlan olvasé ezt a képzettarsitast nem tudni
megtenni, mar a legelsé versszak bens8séges, csaladias hangvétele az otthonossag 1égkorét te-
remti szimara:
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Kis vonat megy nagy domb-
oldalon;

terhes kicsi né a

vonaton.

Illyés rajongva tisztelt és kedvelt kolt6jének, az otthon melegét és harméniajat Shajtod, a
szeretteit becézd és igy folmagasztalé Pet6finek vildgaban vagyunk. Annal a k61t3elddnél, aki
gyakran élt a kicsinyitéssel-felnagyitas eszkzével ; aki kedvvel szembesiti a térpének 1atszot és
a gigantikusat, hogy az dsszevetésbdl mégis a pardnyi keriiljon ki diadalmasan, mert igy fejez-
heti ki legjobban, hogy szdmara az mindennél fontosabb. A térbeli méretek visszajukra for-
dulnak a kolt6 érzelmeiben: a kisebbik mindennél dragabb lesz s hozza képest a nagyobbik a
jelentéktelen. Pet6fi taldn kevésbé ismert, de klasszikus tisztasigi példaja ez:

Ez a vildg amilyen nagy,
Te, galambom, oly kicsiny vagy;
De ha téged birhatndiak,
A vildgért nem adndlak !

A Tadvolbdl kezdd sorai kdzismertek : ,,Kis lak all a nagy Duna mentében; / OH mi draga
e lakocska nékem!”, \gyszintén a Reszket a bokor, mert... részlete:

Eszembe jutottdl,
Kicsiny kis lednyka,

Te a nagy vildgnak
Legnagyobb gyémdntja!

Illyés ebben a verstipusban is Gjitast hoz. El6szdr abban, hogy a val6sagos méretek és a
lelkét betoltd ,,érzelmi térfogatok™” viszonyaban attétellel él: kozbeékelt megoldasa — nagy
domboldal, kis vonat, kicsi n6 — még alkalmasabb arra, hogy e harmas relaciéban legkiseb-
bet kiemelje és k6zéppontba allitsa. Masrészt abban is Gjit, hogy az §sszevetésnek éppen ezt az
eredményét nem mondja ki kdzvetleniil mindjart az elején, csak az alaphelyzetet teremti meg
hozza nagyon miivészien s a terhes kicsi nd értékességét és bizonyos értelemben nemzen szim-
bélumma emelkedését csak a koltemény késébbi részeiben bontakoztatja ki.

De még az elsd str6fanal maradva, Pet6fi vilagaban vagyunk a versforméaban is. A 4/2/3
osztasa haromiitem{i magyaros kilences elvileg sokféle koltsi tartalom kifejezésére alkalmas.
A valtozo szétagszam éppugy lehet — természetesen a miiegészben, a megfeleld szdvegkor-
nyezetben — a lelki tépettség, zaklatottsag kifejez6je, mint a jatékos vidamsag, derd, jokedv
megszoélaltatéja. A ,,Folszintom a csaszar udvarat” esetében példaul az el6bbirdl, a banatrél
van sz6. Illyés azonban itt is Petdfit kdveti, aki ezt a versformat csakis bizakod6 kicsengési, a
tragikumot messzire elkeriild6 mondanddk kifejezésére hasznélta, példaul a Disznétorban (s
még a Lopott I6ban):

Valamint e siiltre

N A mi szank:
Mosolyogjon a sors
Szdja rank.

Illyés verskezdése abban is Petdfire emlékeztet, hogy konkrét lirai helyzetbél, ,,hic et
nunc”-bdl indul el. A verset minden mozzanataban athatja a val6sagossag. A versben valdsa-
gos targyak, valdsagos emberek valdsagos funkciokban, valésagos osszefliggésekkel, viszo-
nyokkal, valésagos cselekvésekkel, valosagos térben és idében jelennek meg. Minden Ggy van
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a helyén, ahogy a tapasztalati val6sagban: a méretek, aranyok nem torzulnak el, egyszoval a
 vers minden atomja a valosag logikdja szerint kapcsolédik egyméshoz, s 4ll Ossze kerek
egésszé.

»Ismerds kattogas” — irja Siit6, s ez a négy-kett6-harom sz6tagelosztas valéban a régi
vonatzakatolast is idézi, a versforma ezért is mesterien kivalasztott. A szerelvény kattogasat a
haromszétagos iitemek kiilon sorba keriilése még jobban kiemeli, a révid verssorok pergébbé
teszik a vonat gordillését. Ez a ritmus folytonos hattérzeneként végig ott kattog a kdltemény-
ben. Az el3térben azonban mas van: amiéta az elsé versszak harmadik sordban megjelent a
terhes kicsi n8, a pillantas csakis ra szegezdik:

Jdr itt is, ha mds nem,
a szeme,

affajta, ki nem rost
sohase.

Homloka az ablak
tivegén, '
rdzodik a tengely
iitemén.

Néz ki, bélogatva
sztintelen,
oldalvést a vastag
iivegen.

Nézi mit a tégas
tdj kindl;
gyermeke helyett is
nézi mdr.

Mosolyog és pillog
nagyokat,

mint ldny, ha szeszt, édest
kortyogat.

Ablakrdzta arca
szeliden

azt bélintja folyvdst,
hogy igen.

A cim és az elsd versszak megteremtette kedves, meghitt, otthonos, becézd hangvétel
folytatédik itt is, a terhes kicsi nd els§ végigtekintésekor. Ez a kezdeti végigpasztazas még csak
a legfontosabb altalanossigokat, a felszini benyomasokat régziti, nagyon miivészien. Minde-
nekel6tt azt, hogy egyszer(i dolgos nd a kedves utitars (hiszen életeleme az 8rokké munkalko-
das, mert ,,jar itt is, ha mas nem, a szeme”, amit aztan az ,,affajta” és a ,,nem rost” széhasz-
nalat még tovabb szinez és motival), masrészt kifejez egy hatartalan joérzést, a kicsi né végte-
len megelégedettségét mostani dllapotaval, leendd anyasagaval. Egész 1énye boldogsagot suga-
roz, amit a csupa pozitiv, kellemes tartalmi szokészlet jelenit meg legf6képp: bdlogat sziinte-
len a vonat jarasara — ami attételesen mar elGlegezi a nem sokkal késGbb tételesen is kimon-
dott igent bolint érzéskorét —, tagas tajrol van sz6, ami a végtelen, gattalan joérzéssel szintén
pompasan egybecseng, kinalasrél, mint a bGség, a lehetdségek adottsagardl; amit aztan a mo-
solyog, az édes szesz és a szelidség képzetkodre még tovabb fokoz az igenld bélogatasig.
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A latvany annyira kedves és lenylig6z83, hogy teljesen rabul ejti a tekintetet. A koltS egy-
szeriien nem tudja levenni rola szemét! A verskompozicié egyik bravirja éppen ebben van: az
els@ megszemlélés utan ujbol, masodszor is és most még alaposabban végignézi Gtitarsat. Nem
tehet mast, a kedves latvany annyira fogva tartja:

Izlik neki, ldm csak,

a vildg;

szdll szemén dt park és
pusztasdg.

Pusztai menyecske,

Jelzi ezt

tiveggyongye; gyongyon
. kis kereszt.

Kereszt mellett kis kép:
az ura;

_térdén koteg szines
brosura. '

Szalad dt szemén hdz
és fasor,

szokdel ajkdn egyre
Jriss mosoly.

Mintha nem pilldi
kazt, de szép

szdja hosszdn szdlina
a vidék. :

Tdbla buza, tdbla
baltacim

hagyja szinte (zét
ajkain,

Kéklé6 sz6lI6k, sdrga
asztagok

becézik az alvé
magzatot.

Az el8z0 versrészletben meglevd motivumok itt 01jbdl visszatérnek, de joval konkrétab-
‘ban. A lirai szemle most, masodszorra mar figyelmesebben fiirkészd, a részleteket is bevésd.
Az elGbb még kozvetitésekkel érzékeltetett tény, hogy egyszer(i, dolgos né az utazd, most egé-
szen pontossa lesz, szinte szociol6giai egzaktsagiva: pusztai menyecske. S ezzel egyiitt a csala-
diassag és az Osszetartozas érzése, ami eddig is athatotta a kolteményt, tovabbi Gj szint kap,
még erdsebb lesz, S mig elGzbleg altalAnossagban volt sz6 arrdl, hogy a terhes kicsi n6é néz ki
az ablakon (,,Nézi, mit a tagas taj kinal” stb.), itt mar az is pontosan megnevezddik, hogy
mit /dt.

A k§1té nem tudja levenni réla a szemét — irtuk az elGbb, s ez a vers tajabrazolasara is
kovetkezetesen érvényes. A taj szintén mint a nében é16 élmény s mint a szemében tiikr6z6d4
latvany jelenik meg. A koltd folyton 6t nézi, a taj Snmagaért nem érdekli. Amit a természet-
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bdl érzékel, azt csakis a kismama kozvetiti szamara: ,,szall szemén at park és pusztasag”,
»5zalad 4t szemén haz és fasor”.

Az illyési versépitkezés egyik jellemzd jegyét, az ok-okozati kapcsolédason alapul6 kom-
poziciot is j61 megfigyelhetjiik itt. Az el6z0 versegység, az elsd végigtekintés az igenboblinta-
sokkal fejezddott be. A masodik az ,,izlik neki”-vel kezd6dott, ami szintén az igenlés, az azo-
nosulas egyik médja. Az izlik, az izlelés képzetkore viszont elblegezi azt, hogy nemcsak sze-
mében, de ,,szép sz4ja hosszan” is szalljon a vidék, s a természeti kérnyezet ,,hagyja szinte izét
ajkain”. A terhes kicsi n6 igy minden érzékszervével, egész valojaval elmertil a tAjban, teljesen
eggyé valik vele. A taj-ember egységének harmonikus megval6sulasa ez, s altala lehetséges,
hogy a vers ett8] kezdve elhagyhatja a kozvetlenill tapasztalati régiot és altalanosabb gondola-
ti szintre emelkedhet :

Lebeg az ldgy élmény
kozegén,

anyjaban is egy nép
kdzepén.

Most dbl el, mivé s mint
alakul;

most érinti tdn egy
titkos ujj.

Eddig teljesen az érzékelhetG-lathat, empirikus valésagkeretben mozgott a vers, hogy
éppen ezaltal elkészitse az elsé elvontabb fogalom, a ,,nép” megjelenését — a pusztai me-
nyecske és a jellegzetesen magyar taj f6lvillantasai révén — s a tovabbi gondolati elvonatkoz-
tatasokat is. Egy sajatos, de Illyésre egyébként masutt, is nagyon jellemzé sikvaltogatas, vil-
16dzas kezdddik ezzel: a tapasztalatibdl kindvd, de oda folyton vissza-visszatéré kombinacio-
ja a belsé és a kiilsG torténéseknek, a konkrétnak és az elvontnak, a személyesnek és a nemze-
tinek, s a miltnak-jelennek-jovének. A folytatds el6szdr a személyes multat és a jelent idézi:

Ugy becézi, hivja

a vildg,

mint hdzébdl rég mi
a csigdt.

Megy szillbmegyémben
a vonat;

bennem is megy jo sor
gondolat.

fey vitt egy kis né rég
engem is;

itt alakult az én
lelkem is.

El3bb egyszer mar széltunk az egyszerdiségében is braviros kolt8i kompoziciérél, amit
betetdz az, hogy nemcsak a vers elsd felében, hanem emitt, a gondolati altalanositasnal is t6-
retleniil s mlvészien megvaldsul. A ,,bennem is megy jé sor gondolat” tartalma ugyanis nem
szakad el a k6zvetlen latvanytél, hanem folyton visszatér hozza. A terhes kicsi né képének él-
ménye oly erds, hogy mindvégig ez az ura a kélt6i gondolatnak és érzelemnek, ez iranyitja és
szabja meg roppalyajat. Fol is szarnyaltatja, de vissza is vonzza magéhoz. Ebben a versszitua-
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cidban § az alfa és az omega. Mindvégig 6 marad a kdézéppont, egy pillanatra sem lesz egysze-
ri uriigy a kolt6i fantazia elkalandozasara. Mert a k61t8 végs6 soron most sem tudja levenni a
szemét rodla:

Néz, néz a kis asszony,
gyijtoget,

termi csondesként a
gyermeket.

Hova viszi, honnan,
nem tudom;
Solvidit, hogy véle
utazom.

Nézem uti tdjként
a szelid

nén a tegnap és ma
Jjegyeit.

Jdr szemem a terhes
kicsi nén

s azt gondolom, itt megy
a jovém.

Sokat lehetne irni arr6l, hogy a ,,gy(ijtdget”, de még inkabb a ,,termi cséndesként a gyer-
meket” milyen j6l illeszkedik a ,,pusztai menyecske” munkajanak jellegéhez, de még inkabb
az el6zo tajleirashoz, a termények folsorolasahoz. Az emlitett sikvaltogatas, villédzas azon-
ban most fontosabb szamunkra: Illyés ezt kedvvel teszi még olyan par excellence gondolati
verseiben is, mint A reformdcié genfi emiékmiive eltt.

Ebben is a tapasztalati latvanybdl indul ki, egészen a matematikai egzaktsagig elmenden:
»Szaznegyvenhirmat léptem; ez a hossza / a szobor-sornak...”, ezt kdveti az emlékmivén le-
v személyek folsorolasa. Innét jut el a torténetfilozéfiai altalanositasig; Ggy, hogy kézben az
egyetemes, az eurdpai, a nemzeti és a személyes-egyéni hivatkozasok it meg athatjik egymast,
mint ahogy a miilt, a jelen és a jov6 idGsikjai is, kezdve a ,,mindig Grhitii tolnai pasztor / s a
csupa dac sarréti prédikator” 8benne végbemend konfliktusatol a hitajitast kévetd eurdpai
haborik értelmének kifiirkészésén keresztiil egészen az emberi haladés legnagyobb harcosai-
nak ,Mondd hat velem, hogy dicsdség reajuk!” kdszontéséig.

A Szekszdrd felé a maga médjan, egy mas miegészben ugyanezt a kompoziciét testesiti
meg. A koézvetlen valésagkép az ,,azt gondolom, itt megy a jévém” révén ijabb gondolatsort
indit:

Visz tovdbb egy népet:
eltakart
csempészdruképp hoz
egy magyart.

Egy ilyen kis nében
rég Babits .
épp taldén anydmat

latta igy.
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Gondolta, hogy abban
él, aki

Gt fogja fejében
hordani ?

Jdr szemem a kedves

kis anydn

s azt gondolom: itt megy
a hazdm.

A személyes miltt6l az egyéni jelenen keresztiil a nemzeti jov6ig jut a vers gy, hogy Ba-
bits révén a népet megszemélyesitd pusztai menyecske és a magyar taj mellé a magyar kulttra
folytonossaga is idekeriil a magyar nemzettudat szerves részeként. K6zben a vers ismét nagy
fvet ir le: a konkrét ,,itt és most”-t6l, a vonatrél az dssznemzeti mondandoéig emelkedik, majd
ismét visszatér a kiinduldshoz. Az igy bejart itnak eredményeképp a kozvetlen latvany és az
elvonatkoztatas, az empiria és az absztrakcié kolcsondsen annyira atitatjak egymast, hogy ép-
pen igy emelkedhet a terhes kicsi nd szimbélumma a végén, a minduntalan megtjulé életnek s
a magyarsag sorsanak-jovOjének jelképévé:

Viszi, mit se tudva,
- szakadék,

orvény folott Arpéd
orokét.

Benne ¢l taldn, ki
engemet

holtomban is meg-meg-
emleget!

Gondom, hitem, eszmém
talaja,

oroklétem vagy te,

kis anya.

ElSbb az ,eltakart csempészaruképp”, s most az ,,6rvény folstt” megfogalmazés utal ar-
ra, hogy egyaltalan nem konnyi és veszélytelen it ez. Csak csodalni lehet, hogy Illyés az 6tve-
nes évek elsé felében ilyen hitelesen optimista verset tudott irni. Mert a kélteményben egyetlen
hamis hang sincs, ami a végsd bizakodasat megkérdbjelezné. A legels6 versszakt6l a legutolso-
ig minden tbkéletes 6sszhangban van (ha lenne helyiink, kitérhetnénk arra, hogy a szokészlet,
a mondatszerkezet, a rimelés stb. milyen funkcidt tolt be ebben). A kolt6i tekintet a vers vé-
gén ugyanoda néz, ahova az elején és aztin vissza-visszatérve mindvégig: az immar jelképpé
novekedett terhes kicsi nére. O volt a kiindulas és 8 a végpont is, de a szerencsés utazas kiva-
nasa itt mar nem pusztan személyhez sz616, hanem a versegész mondando6jat magaba foglalva
jéval altalanosabb, nemzetre kihatd értelma:

Néznem is jo téged, —
megbocsdsd.

Kivénok szerencsés
utazdst!

Siitd Andrésnak a versrdl szOlva egyik kulcsszava a ,,reménység”. Mert a koltovel, a kis-
mamaval és a sziiletendd gyermekkel ,,utazik ezen a vonaton a reménység is. Nincs még egy
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kolténk, aki ezt Illyésnél gazdagabb érveléssel, targyszeriibben igazolta volna. Nem az olcsé
bizakodas szintjén persze, hanem a kesertliségek levében forogva.”

Hogy mennyire megkiizdott bizakodas ez, arra szimtalan idézetet hozhatnank. Mutat6-
ba csak egyet, az 1947-es Vdr a vizen cimi versébdl:

Oly mélyrél fdjsz, hogy Matuzsdlemod
lehetnék kinjaid élve, magyar nép!
Vonaglik az id6. A szdzadok
haldlgorcsébdl sziilethet — reménység ?

A Szekszdrd felé az egyik legszebb példa arra, hogy sziilethet reménység, még akar na-

gyon nehéz években is, amikor még sz6 sem lehetett Illyés egyik kedvelt és talalé kifejezésé-
nek, a ,,szélarnyék”-nak idGszer(iségérdl. De mi teszi ilyenkor is hitelesen bizakodéva a ver-
set? Ujbol elolvasva most a Kézfogdsokat, megdobbents, hogy nemcsak mostani koltemé-
nyiinknek, hanem az egész konyvnek ez az alaphangja. A magyarazat: a népben, a nemzetben
¢és az anyanyelvben valé rendithetetlen hit. Ez kap hangot a Bartékban a f6lségesen djra szdla-
16 nép parancsszerd igényében, vagy a Levél a vizgydjtordl és a fenydrdl koltdi konkluzidja-
ban, ,hogy mindenen 4t, mindeniitt a nép / gyéz majd, az élet...”
] »Megkiizdott bizakodasrél” irtunk, és éppen igy hiteles a végsé optimizmus. Mert sorol-
hatnank a Szekszdrd felé ,.ellenverseit” is. Mindenekeldtt az Arvdk cim(i prozaverset, amely-
ben ,,két sudar silldé gimnazista lany” latasa idézi fel a nemzet fogy4sit ,,a statisztika vastor-
vényl joslata szerint” ; vagy a Kiket sziilt Katalin és a Pusztulé orszdg cimii verseket. Lukacs
Gyorgy irta Ady Endrérél, hogy az igazan nagy koltdk mindig atélik és atérzik az ellentétek-
nek mindkét oldalat. Illyéssel is igy van ez, a nemzetféltés, az emiatti szorongas és a vizsgalt
versiinkben folcsendiild reménység egyszerre van meg nala. Melyik van tilsulyban ? Perdontd
itt nem lehet az aprélékos méricskélés, az életmii egészének szelleme adhat iranyt. Amit nagy-
szeriien kifejez Illyés maga valogatta kotetének cime, a Konok kikelet. Konok, mert sok és
nagy nekibuzdulas kell, hogy a munka gyiimélcsézzon. A kikelet azonban éppen igy, a szivos
kitartassal jén meg:

Kivirdgzik minden:
megbocsat.

Ugy tetszik, nem reménytelen
a vildg.

Az irasunk cimében szerepl§ ,,f61 nem adott hit” szészerkezet eredetileg Illyés Koszort
cimii versében szerepel, a magyar nyelvrdl és annak jov4jérdl szolva. A nép, nemzet és a nyelv
azonban annyira egyiivé tartozik Illyés Gyula ir6i vilagaban, hogy e f6l nem adott hitet koltSi
magatartasdnak egyik alapvondsaként is felfoghatjuk. Publicisztikdjaban legszebben talan
ezekben a sorokban vall errél: ,,Nemzedékem tagjai koziil, ahogy végignézem Gket, most mar
igy visszatekint8ben is, taldn nekem volt legérzékenyebb idegzetem a magyarsag romlasanak
jeleire, a kinvillimoknak arra a sorozatara, amely e nemzet testének annyiszor fenyegetd szét-
esését szinte korunk latvanyaul josolta. Kézel voltunk hozza; egy nemzedék sem annyira,
mint mi; amirdl Kélcseyéknek csak lazalmuk volt, az jé fele részben szemiink elStt valdsag-
ként folyt le. Eszem amidta tudom, legaldbb dtsz6r ment végbe koréttem s bennem az az is-
tentelen recsegés, amit egy orszag Osszed6lésének mondhatunk.

Taldn ez a gerenda- s falzuhatag s ez a val6sagba annyiszor atfolyé remkep az oka, hogy
lelki egyenstilyom mint nemzetém egy tagjaé, ma mégis sokkal jobb, mint ifjikoromban,
hogy kozosségi 9sztondm nyugodt, hogy hovatovabb még a legvadabb veszély gondolata sem
Kolcseyt juttatja eszembe, hanem legfeljebb Tin6dit, jobbagyszivéssagn és -szerénységl foldi-
met. Bizom a magyar nép erejében. Bizonyos vagyok abban, hogy ez a nemzet nem romlasa,
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hanem épiilése felé halad, barmily probak érték is; hisz nem kis mértékben épp probai megal-
lasaval jelezte életerejét s vilagravalosagat.”

Illyés Gyula ezt 1958-ban irta, nem til sokkal a Szekszard-vers utdn. Ma mar megmoso-
lyogtatd, hogy a Kézfogdsok kritikaiban néhol mint dregedd koltordl irtak réla. Nagy-nagy
szerencsénkre: hol van mar az a k6zépkoru oregség? Illyésre is vonatkozik, amit el6bb & irt le
maés Osszefiiggésben: ,,...épp probai megallasaval jelezte életerejét s vilagravalosagat.” Pro-
bak még bizonyara varnak ra, olyan erdvel és hittel birja, mint amilyen a Szekszdrd felében
van!
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