

## Isten ködöt szítál

- 1. Miképp gyermekkorában,  
egy asszony fürdeti.  
Áll a férfi a nagylavórban,  
mosószappannal dörgöli a hátát,  
törli a hátát durva vászonnal az asszony.*
- 2. Ezerhétszázhuszonöt nap után  
látá a háborús sebekkel ékes férfi;  
látá szobája ablakából:  
isten ködöt szítál,  
s látá: miképp veréb a vaskorláton  
didereg a világ.*
- 3. A rádióból  
a bekapcsolva hagyott rádióból  
szívárgó optimista induló  
hars ütemére  
egy emberpár szeretkezik;  
meglesni sem érdemes őket  
oly megtöretettek,  
oly némák, mint a katonatemetők,  
miközben megfogán  
a háború utáni nemzedék.*

## Ikárosz mosolya

*Nem tudom már a házad édes melegét,  
az édenről locsogó nőket  
elfeledtem; napközben  
hókusz-pókusszá válik  
minden, amit a vének mondanak;  
kőtábla, kardvas mind elolvad.  
A gyors agóniában bízom, Dédalosz;  
zuhanok már, mosolygok.  
Még látom: állsz a szirtfokon  
és dobálsz alá a törhetetlen  
papírrepülőket, bukdácsolnak  
a langyos koraesti szélben.*

# Riport

*A barna nő azt mondja: ismeri;  
kereskedő volt, kiskereskedő.  
Egy vashordó mellett fekszik a járdán.  
Az arca nem karakteres,  
az ilyen arcokat  
nem könnyű megjegyezni.  
A szája nyitva van picit —  
mintha utolszor istennel szólna,  
mintha maga a panaszfal volna  
a vashordó mögött a fal.  
Sűrűsödik a csend és hallani:  
az órája ketyeg, ketyeg még akkor is,  
mikor a papírt ráterítik.  
Közönséges barna csomagolópapír.  
Ilyet is árult — mondja a barna nő —,  
és persze kéket is.  
A szállítókra várunk.*

## Szent György eltévelyedése

*Nincs már, ha volt is útirányod;  
vérted, láncinged rongyolódik,  
holtfáradt lovad csupa tajték;  
bolyongsz, felkaptatsz kaptatókon,  
völgyeken vágatsz, mindhiába —  
nem áll ki véled viadalra,  
bújócskázik véled a sárkány:  
küld néked marhát, fényes ordót,  
bús hölgyednek szép cicomákat;  
sajnálak, György, harc nélkül szerzett  
rendjeleid a vitrinekben  
bársonypárnákon bár alusznak.*

## Etűd objektív kamerára

*Szemközt a szűrős reflektorfény,  
s az égi hang a megafonból,  
és hallotta a kutyák csaholását.*

Megállt,  
fölemelte fejét az ember.  
„Milyen furcsa a napsütés ma.”  
Kiköpött és vigyorgott,  
és bohócarca volt már, lisztfehér,  
és szakálla nőtt, kender.



SZALAY FERENC RAJZA