
BEKE GYÖRGY 

Egy mai koltói „gróf" 

„— ö n az első eleven gróf, akivel beszélek. 
— Hát döglöttel beszéltél-e? 
— Az magam is voltam, komédiás koromban. 
— Na, cimborám, velem ugyan nem sokat nyertél, mert magam is csak olyan vad gróf 

vagyok." 
Csak egy huszonnégy esztendős költő és huszonhat éves „vad gróf" — vidám legény 

mind a kettő — köthet olyan alkut, mint egy évvel később, 1847-ben Petőfi és Teleki. Adja át 
a gróf koltói kastélyát neki, mézeshetei idejére. Petőfi kívánságában telhetetlen: erre az időre 
költözzön ki a kastélyból maga a gróf is... A fiatal párt csak a szakács és a szakácsnő várta az 
„örökké kedves emlékű" Koltón, ahol „oly édes heteket tölténk, amilyen boldogságot halan-
dó álmodni és elbírni csak képes". 

Negyedszázaddal ezelőtt jártam itt először, 1956 késő őszén. A vén somfát kerestem meg 
először. Alatta a kőasztalt. A legendát. 

— Még nyilnak a völgyben a kerti virágok — skandáltam félhangosan. Fiatal tanár állt 
mellettem, biztatott, hogy mondjam csak tovább. — Még zöldell a nyárfa az ablak előtt. 

— Ott, pontosan a fiatalok ablaka előtt állt egy öreg nyárfa. Az idősebb kohóiak még 
pontosan emlékeznek rá — magyarázta készségesen. 

Most már kéretlenül mondtam tovább: 
De látod amottan a téli virágot ? 
Már hó takará el a bérci tetőt. 
Fehér koronájú havasok körös-körül... Sok leíró verset olvastam, de soha nem állt így 

előttem vers és táj. Ha valahol meg van engedve a fantázia szabadsága, akkor az a természetet 
leíró költészet. Ez volt a meggyőződésem addig a percig. S ott, a százados somfa alatt egészen 
átforrósított a felismerés, hogy mennyire igazat mondott Petőfi, földrajzi pontosságú igazat 
még a természet dicsőségét hirdető verseiben is! 

Naivság volt, persze, ilyen következtetésre jutnom abból, hogy a versben leírt táj ponto-
san hozzámérhető a valósághoz. Ezt a „valósághűséget" magával Petőfivel cáfolhattam vol-
na : annyi szép bordal szerzője — éppen Teleki Sándortól tudhatjuk — nem itta, csak nyalo-
gatta a bort, a pálinkát szájába sem vette. De számomra akkor mégis megnyugtató és felsza-
badító érzés volt ez a szigorú igazmondás... 

A somfán, a kőasztalon kívül egyéb látnivaló nem is nagyon akadt. A szobát kerestem, 
amelynek ablaka alatt a nyárfa állott. Hiába kerestem. Oldalát kiütötték, hogy a szomszédos, 
tágasabb szobával egyesítve művelődési teremmé alakíthassák át. A szoba helyén színpad állt. 
Az egykori berendezések szerteszét. A nászágy az egyik földszinti szobában, erre vetődő ide-
genek aludtak benne. Az asztalt átvitték az épület másik szárnyába, a kisdiákok bentlakásába. 

— A színpad helyére akarjuk berendezni a Petőfi-szobát — mondta akkor a tanár. — A 
téesz vezetősége, a falu, mindenki egyetért a tervvel. A bányai múzeum már egy éve kérte a 
Művelődésügyi Minisztériumot, hogy kellő anyagot kaphasson a Petőfi-szobához. 

„A minisztérium késik — fejeztem be negyedszázaddal ezelőtti riportomat. — A Petőfi-
szoba felállítása késik. 

Miért? 
Koltón senki sem tudott választ adni erre." 
Öreg koltói földműves, Sebők Mihály bácsi köszönt most a kastély előtt. Mindenes a kas-
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tély környékén és bent, a múzeumnak berendezett szobákban. Mintha örököse lenne a Teleki 
családnak, az ereklyéknek, melyeket, ő, a hajdani urasági kocsis szerzett meg, néha az óceá-
non, sőt óceánokon túlról, és hűségesen őriz, vagyis szívesen mutatja meg minden látogató-
nak. A múlt dolgaiban is olyan otthonos, mintha a Telekiek csakugyan reá hagyományozták 
volna minden titkukat. 

Lassít Mihály bácsi a frissen restaurált kastély főbejáratánál, amely fölött címer a falban: 
egy szökkenő zerge. Odamutat az öreg, a zerge lába félszeg, a feje is sérült. 

— Ezt még nem javítottuk ki. Nem olyan egyszerű. Kellene valami rajzoló ember.. . 
Egyszerre felforrnak a szavai, mint zubogó víz a kályhán. Ezért a címerért majdnem töm-

löcbe került. 
— A grófék idejében ? 
— Az már a grófok után volt! 
Hazajött a fogságból. Első napja a családé. Második a falué. Felment a kastélyba, ahol 

oly sokáig szolgált. Omló falak, megkopasztott völgy. A kastélyban székely menekültek. Se-
bők Mihály megértéssel hallgatta a székelyeket, akiket a háborús hányattatás testvérekké tett 
vele, s még örült is, hogy ők „foglalták el" a megürült kastélyt. 

Létra a kastély bejáratánál. Egy idegen a létrán, kezében véső és kalapács. A címert pró-
bálta levésni. 

— Aztán mit csinál maga ott fent, ember? 
Éles válasz jött le a létra tetejéről: 
— Eltűnni innen! Amíg jól van dolga! 
— Hová tűnjek, ha én itthon vagyok? Mondja meg inkább, hogy az a címer mit vétett 

magának? 
Erre az idegen alább ereszkedett vagy két létrafokot. Sebők Mihály feje fölött lóbálta a 

kalapácsot: 
— Itthon akar-e aludni az éjszaka ? 
— Legszívesebben az ágyamban szoktam aludni. Elegem volt a barakkokból. 
— Akkor kotródjék innen! Még engem számoltat, aki maguk helyett takarítom el ezt a 

szemetet! 
— Jó helyen volt az, hallgassa meg. 
— Várjon csak! Ki maga? Mondja csak a nevét! Nagyon kíváncsi lennék, ki lett itt a 

grófok védelmezője! 
Nézzük a sánta címert a bejárat fölött. Még inkább kiütközik az összképből, mióta a fa-

lakat újrafestették, a tetőt kijavították, a park megint virágos. Sebők Mihály zöldes szemében 
ravaszkás mosoly. Csavarokkal volt odaerősítve a címer, könnyebben lehetett volna levenni, 
mint leverni. De ő, Sebők Mihály azért sem árulta el azokat a csavarokat. Kínlódjék a nyomo-
rult, ha őt így megfenyegette. Milyen szakmája lehet, ha még a csavarokat sem találja meg? 

Mihály bácsi szíjas arca megfeszül az emlékre, nyírott bajusza remeg, most mutatja ko-
rát, a hatvanhét esztendőt. 

— Miért is kelt a címer védelmére, Mihály bácsi ? 
— Én már tudtam, kit kell becsülnöm Sándor grófban! 
— Kocsis korában nem tisztelte? 
— Akkor még kocsis voltam! Parancsoltak nekem, én pedig engedelmeskedtem. így 

örököltem az életet. Apám is kocsis volt János grófnál, a Sándor gróf fiánál. Tizenkilenc esz-
tendős voltam, mikor apám 1931-ben meghalt. Átvettem a gyeplőt. Az volt a törvény, hogy a 
kocsis élete végéig tisztességgel tartsa kezében a gyeplőt. A fogságban aztán elkezdtem figyelni 
Petőfire! Olyan életkorban voltam, hogy a háború az én sorsomra ereszkedett... Voltam 
munkaszolgálatos a Prut folyó mentén, voltam katona Vas megyében, ott fogtak el, voltam 
fogoly messze Keleten. A politrukunk — a nevét nem tudtuk, mi csak így mondtuk, hogy „a 
poíitruk" — mindegyre Petőfit emlegette nekünk, a verseiből is felolvasott. Petőfi a nép köl-
tője, a forradalom költője, aki haláláig az maradt, tűzön-vízen át . . . Hallottam ezt eleget, a 
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versekből is sokat megtanultam, négy évig voltam fogságban. Haza gondoltam, feleségemet 
hagytam otthon, meg gyermekeket. Ha Petőfit emlegették, Koltó jutott eszembe. Jogom volt 
ehhez, élt ő a mi falunkban is. Ki ne tudná ezt Koltón? A belső cselédek még jobban tudhat-
ták, s a kocsis közéjük tartozott. Ha a grófék parancsba adták, hogy fűtsünk be, hozzátették, 
a hálóban, a pipázóban vagy a Petőfi-szobában tegyünk-e tüzet. Persze a kastélyba sokan jöt-
tek vendégségbe, a cselédemberek emlékezetében Petőfi egy volt közöttük... a gróf vendége. 
A fogságban aztán sokat tűnődtem azon, hogy ha ez a Petőfi ilyen igaz barátja volt a népnek, 
és Sándor gróf mégis szívesen látta, akkor Sándor gróf sem lehetett a magamfajta szegények 
ellensége. Miként barátkozhattak volna ők ketten szívből, ha egyik ütni akarta, másik pedig 
védte a népet? így aztán Petőfi kedvéért kezdtem tisztelni Sándor grófot. Én már úgy érkez-
tem haza a fogságból, hogy tudtam, mit jelentett Petőfinek ez a kastély és Teleki Sándor. A 
faluban is kezdték megtudni... Akkoriban már oldódott a harag... 

A harmincas évek közepén a helyi emlékezet szerint 1936-ban, János gróf és a családja, 
Teleki Sándor fiai és unokái elköltöztek a faluból. Az intéző, Lampel Sándor, egy román ügy-
véddel együtt szétparcellázta a birtokot. Nem koltóiak, hanem távolabbi falvak lakói között. 
A koltóiak az utolsó grófra haragudtak meg ezért, akinek pedig énekeltek az ablaka alatt, bú-
csúzásképpen, az utolsó este... Vagy öt esztendő múlva került vissza a koltói határ a kohóiak-
hoz. Ezt persze a szomszédos falvak tartják észben, talán máig is. 

A sánta címer alatt belépünk a kastélyba. Az egyemeletes épület kívül-belül újrafestve. 
Mihály bácsi egy uradalmi intéző pontosságával jegyzi meg, hogy a restaurálás pontosan 193 
ezer lejbe került. Ennyit utalt ki az állam 1977-ben. Amennyivel többet költöttek, azt a terme-
lőszövetkezet elnöke, Incze Imre adta hozzá, a falu népe nevében. A munkát a bányai múze-
um patronálta. Maga az igazgató jött ki a hírrel: műemlék lett a kastélyból. 

— A címer is az? — kérdezte meg Sebők Mihály. 
— Hát persze. Minden. 
Erre elmondta esetét 1948-ból a bányai ismeretlennel. 
— Akkor úgy fújt a szél — nevetett a direktor. — Most másként fúj . 
— Ez a jobE$c széljárás — felelte Mihály bácsi. — Csak tartson tovább, mint a másik... 
Fent, az emeleten, a folyosón, az előszobában, a Petőfi-szobába — az urasági kocsis em-

lékezete is tanúság arra, hogy ebben lakott feleségével a költő — korabeli bútorok, ereklyék, a 
falakon festmények, reprók, a vitrinekben könyvek, újságok, levelek. Valóságos irodalmi 
múzeum, amelynek elrendezésében azonban egyetlen szempont döntött: milyen emléktár-
gyakhoz juthattak hozzá. A bútorok egy része Teleki-örökség, két kredenc és egy asztal. Az 
előszobában kicsiny, kerek asztal, a református lelkész ajándéka, Úrasztala volt, talán ennek 
a közelében tartotta keresztvíz alá a Petőfi-házaspár 1847 szeptemberében Sebestyén Kata 
koltói kislányt, kinek a keresztapaságát Sándor gróf helyett vállalta a költő. 

Nászágy a Petőfi-szobában. Szinte új bútordarab benyomását kelti, ügyes kézzel javítot-
ták ki. Nem látszik rajta, hogy alkalmi vendégek, majd traktorosok aludtak benne évekig. 
Egy ideig fiatal pedagógus házaspár is, nem kegyeletből, hanem szükségből... Petőfi családfá-
ja a falon... a félegyházai ház, a gyermekkor színhelye... a kiskőrösi szülőház... fényképek, 
okmányok, vázák, könyvek... Petőfi-kötetek magyarul, románul, köztük Eugen Jebeleanu 
1973-as reprezentatív Petőfi-kötete, Dorothea Sasu-Zimermann bibliográfiája Petőfi útjáról a 
román irodalomban... Szobrok Petőfiről, az egyiket itt, Koltón öntötték ki bronzból, a téesz 
melléküzemében; román festő készítette repró egy 48-as csataképről. Az aradi múzeumtól 
kapták a „mintát". Palkó Gábor iskolaigazgató a hatvanas évek elején fogott hozzá, hogy 
Petőfi-gyűjteményt építsen itt Koltón. Bem és Balcescu, Táncsics és Cezar Bolliac portréit is 
Aradról kapták... Minden ajándékot szívesen fogadnak, ha valamilyen köze van Petőfihez, 
Teleki Sándorhoz, 1848-hoz... 

Palkó Gábor éppen a centenáriumon, 1948-ban került Koltóra, lélekben is ide honoso-
dott, itt halt meg. Megalapozta ezt a mai Petőfi-szobát, fákkal ültette be a kastély környékét. 

— Mind többen jöttek hozzánk látogatóban — meséli Mihály bácsi. — Palkó igazgató 
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restellkedett, hogy alig tud mutatni nekik valamit. Munkához látott. Helyi dolgokról fagga-
tóztak a látogatók. Értem küldött. „Mihály, maga urasági kocsis volt János grófnál. Többet 
tud a helyi dolgokról." így lettem az inasa... 

Palkó után majd Varga Andrásné Ráll Rózsika fizikatanárnő vállalta a patronálást, a Pe-
tőfi és Teleki emlékezetek ébrentartását. Tizenhárom évet élt itt, onnan költözött Kolozsvár-
ra; férje a magyar opera kórusában énekel. 

— Megértjük mi Rózsika tanárnőt. Első a család. Most sem hagy magunkra. Minden hó-
napban eljön Koltóra... Nagy támasz nekem, tanulatlan embernek az, hogy magam mellett 
érezhetem... 

Vargánéval kolozsvári otthonában beszélgetek — Kohóról, egy tömbház hetedik emele-
tén. Máréfalván született, Varságon tanított, férje révén került a Lápos völgyébe, mivel Varga 
András akkoriban a nagybányai együttesben énekelt. Kohó népe szívesen fogadta az új tanár-
nőt, a székelyeknek jó hírük volt a faluban. A szegény menekülteken kívül székely volt Palkó 
tanár úr is. Rózsika éppen olyan tevékeny, mint az akkor már betegeskedő iskolaigazgató, 
még erélyesebb és mozgékonyabb is... A kastély restaurálásáról beszél, fejben tart sok-sok ap-
ró részletet is, máskor füzetekben ellenőriz adatokat, majd bekapcsolja a házi magnót. A sza-
lagon özvegy Palkóné emlékezik férjére, a Petőfi-szoba létrehozására, pártolókra és gáncsok-
ra. Vargáné — aki 1967-ben került Kohóra — pontosan fel akarja deríteni a megelőző idők 
eseményeit is. Alighanem legjobb ismerője a kohói Petőfi-kultusz egyáltalán nem felhőtlen 
történetének; egy esetleges könyv anyagát gyűjtötte össze. 

Miután Palkó nyugdíjba ment, helyét Vargáné vette át mint „önkéntes múzeumőr". 
Egyetlen kinevezése volt: a falu bizalma és Mihály bácsi ragaszkodása. 

— Maga, Rózsika, úgy tudom, fizika szakos — mondom. 
— Palkó Gábor meg matematikus volt. 
— Ne értsen félre. Azért említettem a szakját, mert ebben a faluban magyartanár is van. 
— Mindig is volt. De egy fizika szakos nem szeretheti az irodalmat? 
A restaurálás volt első költői vizsgája az irodalom szeretetéből. Vargánénak személyes 

elégtétele is. Lakott ő ebben a kastélyban úgy, hogy feje fölött csepegett a tgjö. (A Varga csa-
ládnak négy esztendeig volt otthona a kastély.) Hogyne örülne, hogy nem kell lyukakat dug-
dosni a tetőn! Hogy a nászágy új bútornak tetszik, pedig 1973-ban már csak egyetlen eredeti 
dísz volt rajta, esett szét az egész! Mihály bácsi volt a restaurálás önkéntes munkavezetője. 
Incze téesz-elnök a mecénása. Hiába volt meg végre a pénzkiutalás — úgy került be a megyei 
költségvetésbe, mint iskolajavítás, ami persze szintén igaz volt —, hiába a pénz a bankban, 
munkáskéz is kellett, vállalkozó, főként pedig építőanyag. Néha a veszekedés segített, máskor 
a könyörgés, vagy éppen a siránkozás... És főként az, ha ment a zöldség meg disznóhús, hogy 
idejében jöjjön a cement... 

Legnagyobb elégtétel Vargáné számára a falu mai hangulata a kastély iránt. Régi közöny 
törött meg. Mind tudatosabb büszkeséggel veszik körül a kastélyt, a Petőfi-ereklyéket. Áldoz-
nak is érte, talán ez a legnagyobb változás. Az első időkben még előfordult, hogy a téesz kül-
dönce csak alkudozások árán vállalkozott a látogatók kalauzolására. „Ha pénzt kapok érte, 
megyek." Vargáné szívós munkával jutott el odáig, hogy a költő emlékét ne alázzák meg effé-
le baksisleséssel. Pénzadományt a látogatóktól csak sokszorositott fényképekért fogadnak el, 
cserében. Varga Andrásné készíti a képeket, megtanulta a fényképezést, előhívást, másolást. 
A képmontázs közepén a kastély, alul a Petőfi-szoba, a nászágy, balra és jobbra a somfa. . . 
Ez ennek a nem hivatalos, de igen látogatott múzeumnak az egyetlen „pénzforrása". 

— Sokan jönnek el ide irodalmi zarándoklatra? 
— Különösen Kolozsvárról, a Székelyföldről, Szatámról, de jönnek egész Erdélyből. A 

diákok tanáraikkal érkeznek, Petőfi-verseket szavalnak a parkban, a somfánál Petőfi-dalokat 
énekelnek... 

A Petőfi-szoba természetes módon vált emlékező helyévé Teleki Sándornak is, az egész 
Teleki családnak. Együtt láthatom itt az emlékeiket. A Petőfi családfa mellett Teleki ezredes, 
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a Garibaldi-sereg egyenruhájában. A nászágy közelében Telekiné, Litez de Tiverval Matild 
fényképe... Petőfi-kötet szomszédságában, a vitrinben Teleki Sándor emlékirata: Emlékez-
zünk régiekről... így illő és igazságos ez, a hajdani barát ereklyéinek, emlékezetének egyenlő-
sége Költőn. Teleki soha nem éreztette: a társadalmi ranglétrán mennyivel állt a maga idejé-
ben a szegény, kóbor költő fölött. Sebők Mihályék, a kastély „örökösei" akkor lennének hűt-
lenek a forradalmár költőhöz, a „két Sándor" barátságához, ha most azt éreztetnék, kihívó-
an: a jelen társadalmi gondolkodása mennyivel helyezte a szabadság költőjét a földesúr Tele-
kiek fölé ! Egykoron önként vállalt baráti egyenlőségük számunkra is kötelező maradt ! 

Teleki ezredes képét Garibaldi ingében — a legendás condottiere annyira szerette a „vad 
grófot", hogy egy szicíliai ütközet után inget cserélt vele — Sebők Mihály bácsi valóságos 
„diplomáciai levelezéssel" szerezte meg a Teleki utódoktól. Mihály bácsi otthonában egész 
köteg levél, Dél-Amerikában, Ausztráliában adták fel őket. 

— Együtt voltam gyermek a Sándor gróf dédunokáival, a Domahidy fiúkkal. Soha nem 
éreztették velem, hogy én csak a kocsisuk fia vagyok. írtam nekik képek, emléktárgyak ügyé-
ben. Az ő leveleik hosszabbak. Könnyebben állt kezükben a penna. Meg a honvágy is nyújtja 
a soraikat... 

Az egyik Domahidy fiút, Andrást, az erdélyi magyar olvasók is jól ismerhetik, Banner 
Zoltán ausztráliai útikönyvéből. Egyetemi könyvtáros és jó író, a Teleki Sándor talentumát 
örökölte... 1978-ban az elismerés őszinte háláját írta be az emlékkönyvbe a kastély restaurálá-
sáért. Aláírta a bejegyzést a másik dédunoka is, Vladár Pál Caracasból... Lapozgatok az em-
lékkönyvben. Arab írás, a látogató Ammanból érkezett... Egy másik Stockholmból, a harma-
dik Jaffából.. . „A vajsi nyugalmazott tanítók II. Rákóczi Ferenc klubjának tagjai mély meg-
illetődöttséggel hallgatták Sebők Mihály szavait. 1981. április 29." Nevüket jegyezték be egy 
kerékpártúra résztvevői. „Petőfi emléke segít minket a szétszórtságban is magyarnak marad-
ni. Sass Magda, Chicagó, 1980. július 1." 

Innen, a Petőfi-szoba ablakából a somfára látni éppen. Mikor és ki ültethette? Talán ép-
pen II. Rákóczi Ferenc fejedelem? A helyi hagyományok s még inkább az írottak a kuruc 
időkre teszik a somcsemete elültetését Van még egy somfám, kertem ékessége, a „római 
szent birodalmi időkből", melynek árnyéka alatt Petőfi délutáni álmait húzta..." Teleki Sán-
dor ifjú Teleki Mihálynak és testvéreinek 1697-ben kapott „birodalmi gróf" címére utal... A 
somfa nem büszkélkedik életkorával, némán figyeli idők változásait... Az ablakból látom, 
amint egy fiú meg egy lány sétál a kőoszlopokkal körülvett som felé, a kastély kertjén át, 
összebújva. Később a relikviák között találom őket, a fiú nevét meg is kérdezem: Szabó And-
rás grafikus, Bányáról. Talán egy szerelem jött el megint ide — az örök szerelem romantikus 
zarándokhelyére... 

Megyek a somfához én is. Mihály bácsi nem kísér el. Talán dolga van a kastélyban... 
Kezdetleges kiskapu. A fa magánkertbe esik, a szomszédos portára. A telek gazdája — Tar 
Károly — hetvenesztendős, szikár földművesember. Felesége a kert alsó végében gyomlál, már 
lent a lankán. A gazda éppen csak fogadja a köszönésem, nem törődik tovább velem. De-
hogynem, minden kapavágás után sandán pillant felém : nem taposok-e ki valamit az ágyúsai-
ban? Kelletlenül felelget, mikor beszélgetni kezdek. Ezt a parcellát a 45-ös földosztáskor mér-
ték ki neki. Nem is neki, ő akkor hadifogságban volt, hanem csak a nevére: legyen házhelye 
meg kertje, mikor hazajön. Koltó agrárproletárjai vigyáztak arra, hogy senki sem rövidüljön 
meg a Teleki-birtok szétosztásakor. Különösebb hangsúly nélkül mondja el ezt, hálája a föld-
osztók iránt — ha volt is — elkopott rég; egyébként is ezen a telken már ő épített mindent, a 
kaszálót ő törte fel zöldségeskertnek. 

— Együtt volt fogoly Sebők Mihállyal? 
Erre nem felel, csak morog. Lehet, bosszankodás, hogy a szárazság miatt nehezen törik a 

göröngy a kapa alatt. 
Mihály bácsi a rögtönzött kiskapun túl, a kastély parkjában vár. Úgy áll ott, hogy a hátát 

mutatja Tar Károlynak. 
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— Haragban vannak? — lepődök meg. 
— Nem magánügyben! 
Esztendőkkel ezelőtt Tar Károly diófa csemetét plántált el a som mellé. Sebők Mihály 

megszólította, miért tette ide, ha a diófa megnő, elöli a somot. 
— Nem terem ez a som semmit! 
— Megszolgálta már az életét, Károly. 
— Akkor miért foglalja a helyet az én kertemben? 
Sebők Mihály a ravaszság ösvényére tért: 
— Mennyi hasznot hajtana neked ez a diófa, ha megnő? 
— Ezt most honnan tudhatnám? 
— Jól van, majd akkor megmondod. 
— Várj, ne siess úgy! — szólt utána a szomszéd. — Miért kérded? Ahogy számítom, öt-

száz lejt megér majd a termése. 
— Kapsz tőlünk annyit, és kivágod a diófát. Megegyeztünk? 
Nem kérdezte Tar Károly, honnan van erre Sebőknek ötszáz leje. Hiszen nagy családú, 

nehéz életű ember, öt gyermek volt a házában. Gyorsan belevágott a tenyerébe, nehogy meg-
gondolja a dolgot. Két nap múlva megkapta a pénzt... Ami biztos, biztos: Sebők Mihály ma-
ga vágta ki a diócsemetét. 

Miből telt ki az ötszáz lej? Amiből az emlékszoba kiadásait fedezik. A sokszorosított 
fényképekből, Varga Andrásné „különmunkájából". 

Eltelt két év, és Sebők Mihály egy újabb diócsemetét látott meg a somfa mellett. „Hej, te 
kapzsi paraszt! — jött dühbe a volt urasági kocsis. Együtt cselédeskedtünk János grófnál, jo-
gom van, hogy így beszéljek hozzád. Ha a tiszttartót csaptad be nagy ravaszságodban, kun-
cogtam. Most velünk akarsz sunyiskodni, a mi somfánkat akarod kipusztítani? Dehogy aka-
rod? Ötszáz lej kellene neked megint. Vérszemet kaptál, mi? Azért sem kapsz most egy fityin-
get se!" 

Bement Sebők Mihály a megyeszékhelyre, megérdeklődte, pedig jól tudta: Védett fa-e a 
som? Hogyne lenne, a négy másik öreg fával együtt! Akkor levelet írt Varga tanárnőnek — 
azt sem várta meg, hogy jöjjön megint látogatóba —, elpanaszolta elkeseredetten: miben mes-
terkedik a szomszéd. Varga tanárnő Kolozsvárról szép szóval a falu tisztességére s a szomszéd 
büszkeségére apellálva rábírta Tar Károlyt, hogy vágja ki az „újra kihajtott" diócsemetét — 
Tar Károly a tanárnő előtt azzal védekezett, hogy az a csemete csak úgy, magától hajtott ki. 

A két hajdani urasági cseléd ettől kezdve nem beszél egymással! 
Eltűnődhetek, milyen messzire hajlott el egymástól ugyanazon szolgatörzs két ága. Egyik 

úgy viselkedik, mintha ő lenne most Sándor gróf Koltón, időt, munkát, életet „pazarol" egy 
örökségre, a falu hírére, a költő jó emlékezetére, a másik ebből az önzetlen istápolásból is a 
maga hasznát sunyiskodná ki! E két véglet felé szaladtak szét a sorsok a hajdani jobbágyfalu-
ban? 
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