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Bérháznovella 

A szűk udvaron satnya leveleit hozta a nyivászta ecetfa. Az első és második emeleten még 
combvastagságú törzséből a harmadikon egy-két száraz ág nyúlt ki, a negyediken bokor nagy-
ságú korona lesett a délután kettőtől négyig beszűrődő napfényre. Sárgászöld levelein megült 
a por és a piszok. Az oldalt hulló, szürkéssárga fényben békés, baráti és testvéri volt az udvar. 
A rozsdás korlátrácsokon át a bérlők lenézhettek a felszaggatott keramitkockás udvarra: 
egyik felén a házmester Fiat 1100-asa állt táglabakon, motor nélkül évek óta, mellette poro-
lók, kukák, homok- és vakolathalmok. A víztócsák fölött palló vezetett a hátsó traktusig. A 
felbontott részen már szépen sárgállott a földszinti cigánycsalád zöldségeskertje, végében 
rozsdás gyerekkocsi. 

Berger bácsi a rácshoz ütögette kiszivott pipáját, a bagó és a hamu spirálban hullott az 
udvarra, pár büdös morzsa Kovács néni hímzésére — az fel sem nézett, csak káromkodott 
egyet a jobb hátsó sarok felé, tudta: onnan veri vissza legjobban a hangot az udvar. Az első 
emeleten egy apró parázsszem ifjú Tót Krisztián arcára esett, a csecsemő visítani kezdett, Tót 
Mihályné kirohant, de nem tűnt fel neki az aprócska folt, hiszen a por minden délre szürke ré-
teget vont a kicsi arcára. Megrázta hát a kocsit, morgott: „Mert éppen te hiányoztál még ne-
kem!" és visszament drága, finom bébiholmikat hímezni másféle csecsemőknek. 

Nagy kartárs ekkor találta meg a telefirkált, rozsdás levelesládák között Kocsis Péter ne-
vét, és elindult fölfelé a lépcsőn. A fordulókban kikerülte az idővel megkeményedő szeméthal-
mokat, megszemlélte a málló vakolatot és undorodva markolta a korlát zsíros, ragacsos rúd-
ját. Szédülős volt, mégis inkább vállalta a rosszullétet, minthogy a fejére zuhanjon a hajdan 
elegáns bérház egyik félbetört, repedezett gipszfigurája. A második emeleten megállt lihegni, 
kitekintett az ólomüvegablak lyukain a körfolyosóra. Oszlopok tartották a gangot, régen áll-
hattak már igy, hiszen a fa felülete sötétszürkén korhadozott. Nagy kartárs a lihegés közé be-
szúrt egy sóhajt: lám, mégis jobb a pincelakás, megspórolja a napi félelmet az ingó folyosó-
kon. A nagy felhőszakadások elég ritkák, csak ilyenkor döglik be a város csatornarendszere, 
önti el őt a víz, de egy-két nap kitelepítést kibír, s a biztosító mindig kifizeti öreg bútorainak 
árát. 

Berger bácsinak nem azért tűnt fel a jövevény, mert idegen volt, nem azért találta ellen-
szenvesnek, mert arrébb kellett húznia a hokedlijét, hanem mert a májusi hőségben orkánka-
bátot viselt. Hirtelen megragadta a kabátját: 

— Kit tetszik keresni az elvtársnak! 
— Kocsis Pétert, kérem. 
— Micsodája neki! 
— Esztékáellenőr vagyok. 
— Ahá — mondta Berger bácsi — az jó — és a pipáját kezdte tömködni, mert nem tudta 

eldönteni: ő jelentsen vagy hagyja kibontakozni az ügyet. De megelőzték. A félvak Apró néni 
a negyedikről lekiabált: 

— Harmadik emelet huszonöt! Azt keresheti! Elment! Ellógott! Tessék csak jól csen-
getni ! Elkophat az ujja! 

— Vén spicli! — morgott Berger bácsi. — Vén leselkedő! Az a helyzet, ellenőr elvtárs, 
hogy a Kocsis elment itthonról. Ellógott, kérem! Csak csöngessen, keresse, én tanú vagyok 
rá. Ott az a sarokajtó. 

Nagy kartárs kihúzta magát, és a rozsdás huszonötös szám alatt megnyomta a csengőt. 
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Határozottan tette, mert ekkor már tucatnyian nézték. Nyomta a gombot, berregett a repedt -
fazék hangú csengő odabenn. 

— Na, ugye nincs itthon! — vágódott ki a szomszéd ajtón egy részeg férfi felismerhetet-
len közszolgálati egyenruhában, nekidőlt a korlátnak, megrendítette az egész folyosót. Nagy 
kartárs rémületében az ajtóhoz tapadt, szorította a kilincset. 

— Tessék felírni, kérem! Én mondom, hogy a körzeti orvos pézér' ír ki! A beteg ember-
nek csak kalmopirin, a jó gyógyszer az nuku! Ezt én mondom, Micsics Károly! — ingott a 
korláton a mélység fölött, hogy Nagy kartárs becsukta a szemét, de az orrát is becsukta volna, 
mert szájból nagyon utálta a kisüsti pálinkát. 

Hirtelen józan, fáradt hang riasztotta meg hátulról: 
— Kérem alázattal meg kell mondanom az ellenőr úrnak, hogy békeidőben ilyen nem 

fordulhatott elő — a hófehér hajú, görnyedt bácsi a huszonnégyes lakás ajtajában állt, ruhája 
fokozottan is tiszta, arca frissen borotvált, bajusza gondosan nyírott. — Mindazonáltal a 
szomszéd bizonyára vásárolni ment, kérem tisztelettel, ne tessék ezért őt megítélni. Igaz, hogy 
az én időmben a betegeknek nem volt erejük a vásárlásra, de lehet, hogy a betegségek voltak 
másfélék annak idején. Ezt én megmondom az úrnak, kerül, amibe kerül. 

— Mi kerül? — hebegett Nagy kartárs. 
— Az kérem, hogy úrnak szólítom önt. 
— Büntetni! Meg-bün-tet-ni! — hadonászott Berger bácsi. — A mi munkánkon élős-

ködnek! Bejelentem! Remélem, az elvtárs a magaslatán áll! Tanú vagyok rá! 
A kis, takaros öreg ijedten visszalépett a küszöbről: 
— Tisztelettel, én csak azért szóltam, hogy szíveskedjék mérlegelni az esetet! 
— Azt, hogy itthon van-e egy lógós vagy nincsen?! — bátorodott fel az ellenőr. 
Az öreg riadtan hátrált, óvatosan becsukta az ajtót, kulcs fordult a zárban és egy vörös 

posztófüggöny elzárta a konyhaajtót. 
— Táppénzcsaló! — hörögte a részeg a korláton. 
— Ne hallgasson erre az ittasra! — suttogta Berger bácsi. — Ellenőr elvtárs, itt táppénz-

csalásról van szó! Tessék odahatni, hogy példát statuáljanak! 
Nagy kartárs golyóstolla ekkor már szántotta a nyomtatott cédulát: megállapított, ellen-

őrzött, felszólított. Aztán körbemutogatta a papírt: 
— Maguk a tanúim, hogy ellenőriztem és megállapítottam: táppénzcsalás esete forog 

fenn. Méltó büntetés lesz, tárgyalás és büntetés! 
— Végre! — süvöltött Berger bácsi. — Végre rend lesz ebben az országban! 
— Igenis, kérem — mondta a nézőknek Nagy kartárs és olyan erősnek érezte magát, 

hogy elengedte a kilincset. — Leleplezzük az élősködőket, a lógósokat, a parazitákat! 
— Micsoda? — bukkant ki a lépcsőfordulóból egy behemót, karikás szemű ember, ha-

talmas sportszatyorral. A szatyor tetején tejeszacskó, kenyér és néhány üveg Kinizsi sörkülön-
legesség. — Mi folyik itt ? — lépett Berger bácsit félretolva az ellenőr mellé — Karcsi, mars be 
a lakásba, mert leesel! Berger, magát látni sem akarom más ajtaja közelében. 

A felszólítottak hátrább húzódtak, a sörtés, gyulladt szemű férfi egyedül magasodott az 
ellenőr fölé. Nagy kartárs biztosra vette, hogy a körzeti megbízottal vagy a házmesterrel van 
dolga, rendet teremteni jött ide. Mindenképpen megfelelő emberre akadván, fellobogtatta a 
papírlapját: 

— Esztékáellenőr vagyok és közlöm az elvtárssal, hogy egy káros elemet, egy táppénz-
csalót lepleztem le! 

— Kit? 
Kocsis Péter táppénzcsalót, kérem! 
— Én vagyok Kocsis Péter! 
Nagy kartársban összehúzódtak az izmok és a belek. Ha ez az ember egyúttal házmester 

vagy pláne körzeti megbízott, akkor neki vége. A munkahelyén soha nem adnak káderlapot a 
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címekhez, képesek olyan embert is ellenőriztetni, akit nem lenne szabad. Kirúghatják, mehet 
jobban fizetett állásba, többet vonnak a feleségének, nincs szabad idő, nincs többé mellékes. 
Ez a szájtáti banda belevitte, beleheccelte a bátorságba! Mi lesz ebből? Bárcsak egy veréssel 
megúszná! Tulajdonképpen megörült, amikor egy hatalmas acélmarok megszorította a vállát. 

— Ki vagyok én?! — kiáltott rá a behemót, mutatta hatalmas sárga ragadozófogait. 
— Maga Kocsis Péter, kérem! 
— Berger! Ne pucoljon! — csapott az elsettenkedő öregre a férfi, s az öreg engedelme-

sen megdermedt. — Ez a nyikhaj azt mondta rólam, hogy táppénzcsaló vagyok! Mit mondott 
még?! 

— Hogy elszívja a dolgozók vérét, hogy közellenség, meg parazita, meg feljelenti! 
— Ezt nem én mondtam, hanem az öreg! Én csak, hogy megállapítom, és hogy nincs itt-

hon! 
— Pofa be! 
— Én hivatalos közeg vagyok, engem nem lehet bántani! Ez olyan, mintha egy rendőr 

elvtársat verne meg! 
A hatalmas ember szemében töprengő bizonytalanság villant meg. Nagy kartárs érezte, 

hogy közeledik a menekülés. 
— Maga azért kap fegyelmit, mert nyilvánosan megrágalmazott! — mondta végül a be-

hemót. 
— Maga meg azért, mert lógott a táppénze alatt! — vágott vissza az ellenőr. 
— Ki az úristen vegyen ennivalót, míg a családom dolgozik, mi?! 
— Azért maradt itthon, hogy bevásároljon?! 
A hatalmas ember közelebb hajolt hozzá és megszorította a vállát. Látszott a szemén, 

hogy lázas. Beteg, gondolta Nagy kartárs, de nem elég beteg. 
— Van igazolása, hogy miért hagyta el a lakást? 
Hirtelen mosoly futott szét a nagy, csontos arcon, szimatolt egyet, és Nagy kartársban 

összeomlott a világ. Sohsem, sohsem tanulja meg, hogy ne engedje közel magához az embere-
ket. Két házassága, sok kölcsönkért pénze tanította eddig, de hiába. Tudta, mi következik. 
Kocsis Péter nyugodt, erős hangon hirdette az immár két tucatnyi bámészkodónak: 

— Emberek, ez a rágalmazó ellenőr ittas! Szeszes állapotban végzi a hivatását, munka-
időben részeg! És aki részegen rágalmaz, az hazudik, aki hazudik, az.. . rágalmaz! 

— Nem igaz! — sikította Nagy kartárs. — Bonbonmeggyet ettem! A közönség néhány 
tagja élvetegen megnyalta a száját. Hallgattak. 

Aztán furcsa dolog történt. Noha nem voltak rokonok, nem ismerték.egymást, csupán 
egy országban éltek, egy társadalomban nőttek fel, egyszerre mondták ki ugyanazt: 

— Menjünk be a lakásba, ott elrendezzük a dolgot. És majdnem egyszerre mondták a 
bámészkodóknak: 

— Ne féljenek, győz az igazság! 
Körben a folyosókon csalódott, szürke arcok hulltak vissza a hétköznapok begyakorlott 

valóságába. Néhányan lakásukba indultak, csupán a társaság fele állt reménykedve, hogy 
odabentről majd verekedés, kiabálás hallatszik ki, hogy egyszer mégis történik valami. 

A behemót maga előtt nyomta Nagy kartársat a sötét előszobába, s az tudta: még nem 
múlt el a veszély, még megzsarolhatják, tanúk nélkül el is verhetik. Fegyelmit is kaphat, ki is 
rúghatják. Elmesélhetné ennek a nagydarab embernek, hogy azért hordja nyáron is bolgogult 
apja orkánkabátját, mert a pincelakásban örökké fázik, hogy őneki soha sincs melege, nem is 
beszélve az emberi melegről. Nem említené meg a hétvégi telkecskéjét, hiszen az hamis néven 
vem, amióta az a ribanc felesége otthagyta a két gyerekkel, kisemmizte a lakásból, megalázta 
és egyetlen szomorúsággá avatta az ő életét. Ennek a behemót állatnak igazság kell, s ő marha 
két tucatnyi szájtáti előtt sértegette. Másfél éve egy táppénzen nyaraló funkci miatt már ka-
pott fegyelmit — fél évig minden lógós kartonjára aláírást hamisított. Itt az újabb lebukás. 
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Még itt, a társadalom legalján sem maradhat meg, nem hagyják, hogy bezsebeljen egy kis saj-
nálkozást, és magánosan, kőről kőre építgesse házikóját a telkecskéjén. 

Gondolataiból felriadt, egyedül állt a konyhában, ahová a behemót tuszkolta. Nagy kar-
társban ronggyá zsugorodott az önbizalom, attól is megrettent volna, ha valami fontos igazol-
vánnyal, doronggal vagy csalipénzzel jelent volna meg Kocsis Péter. így jó időbe telt, míg fel-
fogta, hogy egy üveg feketecímkés cseresznyét szorongat, és bánatos a tekintete. A ház gazdá-
ja nem szólt, nem kérte, hogy tépje el a cédulát, csupán töltött. Nagy kartárs maga gyűrte 
össze a papírt, íratta alá Péterrel a másikat egy fél óra múlva, mikor úgy érezte: harag nélkül 
ülnek egymással szemben. Később Péter levette a hatalmas szatyor tetejéről az élelmiszert, 
megemeltette vele a szörnyű terhet, azután bekalauzolta a gyerekszobába, ahol egy öreg, fel-
újított esztergapad állt, s ahol hét végéig kétezer perselyt kell neki készre bütykölni egy Duna 
melléki téesz megrendelésére, harmincnyolc fokos lázzal. De hát kell a pénz, nagyobb lakásra 
kellene, mert nőnek a gyerekek, szoba kéne nekik, nem csak a gépnek, ami eltartja őket. 

Az udvart elhagyta a napsugár, odabenn már alkonyodott. A néhány kitartó bámészko-
dó már azt rebesgette, hogy Kocsis az ablakon dobhatta ki az ellenőrt, értesíteni kéne a rend-
őrséget. Berger bácsi azonban türelemre intett. És valóban, amikor a negyedik pipa parazsa, 
hamuja is elindult Tót Krisztián arca felé, a harmadik emelet 25-ből felhangzott egy mély meg 
egy fisztulás hangtól az „Akácos út". Berger bácsi tőle szokatlan némasággal egyenesen be-
ment a lakásába, mert úgy érezte, kitépték a kezéből a zászlót. 
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