meg eldszor azt a kristalyformat, amelybe a magyarsag létének jelentds tartalmait bele tudja
foglalni”. Tehat maganak a m{alkatnak van kozosségi-kulturalis funkciéja, amennyiben a
struktira megteremtése a nemzeti kultira alkot6 voltat, egyedi arculatit bizonyitja. , Egy
nemzet irodalmi kultiraja akkor éri el beteljesedését, ha ... a nemzeti kultiira szellemi folyto-
nossagot alkoto, egyedi arculaty, strukturalt egységét meg tudja teremteni. A kész forma a be-
teljesedés, a formalod egyén és k6zdsség tamasza és igazoldsa: az egyén és a k6z0sség a maga
alkatat vési bele az anyagba. A nemzet irodalmi-mivészeti kultiirdja az ilyen kialakitott kris-
talyformak rendszere, amely érvényes a jov6 szaméra is.” Ervényes, valéban, de nem agy,
hogy a szigori kdvetés parancsat foglalna magéaban. Barta Janos tanulményaib6l felderenge-
nek a Horvath-féle koncepcid tovabbgondolasanak korvonalai: meghagyni alapvet3en igaz-
nak, amit Horvath az Arany—Kemény-féle nemzeti irodalmi kiteljesedésr6l mond, s ugyan-
akkor hasonlé szempontok szerint indokolni Ady fellépését. (Akadémiai.)

IMRE LASZLO

A hiabavalo eszmélés ideje
KURUCZ GYULA: SZERETEK,A TEHAT VOLTAM

Kurucz Gyula miveit régdta ismerem s szivesen olvasom. az elsd iras, amit Kurucz tolla-
b6l megismertem, nem széppréza, hanem egy gondosan megfogalmazott versértelmezés:
esszé, mely a maga idejében is Gj, izgalmas olvasatat adta egy olyan versnek, melyrdl a hetve-
nes évek elején — aktualitasat akaratlanul is bizonyité médon — szokatlanulnagy szamua
elemzés latott napvilagot, s ez a vers Jozsef Attila Eszmélet cim miive volt. Hogy Kurucz
. Gyula 0j kényve joggal juttatja esziinkbe az Eszméletet, az bizonyithatja mar az is, hogy a no-
vellaskOtet cime — Szeretek, tehdt voltarm — szinte ,,rimel” a Debreceni Kossuth Lajos Tudo-
ményegyetem Studia Litteraria cim( kiadvanyanak 1968-as kotetében megjelent elemzés ci-
mére: ,,Nem tudok mést, mint szeretni.” ’

Tudatos visszautalas a cim vagy sem, nem tudom, de e metaforikus kapcsolédasi ponton
tilmutatd jellemz6 jegyek is felfedezhet6k Kurucz eddigi életmiivében: ugy tlinik, Jozsef At-
tila koltészete s ezen beliil az Eszmélet meghatarozé szerepet kapott a fiatal prézairé munkas-
s4gaban, olyannyira, hogy — véleményem szerint — akar ir6i gondolkodasa kiindulépontja-
nak is tekinthet6. Hornyik Mikl6s — az (ijvidéki Hungarol6giai Intézet munkatarsa — hama-
rosan megjelend ,,Jozsef Attila képvilaga és a modern magyar préza” c¢imi tanulmanyaban
mdr felhivja a figyelmet, hogy J6zsef Attila nemcsak mai lirdnkra, de prézénkra is hat: bizo-
nyitasképp utal — tobbek kozétt — Déry Tibor és Mészoly Miklos iréi vildgara. -Kurucz
Gyula prozaja — legalabbis e szempontb6dl — beilleszthetd e folyamatba: ha masként nem,
hat azzal, hogy héseit az eszmélés dllapotaba helyezve abrézolja. Az Eszmélet IX. szakaszat
(tételét) értelmezve ezt irta: ,,a versben egymas mellett fut két szal, az egyik J6zsef Attila utke-
resése a gyakorlatban, kivitelezhetGen; a masik pedig a szabadsag legteljesebb formajanak
megtalalasa.” Ilyen m6don a IX. tétel az eszmélés, a vers zardszakasza pedig a feleszméltség
allapota. Ha a fentieknek megfelelGen jarunk el s kovetkezetesek vagyunk, megfogalmazéodik
benniink a gyanu: Kurucz hdsei nem jutnak el az utébbi allapotig, ugyanis — hogy a kétet
egyik kritikusanak, Berkes Erzsébetnek a szavaival éljiink — elbeszélései ,,agy 14zité irasok,
hogy épp a lazadas marad ki a hésok életébdl”. Kitinben példazza ezt a Szakmai dnéletrajz
cimii elbeszélés, melynek hése — a tarsadalom, a csalad, a feleség elvarasainak megfelelve —
kiilfsldi 6sztondijat palyazik meg s ez ehhez sziikséges tnéletrajz leadasi hataridejét megel6z6
éjszakan felméri addigi életét : ,,Elnyertem a feleségem kezét, elnyertem két sracot, egy két és
fél szobas lakast, egy billegd eleji Skodat.” A folytatdst a hétkdznapok logikaja diktalja:
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,,Ebbd! kifolydlag el kell nyernem egy Tesco-megbizast.” Csakhogy, mint a szerzd megjegyzi,
hdsiink elképzelései, mint eddig is, itt cstisznak le a megrendelOk izlésszintjére. Amikor a fele-
ség rakérdez: ,,Kész vagy?”, a tehetséges épitészmérndk el6bb igy valaszol: ,,Kifordul t6le a
gyomrom”, de azutdn — jollehet, az egész elbeszélés éppen a felismert eszmélés megfogalma-
zasat adja egy éjszaka keretén belill — végiil, eredeti szandéka ellenére mégis eljut az Snélet-
rajz és a kérvény beaddsanak — kiilsé hatasok kényszereként értelmezett — belatésaig. Elfo-
gadja a sziikségszeriiségnek tekintett kompromisszumot, pedig jol tudja, nincs t6bbrél szo,
mint hogy ,,Grundigra cseréljiik a Teslat, Phillipsre a Videotont, Levi’s-re a Dohany utcai ma-
szekot. Dolgozni fogok, és mert szeretem a munkamat, 6rémmel dolgozom majd. Tal4n tSbb
hittel, kedvvel, mert ott — remélem — nem kopkodhetnek a levesembe folém helyezett anal-
fabétak.” S hozzateszi a lazadast legaladbbis mar jelzd, a feleszméltség allapota felé mutatd
meggondolast : ,,Mennyivel jobb lenne itthon, jé koériilmények k6zott dolgozni!” Az elbeszé-
lés — a Kurucz Gyula irdsaiban az utobbi id6ben megszokott — csattandval fejezédik be:
amikor az olvasé is beleélné mar magat, hogy hése eljutott a felismeréssel jard valtoztatas igé-
nyének hatarozott kimond4saig, akkor a szerz6 — a tarsadalmi fejlédés adott szintjének meg-
felel6en s ezért el nem itélhetd modon, szinte latleletszerlien — fordit a térténeten, visszatér a
»hétkdznapokba” : nem fogadtatja el, de megérteti veliink, hogy hidba jutott el hdsiink a ko-
rabbi életét szinte megkérddjelezd eszméléshez: ,Elég!”, a koriilmények arra késztetik, hogy
ne juthasson tovabb, azaz térjen vissza addig természetesnek vélt 1étformajahoz és gondolko-
dasdhoz. S bar kiviilrdl szemléli mar magat (s ez is eredmény: a felismerés tragikus kovetkez-
ménye), vallalja a gyakorlatot, tudja, hogy ,,egy nap halasztassal Ggyis elvégzi a hazi felada-
tot, a megsziintetve megdrzés zarédokumentumat”. S mint az elbeszélés hidegen kimért zaro-
része is jelzi: hiabavalo volt a felismerések éjszakaja, hésiink hajnalra ujra beilleszkedett, el-
fogadta szerepét: ,,Rosszul aludt. Hajnali 6tkor felébresztette a pisilhetnék. Megfdzte a ka-
vét, s mig a csalad javaban szunditott, megirta a szakmai 6néletrajzot.” Az ezt kévetS néhany
mondat a maga aprolékossagaval is a mindennapokba valo visszatérés, a felismerések hidba-
valésaganak regisztralasava lesz. S itt a legjelent3sebb a kiilonbség az Eszmélet lirai hGsének
és Kurucz Gyula héseinek magatartisa kozott : a Kurucz-h3s6k vilaga nem mas, mint a képze-
let szabadsaga, csakhogy ez, mint idézett elemzésében irja a szerz6, ,,nem lehet program J6-
zsef Attila szamara, 6 a totalis egyéniség felé kiizdi magét, jarjon az barmilyen aldozatokkal”.

Ez a megkozelités nem Gj, Kurucz Gyula korabbi miiveinek vildgéban is talalkozhattunk
vele, mint mér a Nohdt meséljiink... (1970), a Négy csend k6zott a hallgatds (1977), a Kicsi
nagyvildg (1978), s az Osszezdrva (1978) cimi regényeiben is. Kiiléndsen ez utébbi miive készi-
tette el6 uj ir6i magatartas-formajanak alapjat. Az Osszezdrva cimi kisregény f6hése — a
Négy csend koz0tt a hallgatds cimi ,,utaztatd regény” Galdezi Zoltanjadhoz hasonldéan — ta-
narember: a kinosan etikus jellem Sara Béla. A kisregény mégsem pedagogusregény, vagy ré-
tegregény, még ha ugy tiinik is, hogy Kurucz Gyula kézelebb van értelmiségi hdseihez, azok-
kal néha szinte azonosulni latszik. Az Osszezdrva hése csupan csak azért tan4r, mert e miben
is kitiintetett szerepet kap az idd, adott esetben a tandrember nyari szabadsaga, melyet egy vé-
letlen folytan (felesége és lanya épp tidiilnek) egyediil t6lthet. A kisregény targya tulajdonkép-
pen nem mas, mint Sira Béla elszigeteltségének, tarsadalmi és ontikus maganyossaganak meg-
fogalmazédsa. A hds szamot vet élete addigi harminchat évével, értékeire és hibaira egyarant
érzékenyen reagalva személyiségének hatdrait prébalja megismerni. A md végére el is jut a fel-
ismerésig: mindeddig becsapta 6nmagét, hiszen nem taldlja helyét igazdn sem a csaladjaban,
sem a kOrnyezetében, melyhez nem kétik mély emberi kapcsolatok. A maga teremtette eszmé-
nyeket ha hamisnak nem is, de megvaldsithatatlannak latja, a valamiféle megtisztulas igéretét
magaban rejté tettig, megijulasig azonban mar nem jut el. Nemcsak a sajat kitorési szandékat
igazolni latsz6 éjszakai vagonkirakas alkalmaval megismert segédmunkasoknak, de 6nmaga-
nak sem tudja érvényes médon a pedagdgusi, az értelmiségi munka — létforma — létjogosult-
sdgat megmagyarazni. Kisérletei hidbavalok: a kisregény ugyanigy zarul, mint a Szakmai
onéletrajz. Az, ahogy Séara Béla Gjra talalkozik a palyaudvaron visszatérd feleségével és lea-
nyaval, egyértelmiien — a tlinGdése és eszmélése soran megismert — korabbi életének ugyan-
ugy toérténd folytatasat sugallja, mintegy igazolva, amit mar a cim is érzékeltetni kivant : nincs
menekvés, a ,tett” vallalasa nélkiil nem szabadulhatunk 6nmagunktdl, igy csak azt szolgal-
hatja keresi felismerésiink, hogy 6nmagunkkal ésszezartan éliink.

Az eszmélés idejéhez, az Osszezdrva cimi kisregény felismeréséhez Kurucz ij konyvének
tobb hose is eljut, igy megfogalmazddik a meghasonlas, az értelmesebb életre tett kisérlet ku-

99



darca, a beilleszkedettek maganya A terrdrium, a Bechteref, a Billenések és rebbenések cimii
novellak héseiben is. Az All a 2ép, Joska fiatal mérnokét, G. Toth Zoltant egy olyan id6pilla-
natban ismerjitkk meg, amikor ra kell dobbennie, hogy hxébaval() a szandéka: egyiittgondol-
kodni a hozza beosztott munkasokkal: nem taldl 6szinte megértésre sem a dolgozék, még ke-
vésbé a fénokei korében. A bizonytalansdg vége cimi iras hGse pedig mar a valtoztatas sziik-
ségességének a megfogalmazasahoz is eljut, amikor szamot ad 6nmagéanak elhibazott életéral.
Felismerését igy fogalmazza meg: ,,vezetd 4llasban alig nyilt médom valéban dolgozni... Do-
kumentécid, magyarazkodas, és adminisztracié tengerébe meriiltem rossz uszoként, de torzs-
konyvezett vezetéként. Helyzetern és korabbi munkam szentesitett”. S aztan, apjara emlé-
kezve rajon a megoldéasra: nem adhatja ki kezébdl ,,élete értelmét, a munkat”. Az eszmélést
kdvetben feloldddni latszanak a konfliktusok : ,,Nyugalmam teljes. Kiegyensulyozottan élek,
napjaimat értelmesen t61t6m ki munkaval és 6rémmel.” Az olvaso itt jolesS érzéssel nyugtaz-
hatna: végre happy enddel taldlkozott, az ir6 azonban nem engedi ki kezébdl sem hdsét, sem
olvasdjat, s az elbeszélés végére kegyetlen poént, csattanét illeszt, mely a korabbi elbeszélések
zarasanak felel meg, mégha a hidbavaldsag ténye mas természetii is ebben az esetben. A szam-
vetést igy fejezi be hosiink: ,,Az orvosok iigyeskedtek, tagadni prébaltak és nagyon megle-
p(’Sdtek, mikor megmondtam nekik, hogy majradkom van. Azt hitték, nem viselem el ezt az
egyszer( tényt Csak a bekovetkezd tragédianak koszonhetSen jut el a késd eszmelesig aLe-
szdmolds cimd iras tanarhdse is, aki zsarnokoskodé anyjaval, beteg apjéval és — Sara Béla-
hoz hasonléan — énmagaval Osszezarva éli életét. Kitlind érzékkel irja le Kurucz, hogyan ke-
seriti meg a harom ember egymas életét, hogyan kényszeriil r4 a fiu a sziilei megbékitését lehe-
tové tevd ,trikkkolésre”, mignem az anya — latszat-ongyilkossaggal — 6ngyilkossagba ker-
geti férjét. A fill szamara nem marad mas, mint hidbavald szeretete apja irant.

Gyakran taldlkozunk egy jellegzetes megoldassal: a Kurucz-hG8s6k egyszerre alanyai és
targyai is a veliik torténteknek, mégpedig gy, hogy beliilrdl és kiviilrdl is szemlélik magukat :
»Egymas mellett 4ll 5Snmaga, a nfre vigyd, és onmaga, aki miiveli a vagy mechanizmusat.
Rajtuk a végy lepedéke €s Orajta a lepedék tudata” (Billenések és rebbenések). Ez az dbrazo-
lasi mod is JOzsef Attila-i sajatossdg, mint ahogy mar Eszmélet-elemzésében ra is érzett erre
Kurucz Gyula. Osszefiigg ezzel az dbrazolasmoddal az is, hogy ezeknek az elbeszéléseknek egy
része szinte mar a pszichoanalitikai szOvegek felé latszik mutatni. A legjobb példa erre a Sze-
retek, tehdt voltam cimi novellaskotettel szinte egy idGben megjelent Léggombhuszdrok. A
kisregényben akut klinikai esetek kértorténetét formalja meg a szerzd ugy, hogy a kafkai szi-
tuaciokba kényszeriilt névtelen fGhés vizidi akar valosagosak is lehetnének. A f6hGsnek egye-
diil kell megtalalnia valamikori 6nmagat, s ehhez — az analitikus regresszio eljarasanak meg-
feleléen — vissza kell térnie miltjaba, akar egészen a gyerekkorig, hogy felismerje szoronga-
sainak, félelmeinek gyokereit, hogy — s ez a legfontosabb — vizi6i ne valhassanak valosagga.
A gyerekkorhoz valo visszatérés sem 0j Kurucz miiveiben. Elt ezzel mar 1978-ban megjelent
Kicsi nagyvildg cimi kitdnd regényében is, melyben egy falusi csaldd bensSséges vilagan ke-
resztill, a gyermek szemével lattatva ébré.zolta a beilleszkedés nehézségeit, a kirekesztettség ér-
zését, s vele torténelmiinknek a haboru éveitdl az ellenforradalomig terjedd iddszakat. Az 4j
novellaskétetben is visszatér a gyerekkor : hol nosztalgiaval, hol pedig épp a korai szoronga-
sok-félelmek vilagaként (Terrdrium, Sorsunkbdl csak az eré).

Taldn az elmondottakbdl is kideriil mdr, hogy Kurucz Gyula viliga — minden fesziiltsé-
ge, konfliktusossaga ellenére — homogén vilag, amely azonban néha ismétlésekkel, korabbi
miuveire vald konkrét visszautalasokkal is terhes. Az 4j kotet elsG elbeszélésében, A terrérium-
ban példaul ezt olvassuk: ,,Az évtizede elfeledett bozont rémiilete: Ibolya mezteleniil hajlado-
zott elStte, beléhasitott gyermekkoranak minden borzalma a fékevesztett menekiilést6l anyja
szétnyilé kdpenyéig.” E felvillantott emlékkép onmagéban is vildgos lehet, igazdn sokat azon-
ban csak annak mond, aki ismeri a Kicsi nagyvildg idevonatkoz6 részét, s akiben fel is idéz6-
dik a gyermekhdst hossza idére meghataroz6 élmény, s a hozzdkapcsolédd képzetkordk (Vo.
Kicsi nagyvildg, 285—286.). E visszautalas persze, mint irtuk is, nem zavaré, annal inkabb za-
varénak és érthetetlennek tlinik az, hogy a Szeretek, tehdt voltam cimi kotetnek a 65. oldaltél
a 91. oldalig terjed6 szbvegrésze véltoztatas nélkil szerepel a Léggdmbhuszdrok cimi kisre-
gényben is (V6. Léggombhuszdrok, 66—96.). Furcsa ez azért is, mert a novellaskoétetben
ugyanez a sz0veg nem mas, mint a Bechteref cimi iras, az elsé nyolc oldala nélkiil. E szoveg-
azonossag is felhivja a figyelmiinket arra, hogy nehéz eldénteni: Kurucz Gyula vajon regény-
froként vagy novellistaként jobb-e. Amikor a kritikus hajlana arra, hogy inkabb a novellistat
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biztassa, meg kell azt is jegyeznie, hogy érdekes ellentmondast rejtenek Kurucz irdsai : novellai
egy-egy regény csirdit sejtetik, regényei azonban ennek ellenére egyelGre inkabb novellafiizér-
nek latszanak.

S végiil egy olyan sajatosségrol, mely engem egyértelmiien meggy6z6tt Kurucz Gyula 4b-
razol6 erejérSl. A novellaskotet egyik kritikusa, Csontos Sandor (Uj iras, 1982. 4.) az imad-
kozé sasakaroél sz616 cimadé novellaval kapcsolatban megjegyzi, hogy az ,,nem t6bb termé-
szetrajzi ismeretterjesztésnél, s ez els6sorban azért nyilvanvald, mert prézairodalmunkban
Tersanszky, Veres Péter, Déry Tibor megmutatta mar, hogy milyen nagy 1élektani érzékkel le-
het belehelyezkedni valamilyen nem emberi é161ény vildgdba”. Nekem épp ezek a novellak tet-
szettek leginkabb, melyekben egy pOk (A terrdrium), egy kullancs (Sorsunkbdl csak az eré),
vagy épp egy imadkozé saska (Szeretek, tehdt voltam) ,,sorsa” : élete és halala, s — ami tan
ennél is fontosabbnak tlinik Kurucz szdmara — ,,eszmélése” parhuzamosul héseinek sorsaval-
eszmélésével. A parhuzamok létjogosultsagat a szerzd ki is mondatja egyik hGsével: ,,A rovar-
vildg — minden tarsadalom minden 6tletének kincseshdza” (A terrdrium). Hozzd kel tennem,
hogy ezek az elbeszélések engem nem a klasszikusok hasonlé irdsaira, hanem a vajdasdgi
Varga Zoltdn 1980-ban megjelent hasonlé gondolkoddsra vallé novelldskotetére, a ,, Tiicsok a
hangyabolyban” cimiire emlékeztetnek inkdbb.

Most megjelent konyveivel Kurucz Gyula a kordabbi legjobb irdsdnak, A Mdkszem holgy
cimi ,,kicsi regénynek” a hagyomanyat folytatta. A Léggombhuszdrok cimi kisregény verba-
lisan idézi fel a Méakszem holgy alakjat, a Szeretek, tehdt voltam cimi novellaskotet pedig
szinvonalaban mutat vissza a ,,kicsi regényre”. Kivancsian varom, melyik m{ifajahoz ragasz-
kodik inkabb a szerz6 a jévOben. (Szépirodaimi.)

SZIGETI LAJOS SANDOR

A GIMESI VAR
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