
meg először azt a kristályformát, amelybe a magyarság létének jelentős tartalmait bele tudja 
foglalni". Tehát magának a műalkatnak van közösségi-kulturális funkciója, amennyiben a 
struktúra megteremtése a nemzeti kultúra alkotó voltát, egyedi arculatát bizonyítja. „Egy 
nemzet irodalmi kultúrája akkor éri el beteljesedését, ha . . . a nemzeti kultúra szellemi folyto-
nosságot alkotó, egyedi arculatú, strukturált egységét meg tudja teremteni. A kész forma a be-
teljesedés, a formáló egyén és közösség támasza és igazolása: az egyén és a közösség a maga 
alkatát vési bele az anyagba. A nemzet irodalmi-művészeti kultúrája az ilyen kialakított kris-
tályformák rendszere, amely érvényes a jövő számára is." Érvényes, valóban, de nem úgy, 
hogy a szigorú követés parancsát foglalná magában. Barta János tanulmányaiból felderenge-
nek a Horváth-féle koncepció továbbgondolásának körvonalai: meghagyni alapvetően igaz-
nak, amit Horváth az Arany—Kemény-féle nemzeti irodalmi kiteljesedésről mond, s ugyan-
akkor hasonló szempontok szerint indokolni Ady fellépését. (Akadémiai.) 

IMRE LÁSZLÓ 

A hiábavaló eszmélés ideje 
KURUCZ GYULA: SZERETEK, TEHÁT VOLTAM 

Kurucz Gyula műveit régóta ismerem s szívesen olvasom, az első írás, amit Kurucz tollá-
ból megismertem, nem széppróza, hanem egy gondosan megfogalmazott versértelmezés: 
esszé, mely a maga idejében is új, izgalmas olvasatát adta egy olyan versnek, melyről a hetve-
nes évek elején — aktualitását akaratlanul is bizonyító módon — szokatlanulnagy számú 
elemzés látott napvilágot, s ez a vers József Attila Eszmélet című műve volt. Hogy Kurucz 
Gyula új könyve joggal juttatja eszünkbe az Eszméletet, az bizonyíthatja már az is, hogy a no-
velláskötet címe — Szeretek, tehát voltam — szinte „rímel" a Debreceni Kossuth Lajos Tudo-
mányegyetem Studia Litteraria című kiadványának 1968-as kötetében megjelent elemzés cí-
mére: „Nem tudok mást, mint szeretni." 

Tudatos visszautalás a cím vagy sem, nem tudom, de e metaforikus kapcsolódási ponton 
túlmutató jellemző jegyek is felfedezhetők Kurucz eddigi életművében: úgy tűnik, József At-
tila költészete s ezen belül az Eszmélet meghatározó szerepet kapott a fiatal prózaíró munkás-
ságában, olyannyira, hogy — véleményem szerint — akár írói gondolkodása kiindulópontjá-
nak is tekinthető. Hornyik Miklós — az újvidéki Hungarológiai Intézet munkatársa — hama-
rosan megjelenő „József Attila képvilága és a modern magyar próza" című tanulmányában 
már felhívja a figyelmet, hogy József Attila nemcsak mai líránkra, de prózánkra is hat : bizo-
nyításképp utal — többek között — Déry Tibor és Mészöly Miklós írói világára. Kurucz 
Gyula prózája — legalábbis e szempontból — beilleszthető e folyamatba: ha másként nem, 
hát azzal, hogy hőseit az eszmélés állapotába helyezve ábrázolja. Az Eszmélet IX. szakaszát 
(tételét) értelmezve ezt írta: „a versben egymás mellett fut két szál, az egyik József Attila útke-
resése a gyakorlatban, kivitelezhetően; a másik pedig a szabadság legteljesebb formájának 
megtalálása." Ilyen módon a IX. tétel az eszmélés, a vers zárószakasza pedig a feleszméltség 
állapota. Ha a fentieknek megfelelően járunk el s következetesek vagyunk, megfogalmazódik 
bennünk a gyanú: Kurucz hősei nem jutnak el az utóbbi állapotig, ugyanis — hogy a kötet 
egyik kritikusának, Berkes Erzsébetnek a szavaival éljünk — elbeszélései „úgy lázító írások, 
hogy épp a lázadás marad ki a hősök életéből". Kitűnően példázza ezt a Szakmai önéletrajz 
című elbeszélés, melynek hőse — a társadalom, a család, a feleség elvárásainak megfelelve — 
külföldi ösztöndíjat pályázik meg s ez ehhez szükséges önéletrajz leadási határidejét megelőző 
éjszakán felméri addigi életét: „Elnyertem a feleségem kezét, elnyertem két srácot, egy két és 
fél szobás lakást, egy billegő elejű Skodát." A folytatást a hétköznapok logikája diktálja: 
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„Ebből kifolyólag el kell nyernem egy Tesco-megbízást." Csakhogy, mint a szerző megjegyzi, 
hősünk elképzelései, mint eddig is, itt csúsznak le a megrendelők izlésszintjére. Amikor a fele-
ség rákérdez: „Kész vagy?", a tehetséges építészmérnök előbb így válaszol: „Kifordul tőle a 
gyomrom", de azután — jóllehet, az egész elbeszélés éppen a felismert eszmélés megfogalma-
zását adja egy éjszaka keretén belül — végül, eredeti szándéka ellenére mégis eljut az önélet-
rajz és a kérvény beadásának — külső hatások kényszereként értelmezett — belátásáig. Elfo-
gadja a szükségszerűségnek tekintett kompromisszumot, pedig jól tudja, nincs többről szó, 
mint hogy „Grundigra cseréljük a Teslát, Phillipsre a Videotont, Levi's-re a Dohány utcai ma-
szekot. Dolgozni fogok, és mert szeretem a munkámat, örömmel dolgozom majd. Talán több 
hittel, kedvvel, mert ott — remélem — nem köpködhetnek a levesembe fölém helyezett anal-
fabéták." S hozzáteszi a lázadást legalábbis már jelző, a feleszméltség állapota felé mutató 
meggondolást: „Mennyivel jobb lenne itthon, jó körülmények között dolgozni!" Az elbeszé-
lés — a Kurucz Gyula írásaiban az utóbbi időben megszokott — csattanóval fejeződik be: 
amikor az olvasó is beleélné már magát, hogy hőse eljutott a felismeréssel járó változtatás igé-
nyének határozott kimondásáig, akkor a szerző — a társadalmi fejlődés adott szintjének meg-
felelően s ezért el nem ítélhető módon, szinte látleletszerűen — fordít a történeten, visszatér a 
„hétköznapokba": nem fogadtatja el, de megérteti velünk, hogy hiába jutott el hősünk a ko-
rábbi életét szinte megkérdőjelező eszméléshez: „Elég!", a körülmények arra késztetik, hogy 
ne juthasson tovább, azaz térjen vissza addig természetesnek vélt létformájához és gondolko-
dásához. S bár kívülről szemléli már magát (s ez is eredmény: a felismerés tragikus következ-
ménye), vállalja a gyakorlatot, tudja, hogy „egy nap halasztással úgyis elvégzi a házi felada-
tot, a megszüntetve megőrzés záródokumentumát". S mint az elbeszélés hidegen kimért záró-
része is jelzi: hiábavaló volt a felismerések éjszakája, hősünk hajnalra újra beilleszkedett, el-
fogadta szerepét: „Rosszul aludt. Hajnali ötkor felébresztette a pisilhetnék. Megfőzte a ká-
vét, s míg a család javában szundított, megírta a szakmai önéletrajzot." Az ezt követő néhány 
mondat a maga aprólékosságával is a mindennapokba való visszatérés, a felismerések hiába-
valóságának regisztrálásává lesz. S itt a legjelentősebb a különbség az Eszmélet lírai hősének 
és Kurucz Gyula hőseinek magatartása között: a Kurucz-hősök világa nem más, mint a képze-
let szabadsága, csakhogy ez, mint idézett elemzésében írja a szerző, „nem lehet program Jó-
zsef Attila számára, ő a totális egyéniség felé küzdi magát, járjon az bármilyen áldozatokkal". 

Ez a megközelítés nem új, Kurucz Gyula korábbi műveinek világában is találkozhattunk 
vele, mint már a Nohát meséljünk... (1970), a Négy csend között a hallgatás (1977), a Kicsi 
nagyvilág (1978), s az összezárva (1978) című regényeiben is. Különösen ez utóbbi műve készí-
tette elő új írói magatartás-formájának alapját. Az összezárva című kisregény főhőse — a 
Négy csend között a hallgatás című „utaztató regény" Galóczi Zoltánjához hasonlóan — ta-
nárember : a kínosan etikus jellemű Sára Béla. A kisregény mégsem pedagógusregény, vagy ré-
tegregény, még ha úgy tűnik is, hogy Kurucz Gyula közelebb van értelmiségi hőseihez, azok-
kal néha szinte azonosulni látszik. Az Összezárva hőse csupán csak azért tanár, mert e műben 
is kitüntetett szerepet kap az idő, adott esetben a tanárember nyári szabadsága, melyet egy vé-
letlen folytán (felesége és lánya épp üdülnek) egyedül tölthet. A kisregény tárgya tulajdonkép-
pen nem más, mint Sára Béla elszigeteltségének, társadalmi és ontikus magányosságának meg-
fogalmazása. A hős számot vet élete addigi harminchat évével, értékeire és hibáira egyaránt 
érzékenyen reagálva személyiségének határait próbálja megismerni. A mű végére el is jut a fel-
ismerésig: mindeddig becsapta önmagát, hiszen nem találja helyét igazán sem a családjában, 
sem a környezetében, melyhez nem kötik mély emberi kapcsolatok. A maga teremtette eszmé-
nyeket ha hamisnak nem is, de megvalósíthatatlannak látja, a valamiféle megtisztulás ígéretét 
magában rejtő tettig, megújulásig azonban már nem jut el. Nemcsak a saját kitörési szándékát 
igazolni látszó éjszakai vagonkirakás alkalmával megismert segédmunkásoknak, de önmagá-
nak sem tudja érvényes módon a pedagógusi, az értelmiségi munka — létforma — létjogosult-
ságát megmagyarázni. Kísérletei hiábavalók: a kisregény ugyanúgy zárul, mint a Szakmai 
önéletrajz. Az, ahogy Sára Béla újra találkozik a pályaudvaron visszatérő feleségével és leá-
nyával, egyértelműen — a tűnődése és eszmélése során megismert — korábbi életének ugyan-
úgy történő folytatását sugallja, mintegy igazolva, amit már a cím is érzékeltetni kívánt: nincs 
menekvés, a „tett" vállalása nélkül nem szabadulhatunk önmagunktól, így csak azt szolgál-
hatja keresű felismerésünk, hogy önmagunkkal összezártan élünk. 

Az eszmélés idejéhez, az összezárva című kisregény felismeréséhez Kurucz új könyvének 
több hőse is eljut, így megfogalmazódik a meghasonlás, az értelmesebb életre tett kísérlet ku-



darca, a beilleszkedettek magánya A terrárium, a Bechteref, a Billenések és rebbenések című 
novellák hőseiben is. Az Áll a gép, Jóska fiatal mérnökét, G. Tóth Zoltánt egy olyan időpilla-
natban ismerjük meg, amikor rá kell döbbennie, hogy hiábavaló a szándéka: együttgondol-
kodni a hozzá beosztott munkásokkal: nem talál őszinte megértésre sem a dolgozók, még ke-
vésbé a főnökei körében. A bizonytalanság vége című írás hőse pedig már a változtatás szük-
ségességének a megfogalmazásához is eljut, amikor számot ad önmagának elhibázott életéről. 
Felismerését így fogalmazza meg: „vezető állásban alig nyílt módom valóban dolgozni... Do-
kumentáció, magyarázkodás, és adminisztráció tengerébe merültem rossz úszóként, de törzs-
könyvezett vezetőként. Helyzetem és korábbi munkám szentesített". S aztán, apjára emlé-
kezve rájön a megoldásra: nem adhatja ki kezéből „élete értelmét, a munkát". Az eszmélést 
követően feloldódni látszanak a konfliktusok: „Nyugalmam teljes. Kiegyensúlyozottan élek, 
napjaimat értelmesen töltöm ki munkával és örömmel." Az olvasó itt jóleső érzéssel nyugtáz-
hatná: végre happy enddel találkozott, az író azonban nem engedi ki kezéből sem hősét, sem 
olvasóját, s az elbeszélés végére kegyetlen poént, csattanót illeszt, mely a korábbi elbeszélések 
zárásának felel meg, mégha a hiábavalóság ténye más természetű is ebben az esetben. A szám-
vetést így fejezi be hősünk: „Az orvosok ügyeskedtek, tagadni próbáltak és nagyon megle-
pődtek, mikor megmondtam nekik, hogy májrákom van. Azt hitték, nem viselem el ezt az 
egyszerű tényt." Csak a bekövetkező tragédiának köszönhetően jut el a késő eszmélésig a Le-
számolás című írás tanárhőse is, aki zsarnokoskodó anyjával, beteg apjával és — Sára Bélá-
hoz hasonlóan — önmagával Összezárva éli életét. Kitűnő érzékkel írja le Kurucz, hogyan ke-
seríti meg a három ember egymás életét, hogyan kényszerül rá a fiú a szülei megbékítését lehe-
tővé tevő „trükkölésre", mígnem az anya — látszat-öngyilkossággal — öngyilkosságba ker-
geti férjét. A fiú számára nem marad más, mint hiábavaló szeretete apja iránt. 

Gyakran találkozunk egy jellegzetes megoldással: a Kurucz-hősök egyszerre alanyai és 
tárgyai is a velük történteknek, mégpedig úgy, hogy belülről és kívülről is szemlélik magukat: 
„Egymás mellett áll önmaga, a nőre vágyó, és önmaga, aki műveli a vágy mechanizmusát. 
Rajtuk a vágy lepedéke és őrajta a lepedék tudata" (Billenések és rebbenések). Ez az ábrázo-
lási mód is József Attila-i sajátosság, mint ahogy már Eszmélet-elemzésében rá is érzett erre 
Kurucz Gyula. Összefügg ezzel az ábrázolásmóddal az is, hogy ezeknek az elbeszéléseknek egy 
része szinte már a pszichoanalitikai szövegek felé látszik mutatni. A legjobb példa erre a Sze-
retek, tehát voltam című novelláskötettel szinte egy időben megjelent Léggömbhuszárok. A 
kisregényben akut klinikai esetek kórtörténetét formálja meg a szerző úgy, hogy a kafkai szi-
tuációkba kényszerült névtelen főhős víziói akár valóságosak is lehetnének. A főhősnek egye-
dül kell megtalálnia valamikori önmagát, s ehhez — az analitikus regresszió eljárásának meg-
felelően — vissza kell térnie múltjába, akár egészen a gyerekkorig, hogy felismerje szorongá-
sainak, félelmeinek gyökereit, hogy — s ez a legfontosabb —- víziói ne válhassanak valósággá. 
A gyerekkorhoz való visszatérés sem új Kurucz műveiben. Élt ezzel már 1978-ban megjelent 
Kicsi nagyvilág című kitűnő regényében is, melyben egy falusi család bensőséges világán ke-
resztül, a gyermek szemével láttatva ábrázolta a beilleszkedés nehézségeit, a kirekesztettség ér-
zését, s vele történelmünknek a háború éveitől az ellenforradalomig terjedő időszakát. Az új 
novelláskötetben is visszatér a gyerekkor: hol nosztalgiával, hol pedig épp a korai szorongá-
sok-félelmek világaként (Terrárium, Sorsunkból csak az erő). 

Talán az elmondottakból is kiderül már, hogy Kurucz Gyula világa — minden feszültsé-
ge, konfliktusossága ellenére — homogén világ, amely azonban néha ismétlésekkel, korábbi 
műveire való konkrét visszautalásokkal is terhes. Az új kötet első elbeszélésében, A terrárium-
ban például ezt olvassuk: „Az évtizede elfeledett bozont rémülete: Ibolya meztelenül hajlado-
zott előtte, beléhasított gyermekkorának minden borzalma a fékevesztett meneküléstől anyja 
szétnyíló köpenyéig." E felvillantott emlékkép önmagában is világos lehet, igazán sokat azon-
ban csak annak mond, aki ismeri a Kicsi nagyvilág idevonatkozó részét, s akiben fel is idéző-
dik a gyermekhőst hosszú időre meghatározó élmény, s a hozzákapcsolódó képzetkörök (Vő. 
Kicsi nagyvilág, 285—286.). E visszautalás persze, mint írtuk is, nem zavaró, annál inkább za-' 
varónak és érthetetlennek tűnik az, hogy a Szeretek, tehát voltam című kötetnek a 65. oldaltól 
a 91. oldalig terjedő szövegrésze változtatás nélkül szerepel a Léggömbhuszárok című kisre-
gényben is (Vö. Léggömbhuszárok, 66—96.). Furcsa ez azért is, mert a novelláskötetben 
ugyanez a szövetnem más, mint a Bechteref című írás, az első nyolc oldala nélkül. E szöveg-
azonosság is felhívja a figyelmünket arra, hogy nehéz eldönteni: Kurucz Gyula vajon regény-
íróként vagy novellistaként jobb-e. Amikor a kritikus hajlana arra, hogy inkább a novellistát 

100 



biztassa, meg kell azt is jegyeznie, hogy érdekes ellentmondást rejtenek Kurucz írásai: novellái 
egy-egy regény csiráit sejtetik, regényei azonban ennek ellenére egyelőre inkább novellafüzér-
nek látszanak. 

S végül egy olyan sajátosságról, mely engem egyértelműen meggyőzött Kurucz Gyula áb-
rázoló erejéről. A novelláskötet egyik kritikusa, Csontos Sándor (Uj írás, 1982. 4.) az imád-
kozó sásákáról szóló címadó novellával kapcsolatban megjegyzi, hogy az „nem több termé-
szetrajzi ismeretterjesztésnél, s ez elsősorban azért nyilvánvaló, mert prózairodalmunkban 
Tersánszky, Veres Péter, Déry Tibor megmutatta már, hogy milyen nagy lélektani érzékkel le-
het belehelyezkedni valamilyen nem emberi élőlény világába". Nekem épp ezek a novellák tet-
szettek leginkább, melyekben egy pók (A terrárium), egy kullancs (Sorsunkból csak az erő), 
vagy épp egy imádkozó sáska (Szeretek, tehát voltam) „sorsa": élete és halála, s — ami tán 
ennél is fontosabbnak tűnik Kurucz számára — „eszmélése" párhuzamosul hőseinek sorsával-
eszmélésével. A párhuzamok létjogosultságát a szerző ki is mondatja egyik hősével: „A rovar-
világ — minden társadalom minden ötletének kincsesháza" (A terrárium). Hozzá kel tennem, 
hogy ezek az elbeszélések engem nem a klasszikusok hasonló írásaira, hanem a vajdasági 
Varga Zoltán 1980-ban megjelent hasonló gondolkodásra valló novelláskötetére, a „ Tücsök a 
hangyabolyban" címűre emlékeztetnek inkább. 

Most megjelent könyveivel Kurucz Gyula a korábbi legjobb írásának, A Mákszem hölgy 
című „kicsi regénynek" a hagyományát folytatta. A Léggömbhuszárok című kisregény verbá-
lisan idézi fel a Mákszem hölgy alakját, a Szeretek, tehát voltam című novelláskötet pedig 
színvonalában mutat vissza a „kicsi regényre". Kíváncsian várom, melyik műfajához ragasz-
kodik inkább a szerző a jövőben. (Szépirodalmi.) 

SZIGETI LAJOS SÁNDOR 
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