széken cipst probal. A testén valami nyari rongy, kiilonben éppen olyan meztelen, amilyennek
Tintoretto festette 6t.”

Amit Illés Endrétdl] leginkabb meg lehet (meg kell) tanulni: a stilus péztalan tisztasaga,
atvilagité ereje. Amire Illés Endre miivészete a legvonzobb példa: a jellemzés témorsége,
plasztikus szépsége. Vagyis mindaz, ami az igazi epika maradando igénye.

Oldalakat idézhetnénk az ir6i remeklés, a jellemabrazolas példaibdl. A Dundn cimd, alig
egy gépelt oldal terjedelmii irasat betéve kellene ismerniok mindazoknak, akik a stilusszépség
titkat kutatjak. Egy masik irasabol idézziik ezt a néhany soros, egy teljes arcot és emberi sor-
sot megéreztetd rajzot: ,,A bolt iires volt, de egy hats6é szobaban maris mozdult valaki. Nyu-
galmazott, reg, még mindig merev dereku katonatiszt lehetett volna, talan az is volt, valaha
goly6 vagy repeszdarab jarhatta at a térdét, s bar leplezni probalta, bicegve kzeledett. Kissé
idémarta, finom jelenség volt.”

Néhany éve Lécsén jartam, megnéztem ,,a télgyerddre épiilt varost”, betértem a fétéren
4ll6, gétikus remekmiibe, a Szent Jakab-székesegyhazba, megalltam faragott szarnyasoltara
el6tt, majd megkerestem azt a méasik templomot, amely a régi gimnazium mellett all, tornya a
bastyafalra tAmaszkodik, és padlézatanak koveibdl gyilkos hideg arad... Nem sokkal elGbb
keriilt a kezembe Illés Endre két irdsa, Az eretnek és a Kisérleti egerek, amellyel most a kényv
élén talalkozhat az olvasé. A magam élményeire ravetitettem az § hatvan-hetven évvel korab-
bi emlékeit ; kettds fénytérésben lattam a varost: a magam jelen idejii, keresG-kutaté figyel-
mének és az 6 régrél megbrzott emlékeinek, miivészetté formalt irdsinak a titkrében.

1llés Endre Igézet cimii konyvének szadmos olvasdja, ha idegenben jar, alighanem hasonlé
varazslaton esik at: olvasmanyélményét a maga tapasztalatdval szembesitheti, élményeire az
iré6 benyomasait vetitheti.

fgy él tovabb mindaz, amit egykor & latott, 4télt és tapasztalt. Illés Endre igy tanitja latni,
kérdezni és kételkedni minden mai és jovendd olvasojat. (Magvetd.)

TUSKES TIBOR

Cs. Szabo Laszlo: Alkalom

Megszoktuk, kivalt miéta divat vizsgalni a hiiszas-harmincas évek honi tanulmanyirodal-
mat, hogy — hiven jol bevalt szocioszemantikai gyakorlatunkhoz — meghatarozasokba bur-
koljuk az esszét. Ezek utan a ,,moralis lecsapédasokra”, ,ideoldgiai aktivizalédasokra” és
egyéb tud6s fogalmakra torténd hivatkozasok utan érthetd, ha iiditden hat Cs. Szabo félmon-
data: ,,...alkalom sziili az esszét”. Ilyen egyszerid lenne? Igen, de Moliére kellett readdbbent-
se Jourdain-t, hogy prézaban beszél § is. Kiilénben a kotei nagy tanulsagainak egyike, hogy
az esszé is proza, igy érvényesek red a tiszta magyar nyelv elemi kévetelményei. De errdl ké-
s6bb, maradjunk elébb az alkalomnil; a kétet cime is erre biztat.

Az irasok t6bbsége kiallitasok, szinhazi bemutatdk, évforduldk alkalmabol keletkezett a
hatvanas és hetvenes években ; igy egyiitt szépen demonstraljak az a nagy valtozast, ami az el-
mult két-két és fél évtized soran az Gjkori eurdpai miivészet €s irodalom megitélésében végbe-
ment. Régen élt festOk, szobraszok, irok fol-, illetve atértékelddésének hire természetesen ed-
dig is eljutott idaig; a honi miivel8dés, kivalt a szinhaz és a festészet teriiletén, mindig igyeke-
zett up to date maradni. A honi mivel6dés-torténetirds pedig jokor regisztralta és igyekezett
magdaba épiteni a reneszansz és az Gjkor hitelesebb j képét, mely az eddiginél eleve sokkal mé-
lyebb fény-arnyék effektusokkal szAmol. Csakhogy Cs. Szab6 esszéiben egészen masr6l van
sz6, tobb szempontbdl is.
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Eldszér is § testestiil-lelkestiil benine él abban a kdzegben, amirdl ir. Nemcsak ugy kell ezt
érteni, hogy tobb szazezer angol honfitarsaval egyiitt csudalhatja példaul Turner nagysagét,
mégcsak nem is gy, hogy a Londonban toltétt hosszi évek szerves folytatasként kapcsoltak
valamihez, amiben egykor Turner élt. Az inkabb az arulkodé, az a természetesség, ahogyan a
milt szdzadi Szent Gotthard alagiton at — gépkocsival persze — éppen érkez8nek a Val Ver-
zasca folott elvonulé jégvihar hirtelen elévarazsolja Turner lélegzetfojton dramai képeit, vagy
ahogyan a hazafelé tarté repill6r6l a francia partok utan letekintve a napsiitdtte és napot tilk-
r6z6 parék dttetszd fatylaban hirtelen tékéletes 6regkori Turner-festményt ismer f6l: ,,egy ke-
zink igyébdl folyton tovasikld, veszélytelen univerzum megdicsGiilésé”-t. Az élményt nyil-
vanvaléan a természetesség élteti: Cs. Szab6 tokéletesen otthon van abban, amirdl beszél, az
otthonossag hitelesiti minden szavat. Mert ha a kultara segit otthonosabban mozogni a vilag-
ban, ahol éliink, megforditva is all a dolog: az otthonossag segit megismerni a miiveltséget,
amellyel — akarjuk vagy se — éliink. De ezzel mar tulajdonképpen elérkeztiink a masodik
szemponthoz: Cs. Szabd Laszl6 €l a miveltségével. Vigyazzunk: nem (mint annyi sok essz¢-
iré) a miiveltségébdl, pldne nem a mar egyszer megszerzettbGl. Az esszét ugyaniigy a nyilvanos
tanulds miéfajanak tekinti, akar a Tanu-t ir6 Németh Laszl6, és kiapadhatatlan érdeklédése
ugyanolyan messzi portyazdsokra készteti. De thl tanulas és tanitds dinamik4jan, mozgatja
ezeket az irdsokat valami mas is, amit nem lehet meghatérozni, de tan élni tudasnak nevezhet-
nénk, vagy inkabb ,,jokedvnek”, abban a titokzatosan t6bbszdrds értelemben, ahogyan egy-
kor az istentiszteleteket zarta be két kezét kifelé forditott tenyérrel égnek emelve és nagy feke-
te palastjat lebbentve a pap: ,,a jokedvii adakozét szereti és megaldja az Isten”. Cs. Szabd
esszéiben valahogyan ezt a ,,jokedv(i” adakozét érzi az ember, a Némethéiben gyakran inkabb
a — nagyon szépszavu és okos — papot. De jobb tan, ha a Tolnay Karolyrél vazolt portréb6l
idéziink példat.

Az 1966-0s firenzei nagy arviz betort a Casa Buonarrotiba, ahol Tolnay egyetlen allandé
lakotéarsaval, a portassal, egy kiszolgalt csenddrrel lakott. A portas csak a szokott id§ben, reg-
gel hétkor keltette, amikor a szennyes &r mar eldrasztotta a foldszintet. ,,De a hiznak kiilén
Grangyala lehetett, mert semmi sem pusztult el. Pusztulasra esetleg a két laké volt itélve. Az
akkor még 6zvegy Tolnay néhdny szardinidsdobozt talalt a kamraban, azon élt negyvennyolc
6raig a két beszorult. Mi lesz azonban, ha még magasabbra nd a garizda viz? — tépelddott
Tolnay. Ne torédjék vele, Professore! felelte a kiszolgalt csend6r haromezer éves latin bol-
csességgel (és olasz fatalizmussal), mert vagy apadni kezd holnap, s akkor gyorsan eltakaro-
dik, vagy tovabb emelkedik, akkor meg rank szakad a haz, eltemet, s megsz{inik minden gon-
dunk. S az arvizben volt annyi ész vagy irgalom, hogy az elsé valtozat mellett dontott.” S ha
az emberekben nincs is mindig annyi ész vagy irgalom, mint az 4rvizben, a vilag sz6rny{iségei,
eddig legaldbbis, elébb-utébb eltakarodtak. Zsarnokok, hiboruk és vérengzések ellenére ke-
letkezhettek s virulhattak szigetek, ahol élni érdemes, vagy élhettek legalabb emberek, akik
gonoszsag és pusztitas kozepette meg tudtak Srizni emberségiiket. Morus Tamas a-bértonben
vivta ki maganak a lélek elvehetetlen szabadsagat, Balassi Balint Krisztus katonajaként halt
meg rettentd sebében Esztergom ostromandl. Igen, tudja jol Cs. Szabd, le is irja tobbszor,
hogy ,,az emberfaj sarkanyfog-vetemény”, mégsem fogadja el a ,,nincsen remény”-t. Azt hiszi
tan, hogy az ,ember” valamiképpen kiszabadulhat az ,,emberfaj” bilincseib6l? Okosabb 6
annal, mintsemhogy ilyen tételesen gondolkozzék. De haromezer éves latin bolcsességgel (és
székely sztoicizmussal) bizik — az arvizben, Bizhatna jézanul masban? Ez a ,,reményen tuli
remény” a harmadik az emlitett megkiillonbozteté szempontokb6l.

Otthonossag, megélt miveltség és reményen tili remény teremt iide és utdnozhatatlan
légkort ezekben a tanulmanyokban, s a csillogd-fényld atmoszféraban feloldédik a sok adat,
az ember észre sem veszi, milyen szakmai gonddal hordta fel a miivész. A Michelangelo-
tanulmany példaul egy vaskos és kimeritden labjegyzetelt monografia anyagat siiriti, mas biz-
tos azt gyurt volna beldle, csak Cs. Szabd miivészete tudta ezt a téméntelen adatot ebbe a ra-
gyogd szféraba menekiteni. Az ember olykor mar-mar helyeslGen és ellen6rzen bélintana a
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Chastelbdl, Powicke-bsl, Tolnaybél s ki tudja honnét ismert adatokra: igen, a Colonna kér
»keresztény neoplatonizmusa”, Pole kardinalis ,,erazmianus humanizmusa”, az Utolsd itélet
nprotestantizmusa” ; filoszi nagyképiiséggel bélintana, mondom, 4mde az ismert részleteket
— anélkill hogy tudnék, honnét — hirtelen forg6szél ragadja fel és elkeveri fényld paraba,
amibdl immar csak egy emberfeleti 1élek aldzata, biiszkesége, nagysaga és szenvedése sugarzik
és itélkezik a hatalom megszallottai felett csakigy, mint a kevés igazakon és 6nmagén. Eleve-
neken és holtakon, miltakon és eljovend6kén: , Luther és Galilei k6zé vetve Michelangelo
addig csavarta, gyiirte, gyturta a gdrdg-romai drokséget, amely reamaradt ifjusagabodl s egy le-
tint varosbdl, amig atvaltozott harsany riasztassa az elbukottakhoz. De ugy, hogy kozben
szétrobbant a régi dbrazolasméd emberszabasu, mondhatnam, idillikus kerete. Mintha aszt-
rofizikai jovObelatassal mar-mar tudna, aki festi, hogy a vilagfirt is meg fogja fert6zni Firenze
szétszOrodoé fajzata. A hatalom megszallottjai.” De nehogy az Utolsé {télet Krisztusat holmi
foltranszformélt Michelangelo-6narcképként értse félre valaki! Cs. Szab6 kivételes gonddal
mutatja meg, hogy ez a titdni ember maga is az elbukottakhoz tartozik : kudarc volt az élete.
Egy masik, magosabb szinten, a kort és miiveket festd pardk folétt voltaképpen errél a ku-
darcroél szél az esszé: ,,Kudarc volt az élete, amelyb8l méltosagunk hitét meritjilk. Batorsagot
s nem kétségbeesést. Az ilyen agg embernek, mikor én kicsi voltam, még kezet csokolt a
férfi.” Messzi, a foldrajzi és a szellemi globusz egészen mas égtajain kevésbé szép, de ugyan-
ilyen tiszta szavakkal megfogalmazta ezt egy masik kolozsvari esszéird is. Vagy nincsenek is
tan olyan messzi, mint hissziik, mint hiszik maguk is?

Vagy vegyiik a Shakespeare-tanulmanyokat. J6l ismert és kevésbé ismert darabok bemu-
tatéi alkalmabol késziiltek tébbnyire ; az ember szinte in statu nascendi ismerheti meg bel6litk
az uj angol szinhazat, jobban, mintha torténetesen eljutott volna egyszer-kétszer az eléada-
sokra, még ha elolvasta is hozza tan Peter Brook (magyarul is megjelent) konyvecskéjét, 4z
tires teret. Az iires térhez az innét Londonba eljut6 szakértd — amint mondani szokas afféle
kulturalis vagy tdmegkommunkacids ,,nagykovetiink” — bizony legfeljebb csak az iires fejet
teszi hozz4. Hogyan is lehetne masképp, mikor 6hatatlanul itthoni indulatokkal nézi, amit
14t? Cs. Szabd ellenben megtélti a szinpadot ottani szinekkel, de nem ez a lényeg. A lényeg az,
hogy — és ahogy! — szamon kéri a Shakespeare-kutatason azt a nagy lépést, amit a szinpad
megtett. Minden kornak joga van hat a sajat Shakespeare-képéhez? De ha dnmagat vetiti belé
vissza? Mint akik a Lear kirdly Brook-féle el@adasat latva Beckettet emlegették? Nem
hamisitja-e meg az ilyen el3ad4s, illetve értelmezés Shakespeare-t? Cs. tudja jél, hogy nincs
értelme igy foltenni a kérdést. Nincsen értelme a sajat vilagunk jelenségei és térvényei szerint
értelmezni Shakespeare-t, de korunk tudésa és tapasztalatai — a jok csakigy mint a szdrnyii-
ek — igenis segithetnek elképzelni Shakespeare miiveit a maguk koraban, ha oly ktzel tudunk
keriilni hozzajuk, hogy altaluk jobban megértjitkk Snmagunkat s a mi korunkat. Koélcsénos
vonatkozasok termékeny rendszerét teremtik meg Cs. Shakespeare-tanulmanyai, s igy hozzak
szinte elérhet8, szinte hallhaté és tapinthaté kdzeliinkbe a dramak vilagat, Megismerhetni beé-
16liik az Erzsébet-kori Anglia egész tarsadalmait, irta nemrég Szakolczay Lajos a gy6ri M-
helyben, s figyelmeztetett r4, hogy mennyire nélkiilézhetetlen nekiink ez a ,,magyar tollal irott
értelmezés”. Csakugyan az, s tan éppen ez a legfontosabb nekiink Cs. Szabd esszéiben, de ma-
radjunk egyelére a XVI—XVII. szazadforduléi Anglianal. Pompasan mutatja ugyanis Cs.
tanulményiré tehetségének egyik fényes vonasat: hihetetleniil iigyesen elibénk tudja.varazsol-
ni néhany sorban vagy akar sz6ban is barmilyen bonyolult torténeti folyamat 1ényegét vagy
mondjuk inkabb, hogy légkorét. Ez a mesterségbeli tudasa, latni fogjuk, nélkiilézhetetlen ah-
hoz, amit Szakolczay ,,magyar tollal irott értelmezés”-nek nevez. De irjunk tan ki egy
hosszabb példat Cs. Szabd légkorteremtd tudasira: ,,Mesebeszéd, amit Gsszeirtak a rene-
szansz kori felszabadult angol emberrdl. 1603-ban meghalt Erzsébet kiralynd; utddjardl, 1.
Jakabrél hamarosan kideriilt, hogy pipogya is, zsarnok is, amolyan eszes-ravasz félkegyelmd,
pazarol, hitszegd, ellepik a szipolyoz6 kegyencek, kotnyeles a tudomanyban s a kormanyz4s-
ban egyarant. Rothad a leveg3, Fekete Ev! — panaszoljak az esztenddrél a politikai és valls-
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sos ropiratok 1605-ben. November 5-én aztan leleplezték a I8poros dsszeeskiivést. Ha sikeriil,
levegBbe ropillt volna a kiraly, a kormany s egy sereg orszgnagy a parlament illésén. Nagy-
szabasu korvadaszat indult a katolikus értelmi szerz8kre; Shakespeare sziil8helye koriil is
végigrazziaztak az udvarhdzakat. De voltak-e csakugyan 18poros hordék a pincében? Talan
igen, hiszen még éltek a 14zad6, kivégzett Essex hli emberei, protestansok és katolikusok ve-
gyest. Talan maga a kormany koholta az dsszeeskiivést, hogy halasszon a kézrémiiletben. Hi-
szen a napfogyatkozas is sz0rny( dolgok jovetelére intett! S ugye emlékeztek, két éve minden
hetedik londonit elvitt a pestis? Romlott a vilag, kifogyott Isten tiirelme, osztogatja a bibliai
csapasokat. S ki ne ismerte volna azokat? Szinte minden asztalon ott fekiidt, ajtatos esti ol-
vasmanynak a Biblia. Majdnem bizonyos, hogy Shakespeare a kévetkezd évben, 1606-ban ir-
taa Leart.” Cs. Szabd 1963-ban irta Lear-tanulményét, melyben egy anima naturaliter christi-
ana szenvedéseken at vezetd megigazuldsaként mutatja be Lear fitjat, aki igy a kozépkori
misztériumjatékok tévelygdjének orokdse. 1979-ben jelent meg Frances A. Yates hires kony-
ve, melyben az angol reneszansz nagy filolégusa a Leart egy egész Eur6pat athatd misztikus
keresztény mozgalom legf&bb kifejezéseként értelmezi, az angliai viszontagsagok és meghur-
coltatdsok fentebb idézett hatterébe agyazva. Nem, nem Cs. Szabd Ldszlé torténész-
intuicidjanak kedvéért emlitem ezt, plane nem holmi — teljesen értelmetlen — ,,prioritas” ér-
dekében. Csupén azt szeretném érzékeltetni a kor nagy angol szakért3jének emlitésével, hogy
miként mikodik az esszéird atmoszférateremts tudasa. Lehet persze az idézettnél még tomo-
rebb is; Shakespeare tarsadalmi helyzetét az Erzsébet-kori Anglidban példaul igy jellemzi:
»Erzsébet kirdlynd szerette fitogtatni, hogy sok nyelvben jartas; a székénél allé vendéghez
fordulva aznap is (a Vizkereszt ,,6sbemutatdjar6l” van sz6) 6 tolmacsolhatott olaszul. Hango-
san vagy félhangosan. Hogy zavarta-e az 6regasszony a szinészeket, nem tudhatjuk. Liszt Fe-
renc abbahagyta zongorajatékat, mikor sugdosédni kezdett kdrnyzetével a cAr. Megbotoztak
volna Shakespeare tarsulatat, ha efféle vakmerdségre vetemedik.” Az anekdota — szokta
mondogatni a honi mlvelddéstorténetirds méltatlanul melldzott Altmeistere, Sarléska Ernd
— a torténelem molekuldja. Cs. Szabé utolérhetetlen mestere az ilyen ,,molekularis historio-
grafianak” ; csak az Annales-kor torténészei kozt lelhetiink ma hozza foghatékat, mondjuk
Braudel-t vagy Le Roy Ladurie-t. S megint csak hozzajuk hasonlithat6an tudja Cs. rekonst-
rualni a molekuldk szerkezetébdl és jatékabdl a mikodést, egy egész rendszer tobbé-kevésbé
koordinalt funkcidjat. Ahogyan példaul a Vizkereszt kiilbnb6z0 rétegeit kibontva vazolja ,,az
inneprontd puritan” ellretdrését és eldrevetiti ,,bosszajat”. Vagy ahogyan a zene korabeli
szerepét illusztralja egykorii nyelvkényvbdl vett idézettel: ,,Daloljunk egyet, Lérant 77 — kér-
di nyelvkényviinkben a csaladfé. »Ott van, papa, a kotta a szekrényemben, bal kézt, a fiok-
ban« feleli a fia.” Vagy ahogyan A felsiilt szerelmesek interpretaciéjaban kinyomozza az
Erzsébet-kor virdgzasanak idején vetélkedd két nagy szellemi kort, egy ,,kicsi” keriilGvel a fi-
renzei Uffizi képtar folyosdjan filggd Németalfoldon késziilt — kerti tancot, landzsatorést,
lovagi jatékokat abrazolé — nyolc faliszOnyeg fell. Vagy... de hagyjuk, oldalakon 4t sorol-
hatnank a példakat. A lényeg az, hogy elolvasva és ujraolvasva a Shakespeare-
tanulméanyokat, kezdjiik mind jobban méltAnyolni tudni az embert, aki illden megcsodalt ma-
vek szerz3jébdl afféle kozelien tavoli ismer8siinkké valtozott, akar egy jol sikeriilt televizids
sorozat f6hdse. Valamikor, a két haboru kdzott nagy erénye volt a honi esszének az ilyen lat-
taté iras, de madra igencsak leszoktunk réla; Cs. Szabé hazatért esszéi figyelmeztetnek ra
most, hogy mennyire!

Nyilvanvalé, hogy fest8krdl és szobraszokrél irva ez a lattatni tudis még nagyobb stllyal
esik latba. De nem azért, mintha a leirast konnyitené meg, ilyesmivel Cs. Szabd alig torédik.
Mas az 6 dolga. Ot a jelentés kérdései izgatjak: képek és szobrok teljesen soha meg nem fejt-
het8 nyelve. Egy kép vagy szobor ugyanis sohasem csak az, ami éppen lathatd rajta. Azaz,
hogy azzal ami lathat6, mindig elmond valami sokkal szubtilisabbat ; valamit, ami nem vagy
nem ugy azonnalra és egyszeriben lathat6. De a mi éppen ezzel és éppen ettdl az, ami. Claude
Lorrain-nél példaul ,,a tajkép: Vergilius Athangszerelése ecsettel, festett Arkadia, drokre meg-

85



allitott csendes pillanat kora reggel a még csak csipogd, alkonyatkor a mar csak ziitmmogé
fényben... A festmény egy tavoli, kihunyé fényforras filggvénye, oda kanyarog atlésan az ar-
nyékos eldtérbdl a vizi t, dsvény, at hidakon, tornyos sasfészkek aljan, miniat(ir Angyalva-
rak alatt egy tengercsikig a szemhataron, s felgyhjtja a vagyat, hogy széalljunk mi is a lemend
nap ut4n, kovessiik tal az Operencian, akar a tenger ala, elveszett Edeniinkbe. De ha kézelebb
hajol a vagyak utasa, szétszortan sok-sok kis figurat fedez 6l a messzeségben, s azok mar nem
olyan tétlenek, mint az eltérben Vergilius gyermeke, a sipolé pasztor. Mosnak, teherbarka-
ban eveznek, rakodnak, nyajat, csordat, malhas 4llatot terelnek, az Alomt4aj: megmivelt taj és
lakott vidék, mintha az eszményitd olajkép mogé hizédva Claude, a cserkészd grafikus el-
arulna, hogy nem is veszett el az Eden, itt van az Operencian innen, a miénk, meg kell dolgoz-
ni érte.” Kétféle Természet van a képeken: az egyik ,,elnyii, azt4n elnyel”, a masik ,,vagyak-
kal telit és felmagasztal”. Ismerte ezt a két Természetet mar Shakespeare is jOl: a Learben két-
féle értelemnben hasznalja a sz6t, s az egyik nem t{iri a mésikat. ,,A viharjelenet azért forduld a
darabban, mert az elemek kozmikus aranyban ttikrézik a zavart, amely egy esztelen uralkodé
miatt embertarsaira és onmagdara szakadt.” Claude képein ellenben a kétféle Természet ki-
egyensilyozodott, rendel6i is nyilvan igy kivantak a reneszansz robbandsa utdn id6legesen
helyredllott Nagy Rend arnyékaban. De az egyensily kényes és kivételes ; a Napkiraly megza-
bolézott Franciaorszagaban csakigy, mint a dicséséges forradalomban meggazdagodott an-
gol arisztokracia vilagaban. A Természet 0j jelentésekkel telitddik : Watteau képein feldlti egy
kollektiv dlomvilag csillogé diszleteit, ,,latszatviligaban mindenki enged a szerepjatszas kétér-
telmii szenvedélyének : egy fiist alatt megsemmisiil a val6di, és megnd képzelt személyisége”.
De ahol 4tlatunk a Géalans Unnep diszletrésein, ,,szembeszokik a polgari erény és becstilet.
Franciaorszignak a politikaja volt koénnyelm(, nem a lakossaga. Csendéletek iiriigyén Char-
din a Régi Rend 1¢éha felszine alatt uralkod6 nemzeti kdzlelket 6rokiti meg.” Az esszé, amely
egy 1968-as kiallitas alkalmibdl mutatta be a francia XVIII. szdzad festGit, késdbb az angol
tajfestés 1élektanardl és tarsadalomtorténetérdl szold tanulmanyban és a Mdrvdnykiria, mu-
zsikdval cim(i esszében folytatddik. ,, Tarsadalomtérténet mint miivészettdrténet” mondja az
ut6bbi alcime, de valdéjaban tobb, még tobb rejlik ezekben az irasokban. Az angol tajfestésrol
52016 esszében példaul bamulva kévethetjiitk, hogy miféle Természetekben és miképpen ismer-
te fol a nemzeti kozlélek 6nmagat, mikdzben a tajkép fiiggetlen, egyéni érzések plasztikus
elemzésévé alakult, s végiil a két sarkcsillag, Turner és Constable ellentétes miivészetében az
angol szem kultur4ja ,,panteista vallassa heviilé természetimadas”-sa tagult. Kell-e mondani,
mennyire masként 1atszik azut4n innen az egész angol XIX. szazad, a természettudomanyokat
is beleértve ? Efféle szdraz summazas persze méltatlan a molekuléris historiografia médszeré-
vel dolgozd esszé bamulatos gazdagsagahoz; a még tiineményesebb Mdrvdnykiria, muzsikd-
val recenzealasaval jobb hat, ha meg se probalkozunk. Mert otthonosan ki-be jarva a hanyat-
“lasaban is hatalmas Velencei K6ztarsasag tengerrdl a ferrafermdra szorulé arisztokratainak
villdi és a szinte ¢ntudatlanul vilaghatalomma gazdagodd Anglia palotai kozétt, a vonatkoza-
sok olyan hihetetleniil sokrétd szovetét sz6vi a mindkét helyiitt szinte istenitett Palladio miivé-
szete koré, hogy szalait lehetetien szétfejteni az egész végleges tonkretételének veszélye nélkiil.
Olyanok Cs. Szabé legjobb esszéi, akar egy X VII. szazadi németalfoldi faliszGnyeg : nem lehet
fdlbontani, annyira szerves és eleven egészek.
ErdGsen taplalja ezt az egész-séget a nyelv, a hihetetleniil taldlékony és kifejez6 magyar.
Cs. Szabé a romlatlan magyar beszéd szerelmetes mestere. Nemcsak a szavak és a fordulatok
tanusitjak, méginkabb a mondat alkalomhoz illGen tagolt ritmusa, igyhogy olykor dnkéntele-
niil beszédre nyitja az olvasé szajat akar a jé vers, a kiejtés megdrzott szépségének bizonysa-
gaul, Nekiink mar szinte archaikusnak t{inik ez a nyelv, ami persze kilén fokozza szépségét.
De mutatja is egyben, hogy mennyire sziikségiink van efféle , kiils6” mércére.
De szitkségiink van Cs. Szabd mércéjére masért is, s ez legalabb ennyire fontos. Ossze-
fiigg ez is a nyelvi leleménnyel, hisz méasként hogyan is tudné par szavas utaldsokkal igy beil-
leszteni az éppen targyalt témakba a magyar torténelmet ? Vagy éppen megforditva, a targyal-
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takat tdjolja be a magyar torténelem szerint ? De lassunk inkabb néhany idézetet. igy ir példa-
ul a XVI. szdzadrél: ,, Tiindokl8 szdzad? Olyan, mint egy aranyhimzésd, azott selyeming.
Amibél persze nem a vizet, hanem az embervért kell kicsavarni. Kemény Zsigmond mar tudta
s igy festette le a magyar irodalom legigéretesebb palyakezdd regényében, a Gyulai Pdlban.”
Constable-t PetSfivel parositja: ,,egyformak abban, hogy természetszemléletiik a felndttek el-
kopott latészogébe visszavarazsolja a gyermekkor ujjongd és rémiildozd, sziizi érzékenységét,
az els6 ralatas konnyen és 6rokre elilland csodajat”. S hogyan érzékelteti a kart, amit Cons-
table ragyogd vazlatainak ,,szalonképessé” festése okozott: ,,Képzeljiik el, hogy Petdfivel a
poétikai szabélyok szerint ismételten kidolgoztatjdk Az Alféldet” ! Munch Az élet frize ciml
sorozatat Ady Léda-verseivel rokonitja: ,,Ragadoz6 madarrd valtozott 4t a gyonyodrkeresd
hattyd, de azza a gyonyoradoja is. Taldn hozzatartozott az elsG vilaghabori 6ntudatlan lelki
eldjatékahoz.” Vagy nézziink egy masik dsszehasonlitdst, a XVI. szazadbél: ,,Fegyverzajban
hallgatnak a Muzsdk. Mi egyetlen langésszel, Balassival tudunk racafolni e korbol a szall6igé-
re, Anglia egy aranykorral.” ,,Magyarok és angolok életutja szétvalik 1526 utan. De a korszak
Anglidban is »Zapolya 81d6k16 szazada« volt. Megbirkéztak vele.” Henry Moore Oridsait Vaj-
da Janos vallomasa hozza sziviinkhoz és szemiinkh6z kozelébb: ,,Mint a Mont Blanc csiicsan
a jég...”, Watteau korat Babits Gdldns iinnepsége. Es Shakespeare ,,ha ma élne s értene ma-
gyarul, szivbél mulatna Kélnoky Laszl6 halandzsajan a Shakespeare-forditok kifigurazasara:

A Vérgornyaszton? O, sith, Pém! Piha!
Szotykon vatyorgd pahas veckelem!...”,

mert Shakespeare persze ,,az egykoru stilusok Karinthyje is volt”. Shakespeare-t egy nagy mi-
vel6édési hullam emelte: az angolok ,,olyan lazasan forditanak a szazad utolsé negyedében,
mint lemaradasatdl ingerelve két kiilbnb6z3 magyar nemzedék, Vérdsmartyé a reformkor-
ban, Babitsé a szazadfordulén”. A Békdk bemutat6jat kérnyezd 1égkért s benne Arisztopha-
nész emberségét pedig igy érzékelteti: ,,Debrecen be van keritve, Kossuth kivégeztette Gor-
geyt, a békepartot szamiizték. S akkor egy komédiaird, Kossuthot és Madaraszt sem kimélve,
a Nagytemplom szomszédsagaban, egy szabadtéri szinpadon kegyelmet kér a békeparti Ke-
mény Zsigmondoknak. Mert 8k a becsiilni valé polgarok. igy is mondhatjuk. Arisztophanész
a mérsékeltekhez fordult.” Kell-e mondani, hogy Cs. szive hozzajuk, a mérsékeltekhez hiiz?
‘Noha pontosan tudja, hogy rendszerint 6k hiizzak a révidebbet. S valamiképpen mégis feliil-
kerekednek. ,,Ez az igazsag. Nem az a torvény, hogy a jok tulélik a gonoszokat. Még csak az
sem, hogy a J6 mindig gy6z a Gonosz f6l6tt. A vilagot az menti meg Gjra és ujra, hogy a go-
noszok nem tudjak megrontani a jékat.” Cs. ismételten korrigélja a historiografia krénikus
reneszanszmérgezését, mely a langelmék nagy alkotasaiba bodulva hajlamos elfeledkezni zsar-
nokok rémtetteirdl s egyszer@i emberek helytallasardl egyarant. Lattuk, mennyire nem allhatja
Cs. a zsarnokokat; a keresztény egységért vilaghir(, vértantisagot vallalé Morus Tamas mel-
lett pedig ott latja egy sorban a névtelen magyar prédikatort, ugyanegy iigy szolgalataban.
»Vagyis a katolikus Morus a Tower bortdnben magat imakkal és meditacidval elékészitve a
halalra; a protestdns magyar prédikitor meg folperzselt falujdban megharmadolt nysjat a
sz6szEkrdl vigasztalva, sokkal kézelebb 4llt egymashoz Krisztusban, semmint gondolta volna,
ha véletlenill tud egyik a masikrdl.”

Folytathatnok sokaig, hisz igyszélvan oldalanként akad egy-két magyar utalas. A lényeg
azonban ennyibdl is l4that6 : Cs. Szab6 térténelemszemléletét nem fenyegetik dicsekvéseink és
6nszapulasaink allandé belsd dilemmai, a magyar térténelem nala egyszer(ien szerves és kitép-
hetetlen része az eurdpainak. Esszéi, a gyakori magyar hivatkozasokkal egyiitt s jorészt éppen
azok miatt mindig tdgas eurdpai horizontii értelmezések. Eppen ezért mondhatjuk, ha tetszik,
hogy ,,magyar tollal” irottak. Magyarok, mert eur6paiak. Eurépaiak, mert magyarok. Ez a
természetes és kolcsondsen egyértelmii vonatkozas emeli magyar targya tanulmanyait, a Zri-
nyir6l s a Mikesr6l sz016t, A magyar koltészet szdzadait is, mind. Az utébbi — tgylehet még
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szebb? — véltozatat jelen recenzens felejthetetlen emiékei kozott &rzi: egy bajosan megszer-
zett foly6iratbdl olvasva, tabort(iz lobogé langja mellett talalkozott vele, féltitokban, mohén
figyeld baratok kérében. Nem mulaszthaté el az A/kalom dicsérete, hogy nyiltan olvashatéan
hazahozta az ir4st. Remélni kell, hogy ismétlédni fog. (Gondolat.)

VEKERDI LASZLO

" Ablakok a maultba

Tudomanyos kényvekrdl, szakkutatéknak sz616, tudds filologiai kiadvanyokrél ritkan
szoktak megemlékezni szépirodalmi folyéiratban, s egy-egy ilyen cikk, recenzidé megjelenése
" nyomos okokat feltételez, indoklast kivan. Jelen esetben nyomésabb érvet a fantaziatlan kép-
zettarsitAsnal, miszerint az alabb ismertetendd két kiadvany szegedi tudomanyos mithelyben,
a helyi egyetem irodalomté&rténeti intézetében készilt, tehat illik recenzélni ket e férumon.
Fantaziatlan és igazsagtalan lenne ez a magyarazat, mert a Peregrinuslevelek 1711—50' és a
Magéngyiijtemények Magyarorszégon 1551—1721% cimi kotetek dnmagukban is megérdem-
lik a figyelmet, s ugyanakkor néhdny, mai szellemi életiinkre vonatkozo gondolat felvetésére is
alkalmat kindlnak. Erdemesebb talan ezekkel kezdeni.

Mindenekeldtt azzal a manapsig gyakran hangoztatott gondolattal, hogy nincs sziikség
az irodalomtorténet kdzvetitésére a mlalkotisok megkozelitéséhez, hiszen a tudoménynak
ugysincs szerepe abban, hogy a k6z6nség mit igényel, mit olvas szivesen. Minden korszakban
csak azokat a miveket olvassak, amelyekben valaszt remélnek sajat kérdéseikre — mondjik
manapséag sokan az irodalomtdrténettel elégedetienek kozott — s a kozonség e miiveket 6szt6-
nosen is megtalalja. Csak elsd pillantasra impondl6 ez az érvelés, mert hamar kideriil, hogy a
human tudomanyok fejlddése korantsem teljesen fiiggetlen a civilizacié altalanos fejlddésétdl.
Nemcsak a mivészet és a valosag kdzo6tt 1étezik az ismert, dialektikus kdlcsonhat4s, de az iro-
dalomtoérténet és az emberi kultdra valtozasai kozott is. Elég egy pillantast vetni stiluskategd-
ridink kialakult mai rendszerére, melyet mar az altalanos iskolasok is tanulnak: a korstilusok
méra t8bbé-kevésbé megbizhatd definici6i korantsem marél holnapra, s az emberi kultira al-
talanos helyzetétdl filggetleniil alakuitak ki. A reneszanszot a mult szazad liberalis gondolko-
déi ,,talaltak fel”, s ugy definidltak, mint az emberi szabadsag és individualizmus sziiletésének
korszakat. Ebben az id6ben a barokk-kategéria pejorativ jelz8nek szamitott, a liberalizmus
vélsaganak idején viszont sor keriilhetett a tekintélyelvii barokk miivészi értékeinek rehabilita-
cidjara is. A két korszak kézotti dtmenetr6l, a manjeriznusrdl sokdig nem vett tudomast a tu-
domany. Amikor azonban a szazad eleji izmusok a téredezett formékra, a valsagideoloégiakra,
a klasszikust6l és harmonikustdl eliitd latdsmodra terelt€k a figyelmet, a manierizmus egysze-
riben ,,divatba j6tt”. .

Vegyiink azonban egy hozzénk kézelebb es6 példat. A régi magyar irodalom kutatasanak
utdbbi évtizedeit, melynek legijabb gyiimolcsei a szegedi irodalomtorténészek e cikkben is-
mertetendd munkai. Azt mondhatjuk, hogy a régi irodalom kutatésa viszonylag egyenletesen
fejlodott a felszabadulas 6ta, ezt a human terilletet kevéssé érintették az dtvenes évek viharai,

-1, Adattar XVI—XVIII. szézadi szellemi mozgalmaink torténetéhez 6.” (szerk. Keserit Balint),
Szeged, 1980, JATE BTK.
2 Konyvtartorténeti Fiizetek, 1.” (szerk. Monok Istvan), Szeged, 1981, JATE Egyetemi Kényvtar
és 1. Magyar Irodalomtort. Tanszék.
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