
Búcsú Gáli Istvántól 

Valóságos és jelképes aknamezőkön járt Gáli István egész életében. A háborút érzékeny 
kamaszként élte át, 1945-ben tizenkilenc éves, a felszabadulás pillanata, a „fényes szellők" 
ideje ifjúkora kezdetével esett egybe. Aztán megint nagyon gyorsan elkomorult az ég, öt év 
katonáskodás következett a „vaskorban". „Rideg történelmi körülmények rideg férfivilága" 
— ezt látta, ezt élte át. Ám alig múlt el a kiskatona halálfélelme (aknász volt a déli határvidé-
ken), jött 1956 ezekben a rohadt történelmi időkben a halál mindig a mi grabancunk után 
kapkodott. . ." — írta. Veszélyek később is leselkedtek rá. Tépelődő-töprengő ember volt, el-
kötelezett író, de elkötelezettsége az irányzatosságon túl jelentette egy nép gondjainak vállalá-
sát, az egyszerű, dolgos emberekhez való tartozást, s jelentett egy végtelenül tisztességes etikai 
tartást. Kossuth-díjas íróként sem kényelmesedett bele a dicsőségbe. Fölháborodott, amikor 
látta, hogy sereg dologban még mindig csak tanulgatjuk a demokráciát. 

Együtt élt Gáli István a betegséggel, a fájdalommal, idegeiben hordozta egy hányatott 
sorsú nemzedék megpróbáltatásait. A prózaírónak persze szerencse volt, hogy mozgalmas tör-
ténelmi időkbe született bele. „Fájók, sebzők, villanó fényűek" voltak a személyes emlékek, 
melyeket először novellában próbált visszaadni. Vagyis a zöld parolis fiatalember sorra leírta, 
ami vele, körülötte történt. Az egykori kiskatona írásainak sokadszorra átdolgozott változa-
tait csak huszonöt-harminc évvel később, a Vaskor és a Karcolgatunk című kötetekben adta 
közre. Katonanovellái alapján az írói forrásvidéket térképezhetjük föl, látjuk, hogy milyen 
drámaian feszült történések csalogatták elő Gáli Istvánból az elbeszélői tehetséget. Nem hagy-
ta nyugodni a múlt, újra és újra fölidézte ifjúsága kemény éveit. De a múltnak, a félmúltnak a 
vizsgálata jelen- és jövőérdekű. Gáli István tudta, tisztán a jelenben csak akkor láthatunk, ha 
a múltnak nincsenek homályos foltjai. 

Már életének ötödik évtizedében járt, amikor A ménesgazda az igazi sikert is meghozta. 
Az izgalmas, színes életábrázolás, az információ érdekessége, a leírások expresszivitása, a 
tényközlések pontossága, a szituációteremtő képesség — mind-mind a beért prózaírót bizo-
nyították, az újabb magyar prózában oly fájdalmasan hiányzó, háttérbe szoruló realista epi-
kát igazolták. Gáli István tudta, hogy nem elég az életanyag gazdag áradása, az epikai alakítás 
is izgatta. Domokos Mátyással például — A pályatárs szemével című sorozatban — a regény-
írói világkép kialakításának nehézségeiről beszélgetett. Kritikákat is írt, buzdító, vagy éppen 
aggódó sorokat a pályatársakról. Szeretettel, olykor aggályait sem titkolva kísérte figyelem-
mel a fiatalokat. Gáli István — szerkesztőként is — sokat tett azért, hogy irodalmunk ne sza-
kadjon szét egymással szemben álló, vagy ami még rosszabb: egymással nem törődő nemzedé-
kekre. 

Ötvenegy éves korában halt meg. A veszteség fájdalmát csak növeli, ha azokra a művekre 
gondolunk, miket Gáli István — a regényíró számára legtermékenyebb életkorba érve — még 
megírhatott volna. 
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