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Tiszajárás 
37. 

Olyan sötét a világ, ha eldobnám a kanalat, megállna benne. Ahhoz is kereket lehetne tá-
masztani. Egy csillag föl nem hunyorít, egy tücsök meg nem szólal. Talpunk alatt a Tisza föl-
száradt sárgás göröngyei zörögnek. Csak a mesék világítanak. Az öreg tanító szava olyan 
verőfényt áraszt, látom, amiről beszél. Örömömben hangosan nevetek. 

— Hej, arany fejű, ereszd ide azt a ráncos homlokodat! 
Az öreg meglepődik föllobbanásomon, pimasz tegeződésemen. Talán azt gondolja, az éj 

leple alatt valami jóféle szatmári szilvával élek. 
— Leheljen rám, hogy nem a pálinka beszél magából! 
— Ó, kedves mester, nekem soha sem kellett ahhoz innom, hogy a lelkesedés tatarja föl-

gyulladjon bennem. Egész életemben az emberben megbúvó szépet kutattam, s ha csak egy 
szikrányira rálelek, hát fölnyerítek, akár a tavaszi füvellőkre eresztett csikó. 

Biztató szavaimtól az öreg is tegezésre vált. 
— Hát akkor, öcsémuram, honnét is jön ez a mester szó a szádra? 
— Felénk mester úrnak szólították az arra érdemes iparost. De a tanítót, különösen a ré-

giek, ha szerették, hát mesterezték. A mester nagy szónak számított. Mindennek, amit egy 
ember magában hurcolhat, s azzal a mindennel akárkinek szolgál. A mostani eszemmel tu-
dom, hogy ebben a böcsülésben a lakosság böcsülése is beleburkolódzott. Talán az, hogy nem 
akármi árokparton szaladozó valakitől tanulták a tudományt. Mestertől. Első mesterünk a 
közeli Világos harcmezejéről menekült a falumba. Enni, inni kapott, s kicsi hajlékot a feje fö-
lé. Sorkoszton élt. Háza hátsó szobája a tanterem, barnára öregedett ácsolt ajtója a tábla, 
megszáradt sárgaföld a kréta. 

Attól kezdve nem élt analfabéta Dombiratoson. Hanem a mester neve elveszett a száznál 
is több évek forgatagaiban. Sírját gondozott borostyánfutó folyja körül. Fejfáján csak ennyi: 
Mester. A teljes nevét emlékezettel a legöregebb ember sem éri utol. Ha emlegetik, hogy azt, 
meg azt a szép öregapámat még a mester tanította, már nem tudják melyik. 

Az az első mester! Hát melyik volna? Amelyik a világosi vészmezőről menekült! 
Fejfáját a falusi kegyelet újíthatta vagy ötször. A megkorhadt, megmohosodott betűzet-

ből egyik bognár ezt, a másik azt nem tudta kibogozni. Hazudni nem akart, se az okosat mu-
tatni, így elhagyogatódott a név, maradt a Mester. 

Szégyellem. Abból az ivadékból fölcsöpörödtünk könyvet búvárolók sokan. Meg kell ta-
láljuk a nevét, hogy teljes legyen az emléke! 

Az én útitársam kilométerhosszan hallgat. Talán most is, ahogy nem először, megfordul-
hat a fejében, hogy hát őreá vajon hányan s mennyi ideig emlékeznek majd? 

Az itt és most embere voltam mindig. 
— Kedves mesterem, ha már így a közepébe markoltunk a történelemnek, ugyan ne vedd 

tolakodásnak, de megtudhatnám sorsod fordulásait? 
— Már vártam a kérdést. 
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1918-ban bocsátott el a szegedi tanítóképezde. Szép szavas biztatások s intelmek kíséreté-
ben adták kezünkbe az oklevelet, hogy nem uraknak megyünk, de a nemzet napszámosainak, 
akiken egy falu rossz vagy elviselhető sorsa múlhat! És tanítunk akkor is, amikor a szánkat ki 
sem nyitjuk. Száz és ezer szempár ügyeli lépteinket, életvitelünk minden rezzenetét. 

Hanem, református tájékról katolikus képezdébe kerültem, mert, hogy az elején kezd-
jem, a zsurki uradalomban születtem. Apám kovács volt a Forgács grófok árendába kiadott 
tanyájában. A bérlőt Gremspergernek hivták. Ott lakott a kastélyban. Ismerte a gyerekhada-
kat. Engem mint istentelen rossz kölköt sokszor elporolt. Azt mondta, megérdemlem. Jó útra 
akart téríteni. Amikor odacseperedtem, hogy kikerülök a két butából, három ostobából, mi-
vel az akkori nem muszáj öt osztályt így titulálták, apámat vallatóra fogta, mit akar a gyereké-
ből nevelni. Mit akart volna? 

— Hollónak holló a fia, tekintetes úr — mondta apám —, s nagyon szerette volna, ha én 
is a szép csengésű üllő mellé állok. 

A győzködésben persze a tekintetes úr akarata kerekedett felül, mivel még négy kisebb 
gyerek várta otthon a kenyeret. Egyik öcsém útban volt az árnyékvilág innenső partjaira. 

Apám Gremsperger úrra hallgatott, ki fűt-fát ígért. Kiruház, kitaníttat, adja értem a ter-
mészetben járó juttatásokat. Jó kocsira való tiszta búzát, öt mázsa krumplit, harminc kiló do-
hányt, húsz liter pálinkát, tiz kiló mákot, mit tudom én mennyi pénzt könyvekre, irkákra. 

Apámék akkor hitték el, hogy Gremsperger nem a levegőbe beszél, amikor a megfoga-
dott tutajos román sleppjére berakodtunk egy augusztus végi hajnalon. 

Isten, gyihó, eresztette el a lápot a högyös sipkás román, s öt napig csurogtunk. Az újsze-
gedi fűrészgyárnál kötöttünk ki. 

Az intézet tudott rólam. Gremspergernek valamelyik rokona ott kurátoroskodott. Leve-
leztek. Jöttek elém kis kocsikkal. Dunna, párna a pekvancaim között. Ünneplős ruha, téli hu-
mi, mert tudott dolog volt, hogy én a nagyszünetig innét el nem húzhatom a lábam. 

Ugyan akkor sem húztam. Félig-meddig szegénynek minősítettek. Az intézet nyaranta 
hadiárvákat istápolt, akik a növendékek helyein laktak. Föltápláltuk őket testileg-lelkileg. Mi-
kor kezdődött az iskolaév, az árvák visszamentek szülőföldjükre, gyámszülőkhöz, kit hová 
vetett a sors szeszélye. 

Mi szándéka lehetett Gremspergernek velem? 
Egy igen fölvilágosult zsidó ember volt. Öt évig sem bérlősködött, már fogadott egy fél-

bemaradt tanítót. Hogy legalább tízig megtanitsa számolni a cselédeket meg a gyerekeiket. 
Már engem is az okított, de szegény annyira italossá vált, a bérlő elhatározta, hogy majd ne-
veltet ő az uradalomnak tanítót. Szakembert. S épp a katolikus Szegeden. 

A reformátusokat kemény nyakúaknak tartotta. Jobbnak vélte a katolikusokat? 
Apámék nem rendeztek hitvitát. Az akkori világban a vallás csak a Miatyánk úristent ad-

ta kezünkbe útravalóul. így aztán én úgy eltutajoztam Szegedre, hogy négy évig nem is láttam 
a szülőföldet. 

Hanem, ahogy 1918 nyarán hazaérek, meg sem melegszem, megyek sorozásra. Irány 
Nagyvárad! Oda nem lehetett már akkor eljutni. Áradt visszafelé a sereg. Pár napi kóborlás 
után hazavetődök. Gremsperger meg indulóban volt Pestre. Engem a kasznárjára hagyott. Az 
meg úgy nézett rám, mint varjú az üres dióra. Csalódottan. Nem szeretett, hogy mekkora 
költségbe vertem az uradalmat. Apámék, ha hébe-hóba irkáltak nekem szóló levelet, nem fe-
lejtették el tudtomra adni, hogy a kasznár inkább a fogát hagyná kihúzni, mikor rakják évi já-
randóságomat a tutajra. Majd megbolondul a fájdalomtól. Irigyelte az örömömet? 

Amikor a kezére maradtam, augusztusban, tanítás még sehol, a bérem meg járt. Jött a 
kasznár, hogy neki a háborúba vonult emberei, béresei hiányoznak, álljak be szántani. Éltem 
a nyakukon eleget, hát most már én is segítsem kicsit a kenyéradó gazdámat. Nem esett nehe-
zemre. Gyermekkoromban minden állat értette a szavam. Játszásiból hajtottuk a bivalyos sze-
keret, az ökröket, s lovakat is. Szántani nem próbálkoztam soha, mivel az akkor használt vas-
gerendelyes ekét ki sem tudtam volna fordítani a barázdából. Megyek a kasznár után, ki a 
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megbarnult búzatarlókra. Akkor már nem nagyon volt épkézláb ember az igák körül. Öregek, 
asszonyok, gyerekek bajoskodtak az állatokkal, szerszámokkal. Mondom, számomra nem 
volt idegen az állat, s a velük való munka. De a tanítóképzőben is arra okítottak, hogy a taní-
tótól sokfélét vár majd az ember. Legyen gazdász, kertész, méhész, gyékényszövő, kosárfonó, 
selyemtenyésztő, műkedvelő, karvezető meg minden. 

Két szép fehér ökör állt az eke elé fogva. Kérdem a nevüket. Csákó, Bimbó. A puha ho-
mokosban két ökörrel is lehetett ugarolni. Fogom az eke szarvát, szólítom az állatokat: Cselő 
Csákó, hóha Bimbó! Az istenadták meg is fordultak, de a hajszos ment csáléra, a csálés meg 
hajszra. Kétfele indultak a vonóhorogtól. Nagynehezen visszatülletteztem őket, de az indító 
szavamra megint kétfelé indultak, akár a két vallású házasfelek, amikor haragban vannak. 
Éreztem, hogy a kasznár kárörömmel toporog mögöttem. 

— Hát ezt nem tanították abban a drága oskolában, kedves tanító uram? Hát maga 
majd hogy tanítja meg a mi gyerekeinket? Próbálja meg, köszönjön, emeljen kalapot ezeknek 
az aranyos marháknak. Mutatkozzon be nekik! Talán akkor nekidőlnek. 

Csakugyan, jutott eszembe, hiszen ismertem annak idején az egyik jókedvű ökörbéres 
szokását, aki reggelente kalaplevéve szólította kenyérkereső kedves társait. „Adjon isten jó 
reggelt, szép szemű ökröcskéim. Hát az egészségetekre szolgáljon az éjszakai nyugodalom, 
ahogy jómagamnak is azt kívánom!" 

Gondoltam, nekem sem esik le az aranygyűrűm, ha megkalapolom az ökröket. Eléjük lé-
pek, akkor látom, ezek nem a maguk oldalára vannak fogva. Szándékosan? A járomszög az 
állat szőrét vasszürkére festi. A tézsla keresztfája pedig csak simán kikoptatja. Ez a tanulság 
állt előttem, hogy rosszindulatból fordítva fogták be az ökröket. Talán, hogy csúfot űzzenek 
belőlem? Hanem kikapkodtam a járomszögeket, helyükre vezettem a jószágokat, az első sze-
líd szóra elindultak, mintha zsinóron húzták volna őket. 

Szeptember elsején becsöngettem az iskolába. Tömegeltek befelé a gyerekek. Minek di-
csekedjek, máig azt hiszem, az én kedvemért jöttek. A szülők ismertek kisgyerekkoromtól 
kezdve, nagyon várták, hogy a közülük fölcsöpörödött tanító mire megy ezekkel a bozontos, 
elvadult gyerekekkel. 

Mert az én iskolás koromban némelyik pajtásomat úgy hajtotta tanító elé az anyja, ahogy 
kis borjút szokás a gulyára hajtani. A másik gyereket fülénél fogva vezették, a harmadikat 
bottal verték az osztályba, ahogy a szilaj barmot terelik a karámba. Hát nem volt valami nagy 
foganatja az ilyen meggyőzésnek, mert az első órában, ahogy megnyílt az ajtó, hárman is sza-
ladtak úgy kifelé, akár az idegenbe szorult kutyák. Csak a szelídebb emberrügyek kucorodtak 
a padokban, tarisznyájukba kapaszkodva. A tarisznya volt legfőbb jele iskolási mivoltunk-
nak. Benne volt valami régi kalendárium, amelyik hurcolászott még néhány tiszta lapot, mel-
lette egy istentelen nagy szelet kenyér vagy frissen illatozó görhe, pulicka. A szülő adott a cse-
metének útravalót, noha egy kurjantásnyira esett a cselédház a magtárból kialakított iskolá-
tól. Az elszökdösött gyerekek nem mertek hazamenni, belebújtak a határi kazlakba, kit merre 
vitt a lába, csak annak a rettenetes tanítónak a színe elé ne kelljen kerülni. Némelyik bujdosót 
csak a hasa hajtotta haza a határból. Másnap a szülői szigor újra bekormányozta őket a te-
rembe. Hanem maradtak el néhányan osztálytársaim közül, akik csak úgy karácsony táján 
tuszkurálódtak közénk. Nem volt oktalan a félelem. Mert ugyan ki a tudója annak, hogy hol 
csavarhatta meg az élet annak a jóravalónak indult tanítónak a sorsát. Attól volt rúgott, hogy 
a tanulmányait nem fejezte be. De mintha ő maga sem lett volna egészen betetejézve. Tüskés 
bajsza, haragvó arca akkor is félelmet keltett bennünk, amikor a szavát sem hallottuk. Ha-
nem amikor a szülők az első reggelen eltisztultak az iskola környezetéből, visszajött a mi taní-
tónk, de mi oda sem bojszintottunk neki. Bejött, levette a kalapját, kiabálva köszönt bele a 
nagy zsinatba. Bántuk is mi. Csak hadd köszöntgessen. Azért adja neki az uradalom a kom-
menciót. Annyira örültünk egymásnak, annyira játszottunk, ettük egymás útravalóját, hogy 
másra sem ügyeltünk. Észre sem vettük, hogy a tanító kiment. Vagy igen? Mert még maga-
sabbra srófolódott a kedvünk. Hiszen csak játszik velünk. Nekiestünk egymásnak. Összema-
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rakodtunk egy kukacos szilván is. Egyőnk kis agyában sem fordult meg, hogy bizony a mi 
szüleink is köszönnek, ha nekik vakkantanak valami köszönésfélét. Vagy ha evés közben hoz 
oda valakit a lába, mindjárt kínálják, hogy faljon. Mi is kínálhattuk volna a tanítót. Kiment a 
tanító, kész mennyország az életünk! Föl a padok tetejére. Az egész osztály ott rendezi a futó-
versenyt. Hanem egy idő múlva jön ám befelé, hüvelykujjnyi vastag eperfavessző a kezében. 
A élénkebbek fölneszeltek a látásától. Mi, igazi vad majmok csak szaladoztunk tovább, hi-
szer: mit nekünk. Ismerjük mi a vessző bátyjának, a botnak is a suhogását. Valahogy az is 
megfordulhatott bennünk, hogy ilyen sokunkat úgysem tudna elverni. Mire mindőnkkel meg-
ismerteti a vessző szavát, ránk szakad az este. Este pedig nem lehetünk az iskolában! Hanem a 
bot öccse, az eperfavessző nagyot durran az asztal tetején, összerezzentünk. Mindannyian 
úgy éreztük, hogy rajtunk csattant. Fájt. Dermedt csönd. Kit hol ért a zaja, ott merevedett 
meg. Levegőt sem vettünk, hogy most mi lesz? 

— Amikor másodszorra az asztalra ütök, mindenki, ki a padban ül, hátra teszi a kezét, 
szeme sem rebben! 

Durr! Mint a macskát látó egerek, surranva kerestük az ülőhelyeket. 
— Jó reggelt, gyerekek! 
Nem tudtunk, nem mertünk szólni. Durranás az asztalon. 
— Amikor rátok köszönök, frissen fölálltok, köszöntök. Lássam! 
Háromszor is gyakoroltuk. Akkor a tanító leült a székére, kiküldte Bagyula Jóskát, hogy 

az ő képébem jöjjön be. Köszönjön, és az osztály mutassa, mit tanult. 
Kimegy Bagyula Jóska, azután három napig a szülei sem látták, félelmében úgy elbujdo-

sott, még a tarisznyáját is a társai vitték haza. Azután kiment Sós Marci, a tanítót utánozva 
beköszön, de a kalapját nem emeli, csak a karimája alá bök, ahogy a hegyesedő legénykék 
szokták. Az osztály hahotázik, a pálca durran az asztalon. Marci megújrázza a műveletet. De 
nem lehetett ám az szabályos, mert elkezdtük hangosan bírálgatni. Ez zavarta a tanítót. Meg-
parancsolta, hogy aki ezután még egy szót szól, azt a szomszédja csördítse nyakon. Elszaba-
dult a pokol. Hiszen mindenkinek volt szomszédja, mindenki beszélt. Osztogatták aztán a 
nyakleveseket. Kitört az általános verekedés. Durr. Fájhatott az asztalnak. A hátsó padokban 
ülő kamaszocskák annyira belemelegedtek az egymás felnyakalásába, hogy már nem is hallot-
ták a vessző szavát. A tanító előre vezette őket, s pillanatokon belül a hátsó felükön suhogott 
az intelem. 

— Müüüeee! — sírta el magát a pedagógia egyik alanya. 
— A" szép szó nem ér semmit? Legalább érezd, ha nem érted! 
Amíg a második kiskakas kapta az igéket, az első hazaszaladt. Jött az anyja, mint egy 

földühitett oroszlán, mintha az ajtó előtt hallgatta volna az eseményeket. Ordított. 
— Hát tanító maga, vagy kutyasintér? Akkor üsse az én gyerekem, ha kenyeret ad a ke-

zébe ! Följelentem a tekintetes Gremsperger úrnál! 
Az asszony elmentében, odakint is szórta az átkokat. A jelenetre beszaladt a tanító fele-

sége. 
— Te ember, mit művelsz ezekkel a gyerekekkel? Látod, az anya hogy tajtékozott, hát 

mit csinál akkor majd az apa? Azért a nyomorult háromszáz forintos évi fizetésért megöleted 
magad, mert valahol orozva leüt. 

— Legalább ném a spanyolnátha nyuvaszt ki, hanem a szent szakma oltártüzén... 
A tanítóné asszonyság szava foghatott a mesteren, mert már reggel más volt körülötte a 

levegő. Még bajusza tüskéi is szebben simultak szája prémjére, arcán mintha enyhe mosolyok 
futottak volna át. Az eperfavessző munka nélkül támaszkodott a sarokban. Ahogy bejött kö-
szönt, kórusban zúgtunk rá. Az idő szépen szaladt velünk, akár az olajozott golyó. A szabá-
lyokat megtanultuk. Ha nevünkön szólított, ugrottunk föl. Igaz, ehhez a nagy műveltséghez 
elhasználódott egy havi munkája is. Gyakoroltuk. 

— Csitri Vendel! 
Csitri Vendel éppen ásított. Bámult, mint az áldozati bárány, meg sem mozdult. De azért 
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odaidomult, ahová a tanító akarta. És Vendel példáján nekünk is váltanunk kellett a nevünk 
hallatára, mert szelídkésebben ugyan, de néha munkát adott a tanító a segédeszközének. 

Hanem úgy a nagy szent békesség, a karácsonyi ünnepek táján már kevéske simogatást is 
kapott egy-egy ügyesebben mozgó, parazsas szemmel figyelő gyerek. Közöttük lehettem én is? 
Persze a simogatás úgy esett, hogy a fejünkön felejtette a kezét. De jól esett. A ló is megérzi az 
ember keze melegét. 

Később, mint tanító, nagy hasznát vettem én egykori mesterem tanításának. A saját bő-
röm tapasztalása alapján tudtam, mit szabad, mit nem. 

Ahogy összeszoktunk, éreztük, hogy fölsüt a kedvünk napja. Az iskolabeli változást 
megtudták a szülők is. Örülhettek, hogy nemcsak a vessző tanít bennünket. Örömüknek a jele 
is megmutatkozott lassan. 

Az uradalmi kertész fia, Köles Pista karácsony böjtjén beállított egy kék kendőbe takart 
valamivel. A tanító az asztala mellé ült, levegőt vett, hogy na, Köles nyújtotta a kezét. 

— Mit akarsz, Pista? 
— Tiszteli idesapám a mester urat, egy üveg piros bort küldött. 
— Köszönöm, fiam — illetődött meg a tanító —, nem érdemlem én azt, hiszen néhány-

szor elporoltam a hátsó fertályodat. 
— Idesanyám is azt mondja, de idesapám azt tartja, hogy érdemli-e a mester vagy sem, a 

bor úgy is olyan savanyú, hogy azt a kutya sem inná meg! 


