
LENGYEL ANDRÁS 

Radnóti Miklós ismeretlen öninterjúja 

Az alább közlésre kerülő, mindeddig ismeretlen és kiadatlan Radnóti-öninterjú Buday 
György (sz. 1907) grafikusművész Szegeden őrzött fiatalkori irat- és levelezésanyagából került 
elő. Ez, mint a dokumentumegyüttes egyéb, Radnótira vonatkozó darabjaiból kitetszik, az 
Újhold megjelenése előtt, a kötetet mintegy beharangozandó készült s a Somló Béla cég ki-
adásában, Nyilasi-Kolb Jenő szerkesztésében megjelenő A Könyv című lapban jelent volna 
meg. A kézirat, mely végig Radnóti kezétől származó úgynevezett autográf kézirat, nincs da-
tálva s ránk maradt formájában — bár a költő mindent elmond benne, amit akart — nem is 
befejezett, kész mű. Végleges formájának kialakítója, a „körítés" megszerkesztője s az egész 
interjú „névadója" (azaz a szerzőség vállalója) a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának 
akkori titkára, Gerhauser Albert lett volna, ő azonban — Radnóti kifejezett kérésére — sem 
fejezte be a kéziratot. Radnóti Budayhoz írott leveleiből tudjuk, a ránk maradt szöveg 1934. 
december 27. körül még nem volt készen. Elkészültét a költő egy keltezetlen, de valószínűleg 
december 26-án írott levelében csak pár nappal későbbre ígérte: „két három [így!] nap múlva 
azt hiszem küldöm az interjú anyagot is, de Berci [ = Gerhauser Albert] ha elkészítette küldje 
először el nekem." Ezt az ígéretét, úgy tetszik, be is váltotta; Budayhoz írott újabb, 1934. de-
cember 29-én postára adott leveléhez már az interjút is mellékelte. Mivel e levelét expressz ad-
ta föl s az interjú megjelenése a kötet miatt sürgetőnek látszott, föltételezhetjük, hogy ez a de-
cember 29-i dátum egyben az interjú megírásának, tehát keletkezésének is dátuma. 

A nyilatkozat, a tervek.szerint, Radnóti portréjával (fotó, esetleg rajz) jelent volna meg. 
Ezt a költő kétszer is szóvá tette. December 26-i levelében így: „Fényképről csináltassak kli-
sét? És hol?" Három nappal később pedig így: „Kolb csináltatja a klisét? Azt írod, vigyem 
föl a rajzot vagy fényképet." 

Sajnos, az interjú — e nagy tervezgetés ellenére — valamilyen, e pillanatban tisztázhatat-
lan oknál fogva mégis kéziratban, „befejezetlenül" maradt; e fontos önvallomás soha nem lá-
tott napvilágot. Kéziratát is csak Buday György gazdag gyűjteménye, e fölbecsülhetetlen érté-
kű irodalom- és művelődéstörténeti kincsestár őrizte meg számunkra. 

Közlése — „külalakja" miatt — némileg ma is gond. A leírt szöveget ugyanis Radnóti 
nyilvánvalóan csak váznak, nyersanyagnak szánta, csak a számára lényeges dolgokat írta 
meg, ugyanakkor a végleges szövegre vonatkozó intencióit félig-meddig magába e nyersfogal-
mazványba építette bele. A kézirat ennek megfelelően kéthasábos; az interjú tulajdonképpeni 
szövege, Radnóti önmagához intézett kérdései és erre adott válaszai a jobb oldali hasábba ke-
rültek, a bal oldali hasábban pedig a Gerhausernek szánt intenciók, aféle pro domó följegyzé-
sek vannak: egy levél Gerhauser Alberthez (ezt Radnóti akár külön lapra is írhatta volna!), 
valamint néhány megjegyzés, „Berci" mit s hogyan csináljon a szöveggel. 

A „kézirathű", kéthasábos szedésű közlésnek még szövegkritikai igényű kiadás esetén 
sem volna értelme; a mechanikus reprodukció csak zavarná az interjú olvasását. Önkényesen 
azonban nem hagyhatunk el semmit a kéziratból, így a következő eljárás látszott a legjobb-
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nak: előbb a Gerhauserhez írott levelet adjuk, majd külön a „lényeget", az interjút, végül, 
jegyzetszerűen a bal oldali hasáb följegyzéseit. De hogy az interjú és a följegyzések eredeti 
kapcsolatát is megőrizzük, a megfelelő szöveghelyeket jegyzetszámmal azonosítjuk. 

Tehát: 

1. (Radnóti levele Gerhauser Alberthez) 
Bercikém, a kérdéseket Te fogalmazd meg, „?" jelöli mindig a helyét. Egy-két helyen a 

kérdést is beírtam. Előre és a végére írhatsz valamit, a helyet, ahol az interjú történik, vagy mit 
túdom én, amit akarsz. Ha nem fáraszt. És ha kész, küldd vissza nekem, majd én fölviszem 
Somlóhoz. Lehetőleg gépelve. Ha Te akarod küldeni, akkor is küldd el nekem, látni szeret-
ném előtte. Te írd alá. Remélem megfelel. Előre köszönöm. Ölellek szeretettel 

Miklós. 
U. /'. Ha valami nem jó, húzzatok. Nem tudom, így gondoltad-é? 

2. (Az interjú): ? 

— Művésznél sohasem fontos az élet. Egyre kevesebbet árul el és egyre kevesebbet árul-
hat el. Annyi fontos belőle, amennyit sikerül átmentenünk a művészetbe. 
Átmentenünk ? 
Furcsállod a szót? Igen, átmenteni. Persze a viszony nem ilyen egyszerű. De ez messze vezet-
ne. Tehát kérdezz. 
Születtél? 
1909-ben Budapesten. Anyám belehalt a szülésbe. Azért említem, mert sokáig gyötört ka-
maszkoromban ez. Ma már nem gyötör. Sőt talán erőforrás is számomra bizonyos értelem-
ben. Aztán meghalt az apám is. Tizenkét éves voltam... 
Kinevelt? 
Senki. Nagyanyám öreg nénjéhez kerültem akkor, akit én neveltem tizenkét éves korom óta. Az 
evést, ivást és tanulást egy tehetős nagybátyám tette számomra lehetővé. És teszi még ma is. 
„Nehéz" kenyér, mert sajnos oly távol vagyunk egymástól, mint két közeli rokon szokott. „Köl-
tő a családban", hisz ismered ezt. Ritkán és suttogva említenek, mint a jóvátehetetlén bűnöket 
szokták. A középiskolai évek sötét és rossz emlék. Kereskedelmiből érettségizem. Utána egy évig 
technológia Csehszlovákiában, „praktikus" pályára készülök. Hazajövök, magántisztviselő va-
gyok. Durva gazda, munkaidő: amíg a felsőbb hatalmak jónak látják dolgoztatni az áldozatot. 
Többször kirúgnak, visszavesznek. (1) Két és fél évig bírom a poklot. Aztán egy este beverem a 
tollat az íróasztal lapjába. A toll remeg. Nézem. És felmerül bennem a tanárság gondolata. Vi-
szonylag kevés munkaidő, sok vakáció és „hivatás". Menteni akarom a költőt az élettől. Ez a 
kettő nem összeférhetetlen. Ekkor azt hiszem még, hogy létezik tanári állás, vagy létezni fog, 
amikorra végzek. Egy év alatt leteszem az összes különbözeti- és osztályvizsgákat és megszerzem 
a reálgimnáziumi érettségit. Utána egyetem, öt év Szegeden, közben Paris. Más nincs. Az egye-
temen robbanó viták, szemináriumi csaták a szellemtörténet zászlaja alatt. Munka Sík Sándor 
„privátszemináriumában", a nagy professzor lakásán, tea mellett, füstben, ahol négyen dolgoz-
tunk Baráti Dezsővel, Ortutay Gyulával és Tolnai Gáborral. Sík Sándornak sokat köszönhetek. 
De hisz ezeket az éveket megírja majd valamelyikünk. Jelentőségében vetekszik ez a szeminári-
um Négyessy híres „stílusgyakorlataival". És a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma, mely 
szintén történelem már. Az építő, folyton fejlődő közösség s az egymást építő barátok. Egy 
nemzedék élcsapata... Egy nemzedéké, amelyiknek egyedül kell megvívnia a harcát, nyakán egy 
közeli, de mégis más, gyökeresen más nemzedékkel. Egy nemzedék, akit nem segít senki. Az 
úgynevezett első Nyugat-generációból egyedül Ignotus nyújt segítő kézszorítást levelekben és 
cikkekben. Olyan nemzedék vagyunk, mely sok rúgást kap és minden lépést előre harccal és csel-
lel szerez meg. Edzett és szívós. És ez a nemzedék hálás lesz a segítésért és a rúgásért bosszúálló. 
? 
— Nos igen. A magyar irodalom doktora vagyok. Fontos ez ? 
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? (Itt írhatsz arról Bercikém, hogy nálunk sajnos nem dúl az intellektualizmus, a gatya fontos 
és a tudatlanság több mindennél. Valami ilyesmit!) 
Poéta doctus? Nem tudom. Ha Csokonai és Arany poéta doctusok, ha az anyag természeté-
nek és törvényeinek tudományosan megalapozott ismeretéről és tudatosságról van szó, akkor 
az vagyok. De ez feltétele minden igaz művészetnek. 
9 
Az Újhold hatodik könyvem. Öt verseskönyvem volt. A Pogány köszöntő 1930-ban, az Újmódi 
pásztorok éneke 1931-ben, ezt elkobozták, a Lábadozó szél 1933-ban a Művészeti Kollégium ki-
adásában és az Ének a négerről, aki a városba ment. És egy kísérlet, egy formatörténeti essay 
Kaffka Margitról, szintén a kollégium kiadása, ez volt egyben bölcsészdoktori értekezésem is. 
Az ember haláláig egy művön dolgozik. Ezek a könyvek állomásai az oeuvrenek, az életműnek. 
Melyik a legkedvesebb könyved? 
Mindig az utolsó. Most az Újhold. A művész, hogyha nem ragad meg valahol az úton, akkor 
továbbjut az anyaggal való harcban. A mű a megvalósulás. Úgy érzem, továbbjutottam újra a 
küzdelemben. És külön öröm számomra, hogy Buday György díszíti ezt a könyvem. Buday 
György... róla nehéz beszélnem így. Harcostárs és művészetében közeli rokonomnak 
érzem... de hagyjuk ezt. Róla nagy tanulmányt készülök írni úgyis. 
A tanulmányról jut eszembe. Tudományos tervek? Készülsz valamire? 
Igen. A forma és a világnézet problémájáról szeretnék hosszabb értekezést írni. Néhány hoz-
záférhetetlen könyv és nyugalom kellene hozzá. Egy folyóiratban már vázlatát adtam ennek. 
És van két-három essaytervem is. 
Hírek keringtek arról, hogy a tanácsadó testület egy reprezentáns tagja jelölt az idei Baumgar-
ten díjra. Igaz? (2) 
Szószerint igaz. Jelöltek. És minthogy fiatal is vagyok, várni is lehet tőlem egyet-mást, lehető-
séget nyújtott volna a munkára... tehát természetes, hogy nem kaptam meg. 
Tervek? 
Nézd, az Újhold szimbólum is. Lezárása egy korszakomnak és egyben kezdet is. Az újhold 
növekedni fog. Szeretnék nem éhenhalni az asszonyommal, szeretném, ha meg lenne számom-
ra a munka lehetősége, magyarul: dolgozni szeretnék, ez pedig az éhenhalással függ össze. És 
várok valamit, amit valamennyien várunk. (3) 

Szimpátikus befejezés következik. 

3. (Radnóti megjegyzései a szöveghez): 
(1) Bercikém, itt kénytelen vagyok a valóságon változtatni. Az okok ismertek. 
(2) Te már tudod Berci, hol kell belevenni frissítőül, hogy „elgondolkozik", „gúnyosan 

mosolyog" stb vacakokat! 
(3) Ha valamit még mondanom kell, mondassátok velem. 

* 

Végezetül érdemes megjegyezni, hogy az interjú — bár nyilvánvalóan gyorsan készülhe-
tett — nem alkalmi rögtönzés eredménye; a benne foglaltak a költő kiérlelt véleményét tükrö-
zik. Voltaképpen kidolgozott önarckép ez; ezt akarta önmagáról az irodalomnak átadni. Ba-
róti Dezső az 1957-ben kiadott ún. Radnóti-képeskönyvben közölt néhány részletet a költő 
naplójából (64., 102. lap). E részletek — nagy meglepetésre — szinte szó szerint megegyeznek 
az interjú némely részletével. E pillanatban — nem lévén kiadva a Napló teljes szövege — saj-
nos nem lehet megállapítani a két szöveg, a napló és az interjú egymáshoz való viszonyát. 
Nem tudjuk, vajon az interjú a naplóból készített kivonatok összeszerkesztése-e, vagy éppen 
ellenkezőleg: a költő az elkészült öninterjú szövegét, gondolatait építette bele naplójába. De 
akárhogy van, annyi bizonyos, az itt is, ott is fölbukkanó részletek fontosak voltak a költő 
számára. Nekünk is fontosaknak kell tehát tartanunk ezeket. 

A dokumentum közlését dr. Buday Margit és Radnóti Miklósné szívessége tette lehetővé. 
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