
zonytalan — mert megmérhetetlen — hatásfokú versek írása helyett viselem tovább türelem-
mel az alázat igáját, vonom a szolgálat szekerét?" 

Buda Ferenc egész eddigi élete, vállalásai miatt figyeli kitartó gyanakvással önmagát. Ké-
telye annyira mély, személyisége egészét átjáró, hogy maga se igen hiszi: a „fekete aszály" 
szűk esztendei után jöhet még néhány termékeny év. Ezért jövendöl hóval jövő húsvétot, s 
társítja hozzá a visszahengerülő kő képét. Csodának kellene történnie, hogy könyörgését —. 
„indítsd meg énekeimet" — mégis feltámadás kövesse, húsvéti idő? (Magvető.) 

MÁRKUS BÉLA 

Pintér Lajos: Európai diákdal 

Még egyetemistaként, alig túl a huszadik évén, jelentkezett első kötetével Pintér Lajos 
1975-ben. A Fehéringes folyókat se túl korán, se túl későn követte a második könyv, az Euró-
pai diákdal, amely alcíme szerint az 1974 és 1979 között írt verseket adja közre. 

A szép kiállítású kötet Kecskeméten, a Forrás Könyvek sorozatában jelent meg, s e tény-
nél érdemes megállni egy pillanatra. Megszoktuk, túlságosan is, hogy az értékes szépirodalmi 
alkotásokat a hivatásos állami kiadók gondozzák. A gyér számú magánkiadást rendszerint 
csöndes gúny és tartózkodó lenézés fogadja, s nem sokkal jobb a helyzete a nem hivatásos ál-
lami kiadók által közrebocsátott munkáknak sem. Ezt az állapotot néhány éve csöndesen, sze-
rényen, de eredményesen próbálja megváltoztatni a Forrás Könyvek sorozata. Buda Ferenc, 
Hatvani Dániel, Kiss Benedek, Zám Tibor és a többiek könyvei nem azért jelentek meg Kecs-
keméten, mert kisebb értékűek. Megállják a helyüket akárhol. Csak köszönni szabad mind-
azok munkáját, akik e sorozatot gondozzák, segítik, akik kéziratot adnak. E szép példa talán 
más tájegységeket is cselekvésre késztet. 

Pintér Lajosra már indulásakor ráterelődött a figyelem. Kormos István mutatta be őt a 
Kozmosz Könyvek ma már legendás hírű elsőkötetes sorozatában, s ott is a jobbak közé soro-
lódott az ifjú költő. S még mindig jóval harmincon alul, valóban diák életkorban fogalmazód-
tak meg az Európai diákdalok versei. 

E kötetcímnek mind a két tagja hangsúlyos, együtt értelmezik egymást. Mert diákdalok 
ezek, de a szónak átvitt értelmében. Az életet egyre jobban megismerő, diplomát szerző, dol-
gozni kezdő, családot alapító, gyereket nevelő fiatalember épiti a maga világát. S ami épül, az 
nem csak a kisvilág, mert a nagy egész összefüggéseibe ágyazódik minden. Európaiság és ma-
gyarság kulcsfogalmai a költői világképnek. 

Diákdal még ez a kötet, s nemcsak az életre készülődés, nemcsak a fiatalos hangvétel teszi 
azzá. Az ember már rászánta életét a költészetre, de még vizsgálja, elemzi, hogy mi is valójá-
ban a költészet, mi is ma a költő feladata. Végighúzódik a köteten ez a motívum, s jelképesen 
már a kötetet indító mottószerű vers megfogalmazza az alapkérdést: „Tűnődöm: szép a csil-
lagok / égi útja — / Szép az emberek földi / útja, emelt fővel járj! / Valaki hozzám hajol, / 
valaki súgja." Az égi és a földi, a rendkívüli és a hétköznapi a látszólagos szembeállítás helyett 
valójában párhuzamos lesz, mindegyik értékei átsugárzanak a másikra, s így lehet kulcsszó a 
szépség. Igaz, nem annyira a pátosz, inkább az elégikusság hatja át e sorokat. Erre mutat a tű-
nődő magatartás, s a rácsapó válasz határozottságát is szelidíti a meghatározatlan cselekvő, s 
hogy a válasz súgva hangzik el. 

Ez a magatartás, a „megsúgott" életprogram valóban áthatja a kötetet. Nem az olcsó op-

89 



timizmus, nem is a túlesztétizáltság a megjelenési formája ennek, hanem egy fiatalos szenve-
délyű, de mégis józan számvetés. Rimbaud Ábellel beszélget, mondja az egyik verscím, s a két 
„világutazó" kétféle magatartás jelképe lesz. Mindegyik önmagából indul ki. „Tréfám világ-
szabadalom, Ábel! / Föltaláltam az énországot. Testemköztársaságot" — szólal meg Rim-
baud, — s a belső és a külső végtelen csodálatos mámora ragadja magával. Közben mindent 
felnagyít, szimbolikussá változtat, a dolgok mögötti lényeget keresve. Ábel számára a dolgok 
önmagukkal azonosak. Reális világot rajzol: „Belátható e tartomány, / hol mese mégis meg-
terem". S nem az eloldottságot, a végtelenbe utazást hirdeti, hanem a megkötöttséget, az ide-
tartozást. Az ábeli bölcsességet vallja magáénak Pintér Lajos: valahol otthon akarja érezni 
magát a világban. Közvetlenül is megfogalmazza az ars poeticát: „P. L. költő, vagy talán nem 
költő, / hisz a költészet nincs, de készül, / de tartás, magatartás, feladat." (Rajzolj asztalt, 
házat.) 

Otthon kell érezni magunkat, de nem akárhol, hanem itt. Az otthonosságképnek külön-
böző rétegei vannak. A legfontosabbak a szűkebb család, a költészet világa és a magyarságé. 

Pintér Lajos szerelmes versei eleinte kamaszos-diákos bájúak, libbenő szoknyájú lányok-
ról beszél, akik körül ragyog a nap, s akik ringanak és ringatnak. A játékos-ringató elem to-
vábbra is megmarad, de a változó élet tényei komorabb hangzással telitik. A felhőtlen örömet 
a felelősség gondja árnyékolja: „Ágyunk fölötti kép ha dördül, kibont a pólya páros / öklöt. 
Szorul a mellkas, számolja gép is: öttonás / barbár férfiszívre baba-ököl hogy rádörömbölt." 

Az otthonosság másik rétege a költészet, a művészet világa. Itt is jelen van egy diáko-
sabb, pajtáskodó hang, de a meghatározó nem ez, hanem a költészet és ez emberi lét lényegi 
kérdéseinek szétválaszthatatlanságát felmutató szemlélet. Mit ér itt az ember? — kérdezi az 
Illyés Gyulának ajánlott versben. S ez a kérdés foglalkoztatja akkor is, amikor Kormos Ist-
vánt, Szindbád urat, Tóth Menyhértet, vagy akár a Hungária kávéházat idézi meg. 

S végül a harmadik réteg a magyarság kérdéseit vizsgálja. Herder úr híres jóslatával Pin-
tér Lajos is szembenéz. Nem komoran, de komolyan. Herder úr epeíz pohara számára is 
ürügy inkább. Verse az egyéni lét elmúlását — ami szükségszerű —, és a nemzeti lét elmúlását 
— ami lehetséges — építi együvé. A lehetségest véglegesen cáfolni nem tudja ő sem. Válasza 
hasonlatos Madáchéhoz. Csak azért is küzdeni, bizakodni kell. Ehhez a legfőbb lendítő erő a 
szerelem. 

A Herder-vers is szemléletesen példázza, hogy az otthonosságkép rétegei általában nem 
egy-egy versben elkülönülten, hanem egyszerre, egymásra épülten vannak jelen. így e motívu-
mok egymást erősítik. Teljesebb lesz a felidézett világ. A történelmi és a pillanatnyi, az általá-
nos és az egyedi, a személyes és a személytelen egyaránt megtalálható benne. 

Az Európai diákdal verseiben változik a hangvétel. Az első kötet látomásos-groteszk jel-
legű volt, ezt egyre inkább látomásos-elégikus hang váltja fel, olyan, amelyik leginkább Kor-
mos István útját folytatja. A mester iránti tiszteleten túl oka ennek nyilván az is, hogy a diák-
dal férfidallá alakul, s a világ dolgainak szemlélésében egyre kevesebb a kívülállásra utaló 
gesztus. Sok minden, ami kezdetben idegennek látszott, a költő által is élt világ részévé vált, s 
ha lelkesedni nem is tud érte, el kell fogadnia. 

A diákdal férfidallá alakul e líra értékeit tekintve is. Legalább nyolc-tíz igen jó verset ol-
vashatunk e kötetben, olyanokat, amelyek bármilyen szigorú későbbi válogatásban is helyet 
kaphatnak. Az egyéni hangoltság, a költői dikció, a ritmus, a képek egyaránt azt mutatják, 
hogy Pintér Lajos költői szemléletéhez megfelelő eszközöket talált. Sorsát mégsem látja — 
nem is láthatja — késznek. A Hajnali ars poetica pontosan megfogalmazza a művész és az em-
ber helyzetét: „ha ez a szent pillanat / a fölfedezés perc-köze / jó tudósom ha nem talál / ha 
téged messzi elkerül / majd évek múltán / születik más felfedező / / a semmiből — a semmi-
ből? — / aki tisztult hangot kihall / ahogy költő a semmiből / — semmiből? — / egy új vilá-
got megteremt / vagy fölépül romra rom". 

VASY GÉZA 
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