
GREZSA FERENC 

A „vidéki" költő 

A kritikai közvélekedés szerint Juhász Gyulát a többi nyugatos költőtől, nemzedéktársai-
tól legfőképp vidékisége különbözteti meg. Babits szerint „alig van magyar költő, aki ennyid 
azonosodott volna egy várossal, egy tájjal. Egészen bezárult ebbe a légkörbe, minden más vi-
dékre ennek a színeit vetítette". A csonkaság bűntudatként él intellektusában, melyért bánat-
tal vezekel. Kosztolányi az „Alföld gyermekének" nevezi, akinek a múzsája „csöndes, halo-
vány vidéki nő", — s lírája eredetiségét pátosztalanul halk „andalító magyarságában" leli 
meg. „Vidéki életének mindennapi, de mélységes élményeit, eseménytelen eseményeit, a méla-
bút fejezi ki. Szeged poétája, nemcsak földrajzilag, amennyiben ott él, hanem lelkileg is" 
jellemzi magatartását. Tóth Árpád Juhász költészetének legszebb színeit ama „mély opálos 
ragyogásban" fedezi föl, amelyben sok van „a tiszai pusztákra boruló délutáni égbolt bús tisz-
taságából és muzsikáló rezignációjából". Szimbolizmusán átdereng valami „úri, keleti ha-
nyagság" és „nekibúsuló magyaros hányavetiség". Hasonlóképp ítélik meg pályáját a Nyugat 
mozgalmán kívül is. Kassák a szülőföld iránti hűséget méltatja portréjában. „Ha van táji köl-
tő, akkor Juhász Gyula minden fantáziájával és minden idegszálával az volt. Akármiről szólt> 
lényegében mindig Szeged világát énekelte, akarva sem tagadhatta volna meg, hogy onnan 
vette komorságra hajló mélabúját, hangjának közvetlen tisztaságát" — írja róla. Németh 
László is „a Nyugat rohamából a szegedi tanyákhoz visszataláló költőt látja benne, aki számá-
ra Szeged a „melanchólia jogán szerzett országnak" a fővárosa. Sorspanaszának gerjesztője 
nem annyira életének szerencsétlensége, mint inkább céltalansága; „táj, sors, esemény csak 
ürügy, mely alatt az ürügyek gazdája dalol". Illyés Gyula //dr/o-kritikájának gondolatmene-
tében e vidékiség nem állapot, hanem folyamat: a „baudelaire-i spleen", a „parnasse-i elzár-
kózottság", a „verlaine-i csapszék- és templom-zsolozsma", valamint a „jammes-i békés ter-
mészetimádat" pózai után „a legnemesebb egyszerűség" fokozatosan kiküzdött költői vívmá-
nya. „Juhász Gyula lírája tért vissza legelébb, nemcsak témájában, de hangjában, hangulatá-
ban is a magyar földhöz, bár formája nagyrészt mindvégig nyugatos maradt... »vidéki« ver-
seiben jutott el a maga sajátos hangjához" — állapítja meg fejlődéséről. A „fojtott élet", a 
„mindent realizáló" magyar természet metafizikaellenes kifejezése. 

Amilyen egységes a magyar irodalom különféle áramlataiban a vidéki költő képe, olyan 
változó e vidékiség megítélése. A népiek mozgalmában kedvezőbb, a Nyugat táborában — az 
olyan állásfoglalásokat leszámítva, mint Illyés Gyuláé — hűvösebb. Babits „tompamihályi" 
elhanyagoltságot konstatál Juhászban: az érzés forró, de mellékes „forma és szó". A költő 
jobb, mint a versei, a provinciális beszűkülésnek ára van: a szürkeség. „Vidéki költészet, nem 
nagy skálájú, és szürke, mint a homok. De a homok fölrőpül az érzelmek forró szelében, 
szállni tud, mint a felhő, s néha egy homokszem megcsillan, mint a gyémánt." A véletlen dolga 
is, hogy a monotónia fölragyogjon. Kosztolányi Juhászt rugalmatlanságáért bírálja: hagyo-
mányőrző reflexeiben sok a „merev és SZÍVÓS konzervativizmus", hangköre nem változik, 
ugyanaz marad mindvégig, mint volt húszéves korában. Schöpflin — sok találó megfigyelés 
mellett — az anakronizmus bélyegét süti Juhász lírájára. Költészete „egy passzív, szenvedésre 
termett lélek" életpótló álmodozása, „magányos gordonkahang", mely a XIX. század utolsó 
negyedének hangulatlírájával rokon. A vidékiség az urbánus progresszió és a modern poétika 
perspektívájából szemlélve gyakorta tűnik fogyatkozásnak. A húszas években fellépő, és a líra 
„bartóki" fordulatát szervező nemzedék már sokkal elismerőbb az „egyhúrúnak", esetleg 
„kevéshúrúnak" kicsinyelt költő teljesítményei iránt. Egyszerűsödésében gazdagodást talál, 
életképi szemléletében szociális érdeklődést, realizmusában valóságigényt. Szabó Lőrinc sze-
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r'nt ha alkotói fejlődése nem a mellőzöttség félhomályában zajlik, Juhász Gyula „korán meg-
látható kristályosodási pontja lehetett volna a nyugatos lírai forradalomnak", — és megfor-
dítva : maga is nagyobb formátumú költővé érlelődhetett volna, ha „már indulásakor vagy 
•egalább munkássága derekán létezett volna a magyar lírának egy olyan népi-újklasszikus 
bontja, amely egyenrangú a modernekével", azaz ha nem csupán belső ösztönére építhet, ha-
hóm kívülről jövő egyetértésre is. Veres Péter tagadja, hogy Juhász Gyula lirai tájékozódása 
„programszerű regionalizmusba" merevedne. „Bár vidéken született, mégsem volt igazi táj-
költő. Nem is akart, nem is tudott azzá lenni. Tömörkény s még Móra is még meg tudtak ka-
paszkodni a tájban s alkotni is tudtak benne. De Juhász Gyula az egyetemességre tört" — fej-
tegeti. A táj számára nem világkép-meghatározó tényező, csupán élményanyag; választott té-
•ha és a szemlélet kiindulópontja; a költő aspirációja, látásmódja korántsem szorul be a pro-
vincializmus kisszerűségébe. „Nem szegedi és nem alföldi, hanem magyar költő akart lenni s 

is lett" — foglalja össze véleményét. Féja Géza Juhászban az elégikus dalköltő burkában a 
népi tragédia énekesét ismeri föl. „Úgy áll előttem, élet s halál határán ingadozva, akár népe, 
a magyar paraszt. Hozzá tért egyre jobban, megszállotta őt e nép sorsa, végzete. Milliók két-
ségbeesését éli, vergődi, talán egészen öntudatlanul. Reggeltől estig a falut s a tanyákat jár-
tam, s most látom: mennyire a magyar népi szenvedés arca az övé!" — festi meg arcképét. Az 
^tékítélet imént csak futólag vázolt antinómiáiban leegyszerűsítés volna csupán az urbánus-
népies ellentét érvényesülését tételezni. Kétféle esztétikai- és világszemlélet is mérkőzik benne. 
A századelőé, amely az individuum „kivirágzását" avatja programmá és innen nézve Juhász 
életművében a személyiség elszürkülését, a torzó tüneteit diagnosztizálja, valamint a húszas 
éveké, amely a kollektívum érdekeire, a sorskérdésekre, a folklór örökségére helyezi a hang-
súlyt, és a költő számkivetettségében tapasztalja a pálya emelkedő ívét is, a népközelséget, a 
realizmust, az emberi-művészi kiteljesedést. A kettősség persze magában Juhász Gyulában is 
feszítő dilemma. 

A vidékiség stációi Juhász Gyula költészetében: előbb fölvállalt hagyomány, aztán sors 
és elviselés drámája, majd közösségi felelősségtudat. A sorrend egyszersmind fejlődésvonal is, 
azzal a megszorítással, hogy az új és új pályaszakaszok nem teljesen érvénytelenítik a koráb-
bit, hanem a fa évgyűrűihez hasonlithatón épülnek rá. E viszonylagos kontinuitás természetes 
is egy olyan lírában, melyet az emlékező attitűd, élmény és kifejezés ütemkülönbsége, tér és 
'dő távlata jellemez. 

Juhász Gyula járatlan úton érkezik a modern magyar lira nyugatos táborába. Azon keve-
sek közé tartozik (vagy tán az egyetlen), aki a századvég városi-polgári ellenzékisége mellett a 
nép-nemzeti iskolával is rokonszenvezik. Fiatalkori ars poétikája szerint „új dalosok között 
régi Arany fia" szeretne lenni, „vívódó világban görög harmónia". A „holnapos" csaták ide-
ién sem tagadja meg a közösséget a „stilrealizmus" hagyományával, a Petőfi—Arany örök-
séggel. Bizonyság rá például az olyan váradi vers, mint a'Rippl-Rónai csendéletek hangulatát 
idéző Szögedi interieur: 

Fölenged itten kósza szivem 
S kakukkos óraként ketyeg, 
Be jó a csönd, az óbor itt benn, 
be jók e józan emberek. 

Juhász átjárót keres a nemzeti klasszicizmus és a magyar lira század eleji megújulása között. 
Nem kötődik oly szorosan a modern világirodalomhoz sem — a Parnasse feszes „objektív" lí-
rájához vagy Verlaine irracionális zenéjű oldott impresszionizmusához —, mint a Nyugat belső 
körébe tartozó barátai. A szonettet életképbe játssza át, a dal zaklatott érzékenységét a folklór 
tisztaságába. A népies lirai realizmus ízlésvilágát az Ábrányi—Endrődi-féle költőcsoport ku-
ruckodó pátosza, illetve a paraszti orientációjú szegedi írók, Gárdonyi, Tömörkény, Móra 
stb. közvetíti a számára. Juhász Gyula is bejárja az urbánus költői forradalom útjait, de a 
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markáns valószerűség, a tartalmas egyszerűség és a népdalos bensőség stílusának mindvégig 
alaprétege marad. A hagyomány ölelésében úgy érzi, „magányos puszták fiának" született, 
„delelőn lomhán mélázgatni". Rokonának vallja a „puszta garabonciását" — Petőfit, és a vi-
déken tanárkodó „magyar Hornért" — Aranyt. Megfogan „keleti" mitológiája, a „nótázó, 
napimádó igric" portréjával. (Nem annyira Beöthy „turáni lovasára", hanem Ady „gyóva 

Barla diákjára" emlékeztetőn, Gauguin Tahiti-élményétől se függetleníthetőn.) A Tisza helye-
be — megemelő romantikus római kori analógiával — Tibiscust álmodja, s Pusztaszer jelképi' 
ségét Adyval ellentétesen szabadság és öröklét mítoszaként fogalmazza újra. Juhász Gyula pá-
lyáján a vidékiség e „hagyományos" értelmezése körülbelül a tízes évek elejéig tart. Addig lí-
rai eklektikát termőn „modernség és magyarság" összebékítésének illúziójában élt, induló 
költő létére az összegezés, a szintetizálás Don Quijote-i igézetében. (Pályakezdése emiatt neffl 
lett berobbanás, mint Babitsé, hanem az érlelődés évtizednyi lassúsága, akárcsak Móriczé-
A program fékezte.) Szakolcán jön rá, hogy a lírikusnak irányzatok helyett önmagát kell vál-
lalnia, száműzetését drámaként kell megélnie és kifejeznie. 

Juhász Gyula vidékisége hányattatásai élményeként csupa feszültség, meghasonlás és el-
lengravitáció. A tragikum fájdalmas lírai éneke. Verseiben a vidéki sors egyfelől elviselhetet-
len monotónia, kínzó magány és fenyegető elszürkülés. „Ez a határ és itt kell elterülni / A sá-
ros hóban szárnynak és reménynek" (A végeken). Másfelől gyógyító csönd is, a lélek menedé-
ke és megnyugvása. „És minden dolgok mélyén béke él / És minden tájak éjén csend lakik / S 
a végtelenség összhangot zenél / S örök valók csupán mély álmaink" (Béke). A vidéki sors szá-
mára egyrészt a kirekesztettség, a kényszerű emigráció, a perifériára vetettség kínzó tudata-
„Tűnik, múlik az egy emberöltő / S én maradok a falusi költő. / Miket szívem gyermetegül 
áhít, / Nem látom nagy városok csodáit" (Vidék). Másrészt viszont fájdalmas nosztalgia, vá-
gyakozás és ábrándozás az eseményesebb élet és zajló kultúra után, a soha meg nem elégedés 
életérzése. „Oly unt ma a kisváros, oly szűk ma a világ, / Úgy vonnak, úgy üzennek a távol In-
diák" (Isten háta mögött). A vidéki sors konzekvenciája részint fásultság és céltalanság, kiáb-
rándultság és undor. „Vén tükrébe fáradt / Közönnyel nézem árva magamat / S egy idegen 
arc néz vissza rám onnan, / Mint bús halott orcája hűs habokban" (Stanza a Tiszánál). Ré-
szint pedig a természetközelség öröme és varázsa, lelket gazdagító színpompája. „Az alko-
nyat, a merengő festő fest, / Violára a lemenő felhőket / S a szürke fákra vérző aranyat ken, / 
Majd minden színét a Tiszának adja" (Magyar táj magyar ecsettel). A konvencionális lírai té-
máknak a feldolgozása, mint amilyen a táj és a szerelem, Juhász Gyula költészetében a vidéki-
ségprobléma állapotrajzává válik, annak mintegy variációjaként. A Tiszai csönd például az 
idegenbe szakadt ember honvágyát panaszolja és hazaérkezését ünnepli. A Télutó fölemelő 
ideaként Anna emlékét ragyogtatja meg a kisvárosi lét börtönébe zárt szenvedő előtt. Táj is, 
szerelem is jelkép: a teljesebb és emberibb életé. A szakolcai versekben sehol sem találjuk a 
privinciális idill vagy a rousseau-i menekülés szimptómáit. A vidékiségmotívum meglelt mene-
dék és nyugvópont helyett elkeseredés és lázadás dinamizmusa, zaklatottság és katarzis moz-
galmassága. Az életérzést az eszmék nyelvére fordítva: a magatartást „az elveszettségbe való 
belenyugvás" jellemezné, „fáradt rezignáció"? Egyoldalú állítás, amely legföljebb az egyre 
súlyosbodó betegség éveire, az 1928 körüli megroppanás után érvényes. Az életkör beszűkül 
ugyan, de az intellektus ellenáll, és a sorsviszonyokkal a humánus kibontakozás álmát fordítja 
szembe. Juhász költészete a küzdő ember lírája, bénaság és pesszimizmus kísérti ugyan, de 
emlékezés és képzelet ellene szavaz. Hiba volna, ha retrográd városellenességet eredeztetnénk 
belőle. A versekben a látóhatárt tragédiák felhőzik be, a magányt és szűkösséget a költő a 
„holnapos" és „nyugatos" harcok emlékén, erkölcs és kultúra magas igényszintjén méri. A lét 
eseménytelenségébe „hívó távolok" üzennek, „Párizs és Pest fölfénylő csodája". Juhász Gyula 
vidékisége sok vonatkozásban a számára elveszett urbanitás siratása, a hiány sajgása. 

A makói évekkel kezdődően, majd Szegeden újabb fordulat áll be Juhász Gyula vidék-
szemléletében. A szegedi táj egyre inkább szociális közeggé telítődik, ábrázolása az önarckép 
személyességéből a kisváros és falu társadalomrajzává dúsul. A költő — mint a tápai verscik-
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lus: a Magyar falu csöndje, a Tápén, a Falusi lakodalom stb. bizonyítja — kint is fölfedezi a 
tragikumot, a világban, a népsorsban, s azonosul vele. „Magyar magány ez, alacsony geren-
dák" — olvassuk Arany nyomában című költeményében. Lírájának az egyetemi és váradi 
korszakban tehertétele volt a temérdek műveltséganyag, lefojtotta érzelmei áradását s költői 
hangvételét is némiképp iskolássá tette. (Ady is, „filozopteri" hajlamát gyógyítandó, az élet-
mámor vállalását tanácsolja számára egy korai levelében.) Most költészete élet- és emberkö-
zelbe kerül, egyre fontosabb lesz a kifele forduló tekintet. Ezzel függ össze a másik tendencia: 
a Szeged-motívum fokozatos jelentésbővülése. A tájképek alá rétegeződik szinte az egész ma-
8yar történelem, s a horizont egyéni sorsképből az ország panorámájává tágul. A városokcik-
hrs akár egy térkép, a magyarság múltjának kronológiája és jelenének topográfiája. A forra-
dalmak bukása a költőt a népi, Trianon pedig a nemzeti tragédia énekesévé avatja. (Juhász 
Pépen már nemcsak a parasztságot érti, hanem a munkásságot is, Trianonról való fölfogása 
Pedig nem a kurzus irredentizmusával rímel, hanem a magyar progresszió humanizmusával.) 
A lokális téma verseiben a közösség sorsproblémáinak szimbólumává nő: 

Feje fölött a nyárfa is magyar, 
A fecske is és egy a zivatar, 

Mely őt paskolja s a falut veri 
És folyton buzgó öt szent sebei 

Nem a magyarság sorsát hirdetik ? 
(A tápai Krisztus) 

A Tisza látványa pedig valami hasonlót jelent Juhásznak, mint a kozmoszé a Számadás-
verseket szerző Kosztolányinak: a lét csodáját és a végtelenséget megérző ember ámulását. 
(A Darvadozás, ha csöndesebb zenéjű és intimebb hangvételű is, eszméjével bízvást állítható a 
Hajnali szerenád mellé.) 

Juhász Gyula vidékisége a húszas évek elején kanyarodik el például a Debrecenbe süp-
Pedt Oláh Gáborétól vagy a Szegeden élő Móra Ferencétől. Megkülönbözteti tőlük a nemzeti 
költő magatartása. Ha párhuzamot keresünk hozzá — a műfaji eltérések ellenére is — minde-
Pekelőtt Móricz Zsigmond nevét kell ideírnunk. Nemcsak a témaválasztásban rokonok, a népi 
sors ábrázolásának realizmusában és az alkotói látásmód drámaiságában is. A Tápai lagzi 
vagy a Magyar tél komor balladás feszültségű atmoszférája a Móricz-novellák fojtott légkörét 
^ tömör lényegreszoritottságát idézi. Nem egyforma a teljesítmény, de hasonló a világkép. 

A változás ösztönzőinek sorában elsősorban Ady — ekkoriban fölerősödő — hatására 
kell utalnunk. A Sóhaj, a Fejfámra, az Epilógus és sok más önarckép mintha A magyar Mes-
siások fájdalmát sírná tovább, a Dózsa feje, a Magyar mezítlábas, az Új kurucnóta pedig Ady 
•Pagyarságverseinek tragikumát keseregné. De számításba kell vennünk a vidékábrázoló próza 
sügalmazásait is. Jelentős könyvélménye Juhásznak az orosz irodalom: Puskin Anyeginje, 
Turgenyev, Goncsarov, Csehov. „Orosz regényekben élem ki magamat, végtelen orosz pusz-
i k , végtelen orosz bánat: ez az én életem" — olvassuk egy Szakolcáról keltezett és Babitsnak 
címzett levelében. De nem mellőzhető a hazai próza szuggesztiója sem: Török Gyuláé A por-
ban freskójával és Móricz Zsigmondé az Isten háta mögött kompozíciójával. A próza a költőt 
az életkép tárgyiasabb lírai műfajának művelésére indítja. 

A vidéki árvasors nem szűkíti be Juhász alkotói perspektíváját, líráját nem redukálja tor-
zóvá. Életében mélybe zuhan, költészetében magasra ível. Helyzetmegítélése pontos: „Alkony 
Porában, nagy magyar magányban / így áll a költő sorsa magasán" (Vidék). Lírai fejlődésé-
lek csúcsára épp vidéki verseivel jut föl. Súlyos hiba pályája súlypontját ifjúkori intellektua-
lizmusára helyezni, s utána az elerőtlenedést, a lassú kimerülést konstatálni. Babits is így tud-
ja: „A szakolcai verseid épp olyan szépek, mint a régiek és ha van bennük monotonság, az 
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nagyon értékes monotonság. Ha nem félnék veled szemben az olvasó önzésével fejezni ki ma-
gamat, azt mondanám, hogy a szakolcai magány neked semmi esetre sem ártott" — válaszolja 
Juhász panaszkodó levelére. Egészen a húszas évek közepéig: emelkedő költő; fénykora épp 3 

forradalmak leverését követő fél évtized. 
Juhász Gyula vidékisége a magyar líra alig fölbecsülhető értéke. A vidékiség irodalmunk 

hagyományos témája, melyet a XIX. század második felében a konzervatív költészet sajátít ki 
és használ el. A Nyugat forradalma szembefordul az epigon provincializmus közönségességé-
vel. E vonatkozásban Ady híres sorait idézhetjük: „Gémeskút, malom alja, fokos, / Sivatag, 
lárma, durva kezek, / Vad csókok, bambák, álom-bakók, / A Tisza-parton mit keresek?" Ju" 
hász Gyuláé az érdem, hogy a tárgykört visszaperli a maradiságtól, korszerű tartalmakkal telíti-
Azon kevesek közé tartozik, akik a XX. században is képesek modern szemléletű vidéki költé-
szetet teremteni. Köztük is a legjelentősebb: klasszikus formátumú. Vidékiségével föllazitjaa 
századelő nyugatos lírájának egyoldalú, belterjes urbanizmusát, előkészíti a népi mozgalom 
költészetét, elindítja pályáján József Attilát. (Gyanítható, hogy Sinka első kötetét ő ihleti, s 
például a nagy proletárköltő vonatmotívuma tőle ered.) Juhász Gyula nem úgy vidéki alkotó, 
mint ahogyan az Szabó Dezső. Ellenáll a falusi idill és paraszti őserő városellenes és álradikális 
mítoszának, a Böjthe Jánosok vállalkozását tévesztett útkeresésnek minősíti. Munkásságának 
irodalomtörténeti jelentősége, hogy megtisztítja a vidékiség fogalmát az urbánus előítéletektől 
épp úgy, mint a parasztmítosz retrográd ideológiájától, s ezzel folytonosságot teremtőn tölti 
ki az űrt Ady Endre életműve, valamint József Attila és Illyés Gyula plebejus lírája között. 0 
is a „peremvidék", a kelet-európai magyar periféria poétája. 

TÓTH BÉLA 

Juhar Gyalu 

Húszig menő álnevet használt. Talán nem bújócskás kedvében, hogy szép nevű fák mögé 
húzódva kerestesse magát. Volt Jávor, Juhar, Jegenye és Gyalu. Oka erre annyi, hogy szapo-
rább termésű esztendeiben egy-egy napra több írással ne szégyenítse a szerkesztőtársakat. 
Hogy mindent Juhász Gyula ír. 

Bármelyik világhírű költő számomra csak puszta név, lexikonokból előhalászott adatok-
kal díszített, ha nem szól hozzám. Aki szól, rezonanciát k*elt bennem, azzal együtt zengek-
Akkor is, ha alszom, ha házam fagyszívta kéményének tégláját cementezem. Hány ilyen köl-
tőm lehet ? Öt-e vagy hat ? De több kettőnél! Velem vannak minden mozdulatomban, mert tu-
dom őket. Istápolnak elesettségemben, hiszen előttem járnak korban, élettapasztalatban, idő-
ben, bölcsességben. Figyelek rájuk. Ők csak annyiban rám, amennyiben minden emberre, 
akik befogadták őket. Hogy a befogadás mi? Nem több, mint egy dallamfoszlányt elkapni, 
szépnek, magamnak valónak találni, s annak a szálnak vezetésével eltörekedni az egész meló-
dia birtokbavételéhez. Ennyi. Nem hagy békén. Én sem őt. Mindent tudni akarok róla. Mikor 
írta, jó kedvében-e, mi váltotta ki, mikor mozgott gonosz hangulatok között, s azt mi muszá-
jította rá. Amikor azt hiszem, mindent tudok róla, tőle, mindennapos, nélkülözhetetlen vala-
mimmé vált. Szól hozzám, vigasztal, ha kell, biztat, mutat járható utat, fölsüti napom sötét 
éjszakában, hiszen látom őt, érzem, tudom, hogy van. Le a misztikumok náthás ködeivel! 
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