
nagyon értékes monotonság. Ha nem félnék veled szemben az olvasó önzésével fejezni ki ma-
gamat, azt mondanám, hogy a szakolcai magány neked semmi esetre sem ártott" — válaszolja 
Juhász panaszkodó levelére. Egészen a húszas évek közepéig: emelkedő költő; fénykora épp 3 

forradalmak leverését követő fél évtized. 
Juhász Gyula vidékisége a magyar líra alig fölbecsülhető értéke. A vidékiség irodalmunk 

hagyományos témája, melyet a XIX. század második felében a konzervatív költészet sajátít ki 
és használ el. A Nyugat forradalma szembefordul az epigon provincializmus közönségességé-
vel. E vonatkozásban Ady híres sorait idézhetjük: „Gémeskút, malom alja, fokos, / Sivatag, 
lárma, durva kezek, / Vad csókok, bambák, álom-bakók, / A Tisza-parton mit keresek?" Ju" 
hász Gyuláé az érdem, hogy a tárgykört visszaperli a maradiságtól, korszerű tartalmakkal telíti-
Azon kevesek közé tartozik, akik a XX. században is képesek modern szemléletű vidéki költé-
szetet teremteni. Köztük is a legjelentősebb: klasszikus formátumú. Vidékiségével föllazitjaa 
századelő nyugatos lírájának egyoldalú, belterjes urbanizmusát, előkészíti a népi mozgalom 
költészetét, elindítja pályáján József Attilát. (Gyanítható, hogy Sinka első kötetét ő ihleti, s 
például a nagy proletárköltő vonatmotívuma tőle ered.) Juhász Gyula nem úgy vidéki alkotó, 
mint ahogyan az Szabó Dezső. Ellenáll a falusi idill és paraszti őserő városellenes és álradikális 
mítoszának, a Böjthe Jánosok vállalkozását tévesztett útkeresésnek minősíti. Munkásságának 
irodalomtörténeti jelentősége, hogy megtisztítja a vidékiség fogalmát az urbánus előítéletektől 
épp úgy, mint a parasztmítosz retrográd ideológiájától, s ezzel folytonosságot teremtőn tölti 
ki az űrt Ady Endre életműve, valamint József Attila és Illyés Gyula plebejus lírája között. 0 
is a „peremvidék", a kelet-európai magyar periféria poétája. 

TÓTH BÉLA 

Juhar Gyalu 

Húszig menő álnevet használt. Talán nem bújócskás kedvében, hogy szép nevű fák mögé 
húzódva kerestesse magát. Volt Jávor, Juhar, Jegenye és Gyalu. Oka erre annyi, hogy szapo-
rább termésű esztendeiben egy-egy napra több írással ne szégyenítse a szerkesztőtársakat. 
Hogy mindent Juhász Gyula ír. 

Bármelyik világhírű költő számomra csak puszta név, lexikonokból előhalászott adatok-
kal díszített, ha nem szól hozzám. Aki szól, rezonanciát k*elt bennem, azzal együtt zengek-
Akkor is, ha alszom, ha házam fagyszívta kéményének tégláját cementezem. Hány ilyen köl-
tőm lehet ? Öt-e vagy hat ? De több kettőnél! Velem vannak minden mozdulatomban, mert tu-
dom őket. Istápolnak elesettségemben, hiszen előttem járnak korban, élettapasztalatban, idő-
ben, bölcsességben. Figyelek rájuk. Ők csak annyiban rám, amennyiben minden emberre, 
akik befogadták őket. Hogy a befogadás mi? Nem több, mint egy dallamfoszlányt elkapni, 
szépnek, magamnak valónak találni, s annak a szálnak vezetésével eltörekedni az egész meló-
dia birtokbavételéhez. Ennyi. Nem hagy békén. Én sem őt. Mindent tudni akarok róla. Mikor 
írta, jó kedvében-e, mi váltotta ki, mikor mozgott gonosz hangulatok között, s azt mi muszá-
jította rá. Amikor azt hiszem, mindent tudok róla, tőle, mindennapos, nélkülözhetetlen vala-
mimmé vált. Szól hozzám, vigasztal, ha kell, biztat, mutat járható utat, fölsüti napom sötét 
éjszakában, hiszen látom őt, érzem, tudom, hogy van. Le a misztikumok náthás ködeivel! 
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Juhász Gyula is így él bennem, körülöttem, körülöttünk! Sokunknak él, s talán még so-
káig. Úgy tűnik, ők már kimondták mindent. Nem ismételgetni akarja az ember, hanem bizo-
Pyosságokat további lépteinek hitelességéhez. Jó irányba megyek, nem vezetek félre senkit, 
•hagamat sem? Tudták a telet. Petőfi. Tudta a pusztát, s én vele tudom. Otthon érzem magam 
h'tes szava nyomában, s biztatást érzek, a valóság talaján állok. így az enyém minden rezzene-
tében Juhász Gyula. Velem van. Elhiszem neki, hogy tudta a saját világát. 

Most, hogy örökké nyíló virágokból újrafonjuk századik évében emlékezete koszorúját, 
hogyisne éreznék magam is indítékot csak egy szerény szirmocskát beletűzni egy egész ország 
Által fűzött koszorújába. 

Óriási ünnepi virággirland, mégis alig tudok ujjhegynyi helyet szorítani. Már mindent 
földerítettek róla. Arca bibircsókjainak színváltozatait olyan aprólékos hitelességgel hozzák a 
halála után megjelent visszaemlékezések, a hiteles tanúk, a kortársak, a munkatársak, hogy 
ahhoz már hozzátenni hogy is tudhatna a késői bámészkodó. Cipője fényét, világító mand-
zsettái villogását, kocsmázásait, iszogatásait, nevetését, meghibásodott, rozoga fogait, szőrök 
közé búvó vékony szájszélének örömöktől való remegését, tétova bánatát, agyonkefélt fekete 
kabátjait ismerem. Tanári megnyilvánulásait olyan érzékletesen adják elő egykori tanítványai, 
Püntha magam is hallgattam volna szakolcai alsós koromban vagy máramarosszigeti gimna-
zistaként. Látom a makói gimnázium katedrájának támaszkodva. 

Nincs egy homályba vesző női név, egy sor vers, egy félmondatnyi levélbeli utalás, amit 
föl ne fejtettek volna lába nyomának hites kutatói. A forradalmakban való nekibátorodásait, 
a szebbik nem előtti meghunyászkodásait, győzelmeit, vereségeit dátum szerinti pontossággal 
fölleltározzák az értő, gondos kutatók. 

Az emlékezés koszorújának tömött élő virágai közé hogy is tehetnék le egy szirmot még, 
ami egy árnyalattal is dúsíthatná a róla kialakult képet. 

A mai krimik hőssé avatott mesterfelügyelői is elpirulhatnának akkora bizonyító appará-
tus láttán, amit a szorgos irodalomtörténészek kiteregetnek a költő életéről. Tudunk minden 
időkben tett minden lépéséről, botlásairól. Hátborzongató boncolás. 

S az életében megjelent tíz könyve is megannyi kitárulkozás, mert miből is állna az igazi 
költészet, ha nem magából az élő elevenséggel lüktető költőből. És kortárs barátai, akik aggódó 
figyelemmel kísérték rezzeneteit, szintén hites hírhozói a történéseknek. Magyar László, Vér 
György, Úr György, Babits, Kosztolányi, mint testvérüket ügyelték a költőt. Tudatták hogy-
létéről a világot. És mégis mennyi titok marad főlfedezetlenül, homályban. Pedig még a halá-
los ellenségeinek vádjai is igazsága argumentumai. Hogy rendületlen naiv hittel állt a forrada-
lom mellett, s nemcsak hogy nem tagadta, de írásban is többször nyilatkozott, mint ártatlan 
gyerek, aki tán nem is tudja mit beszél. A bíróság elé vonszolják, s töretlenül vállalja a vádat, 
de úgy, hogy ő kerül ki, védőügyvéd nélkül, győztesen. Naivul bátor fölhorgadásában nem 
tudja, nem akarja tudni, hogy az ő nevére is megcímezték már a puskacsőben ülő golyót, 
ahogy Heller Ödönnek, Mórának. Mi védte őszinte hitén túl ? A közvélemény pókhálóerősségű 
szimpátiája? Magányosan és nyíltan kószált a legvadabb Léderrer Gusztávos napokban is vá-
rosszerte. 

Titka ? A hálás utókor a laptengerek áradmányaiból hajózza ki tíz kötet számra elsüllyedt 
'rásait, amelyiknek mindegyike eleven árammal lüktető élő híradás a korról, életéről, ismere-
téről. 

írásai áradmányaiból úgy lépnek elő elevenen a világ bármely csücskében élő költők, fes-
tők, filozófusok, ahogy tanár korában léptek tábla elé tanítványai Máramarosszigeten, Sza-
holcán, Nagyváradon, Makón. A kortárs nagy szellemei annyira a keze ügyében éltek, mint az 
ehnúlt korok akárkijei. Csak pad elé szólította őket, azok vallottak. Marx úgy mint Gorkij, 
Lenin mint Nietzsche. 

Titka? Ha csak olvasmányai alapján tartotta volna kezét a világ szellemi életének ütő-
erén, ahhoz is mennyi időre, energiára lett volna szüksége. De neki írnia is kellett. Sokat. Min-
dennap ! Mindennap talpon állt benne az irodalmi táltos? Bizonyosan. S azt gondozni kellett. 
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Istállózni, takarmányozni. Az irodalmi táltos nem traktor. Az eszik, iszik akkor is, ha nem 
hajtják. A traktor áll, ha leszáll róla a gépész! 38 alkotó évet élt. Ebből betegeskedett több 
mint 4 évet, elmulatozott háromat, eldarvadozott kettőt, elsétálgatott, tápézott, s a paraszti 
tisztaságban feredőzött másik kettőt, lányok után juharzott még vagy összesen kettőt. Maradt 
termékeny 25 éve, ami alatt 1373 verset, fordítást rajzolt, vallomása szerint megírt 5000 újság-
cikket. 

Micsoda erők éltették kicsi kezebeli ceruzáját? Ezt a csudálni való titkot még nem födték 
föl irodalmi detektívei. Mitől rügyezett, virágzott és termett a lajbizsebben hordott kicsi ceru-
zája. Mi hajtotta? A halálunkig tartó vonzalmon túl azt kellene nekünk tudnunk, mai ceruza-
forgatóknak, hogy mi volt Juhar szellemi hajtóereje. Mit evett, ivott? Lehetett valami külö-
nös életelixír a keze ügyében? Valamiféle irodalmi nektáron élt? Vagy füstölt szalonnán, vö-
röshagymán, vörös boron? Nem tudunk kedvenc ételeiről. A 24 filléres reggelikről szól né-
mely tudósító. De ő maga, mint például Krúdy tette, nem szól az evés örömeiről. Igaz, az ivás-
ról sem sokat jávorkodik. Nem csinálhatott nagy ügyet a kulináris gyönyörökből. Rozzant, 
vékony dongájú alkatnak ismerjük. Egy lesipuskás fényképész a Kultúrpalota előtt, a gömb-
akácfák között, örökítette meg az ártatlan költőt, amint szánalmasan roggyant inakkal ara-
szol úgy ötvenéves korában, mint gorilla ősünk a fantáziaképeken, amikor éppen fölemelke-
dőben, a földtől elszakadtában, mozdul, ötvenéves korában akkora láthatatlan szellemi put-
tony nyomhatja, hogy már nem tud egyenesen járni! 

A szomorúság káposztanyomó kövei öt ember teherviselését próbára tették volna, ő játé-
kosan élt, írt. Játékból, egy biztató szóra, akármi zajban, zűrzavarban képes volt irni. Vezér-
cikket, verset, színházi kritikát, filozófiai fejtegetést. Mint nagy példaképe: Ady. Mutatvá-
nyos produkciókat csináltak belőle. Cigány húzta a fülükbe a ropogós gyorscsárdásokat, s ők 
közben nekrológot írtak. A lélek hajtóerőiről nem hoz hírt az irodalmi detektívek nyomozati 
anyaga. Hogy hány felé tudott figyelni egyidejűleg. 

Külföldre egyszer szabadult ki életében. Ebben a pirinyó világban építette föl nagyvilá-
gát. Ismerte is kőről kőre minden tégláját, illatát, keménységét, s igaz információkkal szolgált 
róluk. Ezért is örök rokonszenv övezi, míg magyarul olvas e táj. 

Mindenki szeme láttára élte szegény, tiszta életét, ahogy a közhiedelem alakította kép val-
lomásoz róla. Pedig nagy igényei az ég alját nyalták. Fogadta, szívta, csalta magába a nagyvi-
lágot. A tisztaságot tán Tápén találta, hisz hányszor kereste a fehér falú házak között. Neflt 
csalódhatott bennük. Százszor odabotorkált, ha a város szemetében már fullákolt. Anyagi 
eszközök nem vitték előre, nem adtak neki különleges erőt. Az első Baumgarten-díj tanári fi-
zetésének 10 évi összegét jelentette egy summában. Nem vett rajta nyaralót, pirinyó tuszkulá-
numot. Nem vett aranygömbben végződő sétapálcát, nem indult világkörüli útra. Notesz, ce-
ruzavég a zsebében, mint mindig. Nem volt egy állandó íróasztala. Csontos térde kalácsán 
többször írhatott, mint kocsmaasztalon vagy a Tisza-part könyöklőjén. 

Egy Horváth Ferenc nevezetű, tiszteletre méltó kultúrfinánc, hosszú, nyugodt nyugdíjas 
éveiben szeretett a könyvtárban elidőzni. Eleven városismerete újdonság számba ment előt-
tünk, szavait ittuk, mind hiteles dokumentumnak minősült az olvasott ismereteinkhez. Egy-
szer kifulladtunk az odafigyelésben. Megharagudott. Igényes volt a publikumára. 

Vette a kabátját, s sértődött elvonultában odadörmőgte nekünk, hogy pedig tud ám ő Ju-
hász Gyuláról is olyanokat, amiket maga megért vele. No, tépjük le róla a kabátot, elő a histó-
riával ! 

— A két háború között a fináncok hadat üzentek az alsótanyai zugpálinkafőzőknek-
Több szakasz egyenruhás megszállta Átokházát, Királyhalmát, s hajszolták estétől hajnalig a 
pálinkagyárakat étlen-szomjan, ötfalunyi határban. Éjfél után kialakult a kívánalom, ha en-
nek a háborúnak vége, egyenest bekötünk Ónozó Poldihoz füstölt fülefarkás bablevesre, jó 
homoki fehér borra, s megbékülünk a világgal. 

Úgy is lett. Eszik a fináncság a Tisza-parti csárda kelő napban fürdő ivójában, belép Ju-
hász Gyula, leül, Poldiné melléje penderül. Kicsi zavart sugdolózás. A kocsmárosné széttárja 
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karjait, felénk les. Fölismertem messziről is a disputát. Juhász Gyulának nem volt cigarettája, 
italos ember hogy is kortyolhatna cigaretta nélkül. Az fél gyönyörűség vagy egész keserűség. 
Poldiné pedig a fináncok jelenlétében nem merte cigarettával ellátni, mert abban a világban 
kocsmáros nem árulhatott füstölni valót. Megyek a költő asztalához, egész csomag Princesas-
sal kínálom. Elfogadta, s zavartan hozta magával a fél liter borát, odakéredzkedett az aszta-
lunkhoz. Mindannyiunknak rendelt, ült közöttünk szótlanul. Bennünk a bor dolgozni kez-
dett, fiatalok voltunk, nótásak. Délig ott kurjongattunk. Egy szava nem volt, ahogy egy ciga-
rettája sem. Nagy költő volt, de mi az egy finánc őrvezetőhöz képest! 

Más hírközlővel, hites szavúval is összehozott szerencsés sorsom. Kanyó Pálnak hívták az 
illetőt, dalos kedvű, muzsikaértő, tanult embernek ismertem, aki dohánytőzsdei tisztviselő-
d b ő l került nyugdíjba. Derűs napjait, hónapjait a könyvtárban szerette múlatni. Egyszer ki-
forogta a szó, hogy ő lakott Juhász Gyulával egy házban, a Fodor utcában. Száz szerető, 
szimpatizáló legenda Kanyó Pál nyomán. Ezekből egy. 

Híre szaladt az újságok révén, hogy hosszú évtizedek után Felhő Rózsi vendégjátéka kö-
vetkezik a színházban. Juhásznak a sok más színésznő mellett szívbéli ügye volt s maradt 
Rózsi. Játszott annak idején az Atalantában, s bohókás kivolta szórakoztatta a világot jelentő 
deszkákon túl a város közönségét, izgatta a férfiúi szíveket. Gyula bátyánk az örök hódolói 
között. Ő a színházi uborkaszezonban is módot talált rá, hogy írjon Rózsiról, amikor egy levél 
sem zörrent a nagy nyári pállottságban. Felhő művésznő is szívesen vette, ha foglalkoznak ve-
le. Az aradi autógyárban készült óriási személyautójával fölhajtott a járdákra, a piacosok kö-
zé, hatméteres muszlinsála, mint a felhő úszott utána Szeged utcáin, ha megindult tanknyi 
nagyságú kocsijával. A város élvezte a játékot. A rendőrség bírságolta, a lapok közölték hírét. 
Hanem amikor már az autós mutatványból is kiuborkásodott a világ, Juhász Gyula alkalmat 
talált Rózsi népszerűsítésére. Egyszer egy nagybetűs cím: Felhő Rózsi nyolc napon túl gyógyuló 
sebesülést szenvedett. 

— A bíróság előtti konflisstandon egy eléhezett ló beleharapott a művésznő karjába, s a 
sebesülést ez okozta. A tárgyaláson a koplalós kocsis azzal mentegetőzött, hogy a művésznő 
széna illatú kölnit használt, s az éhes gebe ezért harapott rá. Igazságmagja talán annyi lehetett, 
hogy volt konflisstand, s a színésznő széna illatú kölnit használt. A ló, lehet, még csak nem is 
köhintett a primadonna felé. De azért ez nem hazugság, hanem költészet! 

Akár emez. 
Felhő Rózsi vendégjátékát hirdetik a lapok. A költő olyan nyomorult anyagi helyzetben 

leledzik, hogy a jegy árát csak két székéből és egy csikólábú asztalából tudja fedezni. A ház-
ban lakó zsibárus lefizeti a kívánt összeget, s szánalomból egy ötvenkilós cukros ládát visz föl 
a költő lakásába. Mellé kerül két gyalogsámli. Kész az ülőalkalmatosság. A költő az első sor-
ból ünnepli a rég látott Rózsit, óriási virágcsokrot dob a lába elé. Vacsorára invitálja. 

Ami megint csak annyira igaz, hogy az már kész költészet, s netáni ezer titkainak nyitja. 
A szegény költő attól volt szegény, hogy óriás vagyonát ránk, késői híveire hagyta. Nagy 

kincs. Lengő lángú örökmécses, amely körüllámpáz bennünket. 
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