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A tizedik este — és azutan
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Attdl a perctdl kezdve, hogy Csoori elkezdte a képzeletében, abrandjaiban derengé mo-
dern versért a kiizdelmet, a bizonyossag szinte elérhetetlenné valt szamara. Ha osszeallt egy-
egy kotete, utdszavaban eléadta: az igazi nem ez.

Menekiilés a magdnybdl cimii kotetével kezd6dott az onmeghaladasnak ez a kronikussd
valé vedléstornaja (1962). Ennek Odaadas és elitélés cimi utdszavaban mar arrél tudésitott,
hogy mindent el6lrél kellett kezdenie. Rdeszmélt hogy a renddel valé azonosulas vagy annak
elutasitasa lehetetlenné valt, ehhez a biztos iranyti hidnyzott. Mélyebbre kellett hat hatolnia:
az életkedv egyetemes forrasaihoz, a rosszhoz is, a reménytelenséghez is, hogy a vilagot ja-
vunkra lehessen alakitani. ,,Atirni a javunkra azt, ami a karunkra volt irva.” Ebben az eluard-i
gondolatban vélte tovabbvihetdnek azt a verseszményt, mely egy folszabadité kialtas elemi
orémével, vagy a Nap folragyogasanak Gsi élményével rokon. Ebben a felfogasban a gond, 2
baj kibeszélése hivatott biztositani az amulashoz sziikséges belsé szabadsagot. Mindezt perszeé
iidébb és sodrobb eléadasban és inkabb keresve, mint hirdetve adta el6 a kolté. Mintha erre az
elképzelésre sem venne mérget. Pedig abban mar akkor biztos volt, hogy a versnek ki kell sza-
badulnia a napi politika kérdései és megfontolasai koziil, s konzekvens szamvetésnek kell len-
nie. Ezért volt fontosabb az irany, amerre tajékozodott, mint a krédo.

A Madsodik sziiletésem (1967) utdszavaban aztan ismét 1j verseszményt jelent be. A ver-
set, mely a dolgokkal, a 1étezéssel azonos, de mert ez nem lehetséges, hat a versnek e lehetet-
lenséget, a lehetd és lehetetlen parbeszédét kell kifejeznie. Ezzel a ,,dramai készenlét” gondo-
lata és 4lma keriil Cso6ri becsvagyanak homlokterébe. Vele a katarzis esélye, s ebben az a tel-
jesség, melyet el6bb a vilaggal valé azonossadg reménytelen dbrandjaban melengetett.

A Pdrbeszéd sotétben (1973) zaroesszéje (Kozeledés a szavakhoz) mintha ismét uj progra-
mot jelentene be. A szamadas szigora, ahogy emlékeinek széthullasat, a mindent Osszefogo
okok hidnyat kibeszéli, ahogy kiszélesedd vilagképében a centrumot hidnyolja, s megélt emlé-
keinek felidézésében annak bensé 1ényegét nem észleli, s ugy szenved az aligazsagoktol, hogy
az iirességet is tisztabb allapotnak hiszi — azt a benyomast kelti, mintha mindent el6lrél akarna
kezdeni. Pedig ez a multégets szertartas volt a személyes multért valo elszant, ,,vad” kiizdelem
legmerészebb fordulata. A katarzishoz, melyben a teljességgel egyenértékii élmény lehet3ségét
megsejtette, ekkor tolult el a 7éf: a személyiség alapiigyei. S a nyelv szotari készletébdl ezért
kellett kiszabaditani a szavak rea, reank harulo teljes torténelmi és személyes jelentését, hiszen
benniik rejlett az a kockazat, mely a teljes jelenlét feltétele: , kimondani a neveket egymas
utan : Sebes-Kords, Fekete-K6ros. Nem a vizmorajt hallom. Az elveszitett hazak csikorognak.
Ady zokog a csucsai kastély ablakaban. Az idegbeteg, a lazbeteg, a langész, az utolsé férfi,
aki teljes haraggal sirhatott. Kimondom... végigmondom a szétart. Ablak, alattomos, aljas,
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bana(, béke, birosag, szolasjog, szélasszabadsag, iveghegy, vasakarat, vaslanc, vasfiiggdny
~ Mmindenik sz6ban ott vagyok én is. Ott van a torténelem, ott vannak a hazugsagaim, a gyon-
8eségem, a mindig csak félig kimondott igazsag. Ott van tehat az elhallgatott is.” (Kozeledés a
Ravakhoz. )

. Sokat toprengtem azon, miért nem szerettem, Oszintesége, felzaklato, szép részletei elle-
ficre sem, ezt a megindult eszmélkedést. Azt hiszem, a keret zavart: hogy torkig a féligazsa-
8okkal, alsagokkal, kiszabadulni valami bizonyossag felé, az életbevagd kérdésekhez, a Tisza-

0z zarandokol a kolt6, s ott a természet elemi példai: a dongé,‘ a siralyok elszant hiisége lat-
tn benne is mozdulni kezdenek a lélek térképének béna jelei. Frivol ez a leegyszerisités, de
arra utal, ami legromlandobb a fiatal Cso6ri koltészetében. Most irom le el3szor: a teatrali-
Fésf&. De ha ezt megemésztjiik, s azzal a fiirkész6 figyelemmel olvassuk, ahogy 6 masokat, ra-
10viink : ebben is hii magahoz, veliink, az olvaséval akar céljahoz érni, magaval visz a bablétet
feltdré 0ton, beavat a pillanatba, melyben a teljes ,,odaadas és elitélés” elvont abrandja azzal
18 szembenézhet, amit vallalnia s elutasitania kellene. Ezekhez a tartalmakhoz térte az utat

’des Séldlomban cimi esszéjében is. Talan kihagyhatta volna a bizonyitasnak ezt a tiizetes
Mlveletét, s kezdhette volna, mint sokan, az identitastudat ujjaéledésének masodik fazisaval,
r‘}Ondvén: természetes, hogy a szavak teljes jelentéstartomanyaval élek. O azonban, guevaras
hire g5 elszantsagai ellenére, lélekben nagyon is fegyelmezett, el6zékeny, mondhatnam, fi-
om. Ha versrél gondolkodik, ma is egy nagy kialtas, egy nyari reggel elemi eseményéhez fog-

a6 Nagy Sandor-i gesztusra szavazna. Kozben harom-négy miifajban is végzi a csomok lel-
k“Smeretes, gondos kibogozasat. Ilyen csomoéoldd miifaj a széban forgd utdszo is. Bizonyos
"{hét, hogy nem a Korosok torkolatanal kezd3dott ez a folyamat, s nem is csak 8benne ment
Vegbe, de igy: ebben a minden égtajnak kinyilt, minden emlékaramnak kitett helyzetben tér-
%nhet vele eleven dramaként az, ami tiszta gondolatként is érvényes lehetne, de nem bizonyul-
Na ilyen kikeriilhetetlennek. S kivalt a szavak jelentéstartomanyanak eddigi és ezutani mobili-
tsa kozotti kiilonbség nem lenne ilyen folvillanyozo.

_ Talan mondanom sem kell: a koltészet erejérdl van sz6. Azt eleget halljuk, hogy merész
Wrsitas nélkil nincs modern koltészet, de hogy mit tarsit a képzelet : a képzetek a vilagkép mi-
Yen mélyeib6l szakadnak ki, milyen szélességeit gerjesztik jeladasra, a technik4nal is fonto-
Sgbb. Ezért nem képzelhetd el atiitd tehetség emberi jelentOség nélkiil. S Csoori beérése — azt

18Zem — azért huzodott el, mert azt remélte, a tarsitas merész technikaja, s alkata mediterran
Berjedelmei révén létrehozhatja azokat a villamlasszerG képtiineményeket, melyekben léte
®8szenciaja szikrazhat fel. Mikor a katarzis értelmére rajott, kényszeriilt felismerni, hogy a
S2avakat kell magaban ujjateremtenie, felszabaditania, hogy ami vilagképében sulyos, versei-

N is jelen lehessen. Ez a folyamat egyszersmind a Cso0ri-jelenség beérésének folyamata is. A

Viligkép feltsltédése: kulturalis, torténeti tartalmainak elmélyitlése, sulypontjainak kialaku-

4, emberi szineinek letisztulasa is végbement ennek sordn. Vonzdas és valasztas magasabb fe-
Szliltségei kozé kerilt, de egyensiilya biztosabb lett, azonossaga 6nmagaval teljesebb, s a ko-
Z‘5SSéggel is, melybe e folyamat soran keriilt. Elég itt arra hivatkoznom, hogy ismeretsége
Nagy Laszl6val ekkor er8sodott azza a testvéri szovetséggé, fegyverbaratsagga, melyrdl neve-
Zetes nekrologjaiban s més vallomasaiban is beszél.

S elérték azok a kegyetlen kegyelmek is, melyekbe Csoori, az ember kénnyen belepusztul-
Jatott volna. Koltészete azonban — barmily keserves is, ha igy van — ezek nyomasa alatt érett
18azan jelentGssé. Meglepetés ez azoknak is, akik hittek benne. Utoljara talan a Tajtékos ég
Versei oszlattak el ilyen egy csapasra és végérvényesen a kétségeket.

Pedig — lathattuk — a maga vivmanyaival mindig elégedetlen Cso6ri 6nfelszamol6 s Gjat
€resd programjaiban is Snmaga felé igyekezett. Taldn csak a fordulatok voltak latvanyosab-
ak, hogysem a kontinuitast is tisztan tilkrozhették volna. Ami felé térekedett, mindig uj esz-

Ményként jelent meg az emlitett utészavakban. Ez volt benniik a legszembeotlobb : annak jel-
Zse, hogy most mar sejti, merre van a gylrd Gtja. A ldtogaté emlékei cimi kotetében aztan
Mar nem lep meg 1j verseszménnyel, elmarad a versért valé kiizdelem soros szamadasa, az (i
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poétikai revelacio bejelentése. Megjelenik azonban verstémaként az 6nismeret egy eddig bizo-
nyara koltészetellenesnek vélt jozan szélama, mely a himnikus Nap-kultuszt, a kozmikus len-
géseket magyarazza:

A vdgtdzo éghez odacsomozva sem a hatlovas
gyonyor vonszolt

Szdmonkérés a vers cime, melybdl idéztem, s azoknak véalasz, akik a sugaras dertit, a ,,jegé
nyehangii ének”-et kérik szamon a koltdn, de a koltd altal megélt fanyar vilag s a megénekelt
édessége kozotti killonbséget tudatositja. — S ez a vers egy olyan fejezet nyitoverse, melynek
cime is ez: Komor és egyszerii. S ha nem is ebben a ciklusban, de az utanajoévében olvashat0 i
néhany vers, melynek sulya messze feliilmilja az eddigiekét. A ,,komor és egyszer” tokéletes
megvalosulasaként az Anydm szavai, az Onelemzés Oszinteségét, keménységét konfesszios ese
ményként titkr6z8 Célzogomb, a lecsupaszodo6 végzetet mesteri képekben megjelenitd s aztan
feloldo Kinyitom ablakomat,; a haborubdl, a totalis pusztulasbol kimenekiilt életet példézé
vers, A foltdmadds elsé pillanatai. Akarmelyiket nézziik, feltdinhet a szemlélet, a figyelem szi-
gora. A Célzogomb lélektani elmélyiilésbdl ered, a Kinyitom ablakom egy 6szi délutan latvé-
nyébol fejlik, A foltdmadds elsé pillanatai 6sszefiiggd haboris emlékképekbdl, s egy groteszk
jelenetben tetdz. Az Anydm szavai is teljes pszicholOgiai athelyezkedés eredménye, egy szereps
egy emberi akcentus megjelenitése. A ,hatlovas gyonyor” s a Nap és a didlevél kozotti kozmi-
kus lengés igy jut masszivabb, fajdalmasabb anyag terheléséhez. S ez a terhelés magat a lirai-
sagot is arnyalatosabba alakitja. A veszend6ségtudat, az emberi élet esenddségének jozan sej
telme magabdl az anyagbol szivarog fol a a vers terébe. A dobbenet, melyet hajszolt a koltd,
itt fokozatosan és Onkénteleniil fejlik ki.

Nagyon érdekes és fontos tény, hogy e versek szoros szomszédsagdban a régi nagy almot:
a villamcsapésszer@ vers dioniizoszi csodéjat ilyen tavolinak érzi:

Csak néha vdrok még velGtrdzo fiittyszot talpon dllva,
cséndben eldrult nyakszirtemet siisse a Nap,

csak néha vdrom, hogy majd a tengert

visszacsalja valaki a borddim mdgé

s hét éjszaka sotét habjdval a szémon elveszve énekelek.

S ha azt is észrevessziik, hogy e kétetben az otthon felbomlasa, az emberi kifosztatas, a hidegs
a lelkek erozidja, a doéntések vétke s az id® elmiilasanak tudata, a tehetetlenség élménye mi
lyen indulatzajlasokat és felismeréseket szabadit a Cso6ri-versbe, megértjiik, mért marad ad6s
ez a kotet a tovabbhaladés 14j, tételes programjaval.

Nem, nem azért, mintha Cso6ri belatna, hogy a dioniizoszi ének, a természettel egylénye-
gl vers eszménye értelmetlen abrand, s jobb, ha élete valdsigos dramaira figyel. Elményei,
melyekrdl azt mondtuk, megstlyosodik altaluk a Csodri-vers, nem Onstilyuk révén végzik el 2
beérlelést, nem gy, hogy foldkdzelbe nyomjak a képzeletet. Nem. Csak viszonyaira és esé-
lyeire eszméltetik a szellemet. A mindenség szomja, az értelmes, otthonos létezés eszménye é5
ami ez ellen dolgozik, ezzel szorosabb viszonyba keriil. Joggal allitja a koltd, hogy mediterran
ihleteit nem a ,,hatlovas gydnyor” bujtogatja. Ha kotete elején még hivalkodva tiintetett is 2
samani hatalom tudata (Onarcképek, hajdan-idémbdi), elkiloniilten a kozmikus tdv (Mdjusi
légesavar a kéz), az édeni egység mar visszavonhatatlanul milt idébe keriil (Mert volt idd), @
kegyelmes kimulés {innepi szertartasanak diszleteként meriil fel (Kéré, bardti szavak...), S
ilyen kérdbjelek arnyékaban:

a szivem alatt lustdlkodo végtelent ki
larmdznd fel ujra? testemnek testet adva folytatdsul,
szélben, maddrban orokos bentlakdst ? — — —
(A falban facant hallok suhogni)
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Akotet sulyosabb verseinek nagy tobblete e kérdbjeles vagyhoz képest, hogy a régi szomjisa-
80t és eszményt : a vers ,legyen a nappali fiivek folytatasa” (A te iddd) beleszovik, beleoltjak
a lehetetlenség: a berozsdasodas, a meszesedés, az iiszk0s0dés fajdalmas-érdes dallamaiba.
Ené} lesz a beéré Csoori-vers szigoraban és veszteségekrol tudosito nyilallasaiban is ahitatos-
S, Atnemesiti egymast a nyomorito és a felemeld, de nem tgy, ahogy a tiszta elégiakban a faj-

alom megfinomul. A vereség sokféle sebe még beforratlan, mintha Voronyezs felett egy mo-
Zarti szem nézné, mik voltunk s mivé lettiink. S a panteista mamor, mely az adott valésagtol
Valé menek iilés emigracids ihlete volt hajdanan, most minden izében tarsadalmiva, emberivé
gf‘?dagodik‘ S voltaképpen ettdl sulyosodik meg a vers. A Nagy tiregek visszhangja iskolapél-

212 ennek a feltoltddésnek. Egyetlen szakasza érzések és gondok osszeszovodését nem, de a
feJl@mény lényegét képes érzékeltetni.

Mondjérok : mikor ldttatok vendégiil esét utoljara?

mikor fektettek magatok mellé nagyhaju déli szelet ?
Csé-horkoldsokat hallok az dgyatok feldl,

nagy iiregek visszhangjadt éjrél éjre,

soha egy nydrfa doromboldsdt dlmotokban,

soha egy maddrként folhussand hdztets reccsenését.

1L

Csoori tehat A Idtogaré emiékei (1977) legjobb verseivel kikeriilt a kolt6i 1ét bizonytalan-
Saganak labirintusabodl. Beért. Kovetkez6 kotetében, A tizedik estében (1980) mégis 0 fejezet
k""Zdédik. S ebben az a legmeglepObb, hogy a kiérlelt képességek nem rendezkednek be szivos
m}lhelymunkéra, nem az elért legmagasabb szint tartdsara torekszenek. A kotet elsé felében
Sz}me annyi az egyenetlen, iireges vers, mint A /drogat6 emlékeiben. S Gijra megjelenik a két-
S€g is, most mar versben, hogy talan meddd a hajsza, mellyel a koltészet nagy Holgyét elérni
SZe'remé (A koltészet agglegénye). Pedig a régi motivumok : a haboru képei, az otthon, a hé, a
S2€l, a digdlevél, s az ujak : a halott baratok arca, szerepe s a régi és 0j szerelmek egy fesziiltebb
erStérben jelennek meg. A kapcsolatok huzalai, ha mozdulnak, csont roppan. Helyenként.

ert egy-egy kép erds randulasa, kifejezd szépsége koriil gyakran laza a vers kozege. Az iras
n_em igazi esemény a koltd szamara sem, s ennek tudata rosszkedvként, bizonytalansagként il
! a versek arcara. A gyakori ,,talan” és a ,,mintha” nem egy nagyobb halé huzéradjai, ha-
fl'em a bénit6 tétovasag kulcsszavai. Igen jellemzd, hogy a ,,vilagszerelem”, a ,,vadludak hang-
Jan” 57616 ének, az otthoni ,,z0ld rét” s egy hosszi fiittysz6” Havanna felh8i mogiil most is
brf'indként 6tlik fel a versben, 6hajként a zene, amitdl ,,remegni, borzongani” szeretne,
»Mint a meghajszolt lovak”. S az énmagaval elégedetlen vers nem 6nmagéval azonos, hanem
Azt mondja ez a vers, amit az esd szeretne (...), amit az elveszettnek hitt zokogdsok.” ,, Azt
“é?ndja €z a vers, amit az elmlas szeretne, bokrok, oriltek s halott baratok megmaradt gége-
Je.”
el Azt hiszem, értem, mir6l van itt sz6: megint a megélt élet alapjeleibdl szeretné ko6lténk a
elJeSSég mondatat dsszeréni, de esetlegesek a kivalasztott jegyek. Nemcsak a bokrok, de még
a »megmaradt gégef3” is. Mért épp a ,,gégef6” ? — kérdezheti az ember. En sejthetem, mert
Magam is lattam, s el tudom képzelni, ha a hanyatt fekv barat arcabodl épp ez a gégefd véso-
szﬁan emlékezetiinkbe, s tudom, a vers ra is szorul az ilyen rejtelmes bizonyossagokra, de ha
“Amuk megsokasodik, kapcsolatukat csak a retorikus grammatika biztositja, tehat energia-
Juk nem OsszegezOdik s nem hatvanyozodik meg egymastol.

Az ,elveszettnek hitt zokogasok” és az ,,es6” ugyan mar egymas tarselemei, tehat a két

S28lam egylitt hangzik itt is, de csak metaforai a versnek, melyet irni kellene. S aztan, a kotet
drakozds cimi utolsé fejezetében folhangzik a hibatlan, teljes ének. Egymast kovetik a
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minden iziikben kitoltstt, eleven szervezetként liktetd megrendité versek. S ezek folytatdd-
nak most az Elmaradt lézélomban. Igy, egyiitt alkotnak egy teljes passiot, s egyszer bizonyard
kotetben is egymas mellé keriilnek.

Ez a siiriisodés és magvasodas, mint lattuk, a beérés logikaja szerint is esedékes volt, d¢
poétikai babona lenne elhallgatni az életrajzi tényeket, melyek a folyamatba beleszoltak. Méf
baratok és palyatarsak utan 1978 januarjaban meghalt Nagy Lészl6. Belathatatlan kimenetell
betegség kényszeritette 4gyhoz és kés ala magat a kolt6t is. Kézben meghalt az apja, gyogyit
hatatlan kér tamadta meg asszonyat, s aztan el is pusztitotta. Es e néhany év alatt szakadt rés
halmozédott koré az a sok gond és baj, melyek képviseletét, orvoslasat esszéi nyoman egyré
tobben vartak és varjak téle. Ahogy ez igy Osszejott, kiilon drama anyaga lehetne, s nagy t&
nulsag a koltdszerep szakértdi szamara.

Mieldtt élet és mii viszonydba bonyolddnék, rogzithetem: az 6haj, hogy jénne mar 8
zene, amelytdl ,,remegni, borzongani” lehetne, ,,mint a meghajszolt lovak” — tobbé nem jut
szO6hoz Csodri verseiben. Elnémul, mert a remegés magaval a koltével torténik. S ami enné!
sokkal fontosabb: egyetlen nagy élmény, a halalra itélt asszonyhoz fiz6d6 kapcsolat fokuszé-
ba vonhatja a 1étezésélmény teljes tartalmassagat, s egybefogasukért nem kell allando bizony-
talansaggal lengeni Picasso és a didlevél kozott.

Ez a koncentralddas természetesen nem zar ki mas élményeket, illetve targykoroket, de a2
alapélmény — hogyan lehet élni ilyen allandosuld perg6tiizben, légnyomasban, a késleltetet!
halal kiteritett id6sikjan jézanon és emberin — valamennyit magahoz hasonitja.

Azon érem magam, hogy én is a hadaszat szavaival beszélek, pedig az 1j Csodri-vers ab-
ban is kiilonbozik a korabbitdl, hogy a ,,veszedelmes” létezés késziiltsége mar nem iil ki 2
homlokara, atalakul a halallal valé talalkozas elSidejének szeizmografjava. A késleltetett ha-
141 Damokles-kardja alatt zajlanak az események, azaz nem torténik semmi latvanyos. A babi
loni s6tét vizek, alulrél mossak a foldet, melyen létezni kellene. Pontosabban szdlva: a babi
loni lugos vizek. A veszedelem, melyet a kolté annyiszor idézett s ki is hivott, itt éppen attd!
lesz més, mint minden megel6z0, attdl lesz origindlis, hogy ,,semmi vér, semmi tiz” nem jor
vele, csak a tétlenségre karhoztat6 tehetetlenség:

Gyonyori vad vagy, kibe a haldlos
golyot beleldtték, de talpon maradt.

S ami itt eseményszerd kép, mashol allapotta valik, s nemcsak két ember kiszolgaltatottsagd
titkkroz8dik benne, de a vilagé is. A félajzott figyelem egy uj apokalipszis jeleit észleli (4 bok-
rokat figyeltem), a tehetetlenség vilagnyi aszaly borzalmat érzi (Aszdlyos, bibliai év), s ebben
nem a személyes fenyegetettség érzése terjed ki a vildgra dnkényesen, hanem a ktldnos érzé-
kenység veszi észre a dolgok ilyen értelma kinjat. A ,,rossz csdnd”, mely a verset betolti, a do-
boznyira sziikiilt mindenség csdndje is (Emberek, dgak). Siiketség, a megromlott akusztika
hangtalansaga, s benne szinte tapinthat6 a nukleéris végitéletnek kiszolgaltatott vilag zartsé-
ganak rossz cséndje. Anélkiil, hogy egyetlen mondat kiildn is utalna erre.

Ez az allapot azonban, noha maga statikus, poétikai fejleményeiben ij mélységszinteket
nyité meglepetések sora. Meglepd példaul, hogy az dlom, melynek optikajaért, az ,,dlomtech-
nikaért” oly szivosan kiizdott Csodri is, s mely egész képzeletjarasat felszabaditotta, most ere-
deti lommivoltéban jut szO6hoz a versben: ,,katonak futottak az imént dlmomban” — jelzi 2
beszédallapot (az ébrenlét) s az Alomban format 61t6 kozlendd kdzotti hatart. S ezzel nem res-
taurélja a régi egysikt verset, ellenkezdleg : az éber allapot, azzal, hogy az dlomban megjelend
fenyegetettséget felidézi, a helyzet viselésének dramdjat teszi 1athat6bba, tagoltabba a vers vi-
lagat:

Derékig meztelen
katondk futottak az imént dlmomban,
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szurdsra emelt vasvillaval
Séstilték ar a borzas parkot.

Engem kerestek ? Téged, a régi szdmiizottet ?
Mcdr nem emlékszem. Egy kovon

vérfolt sotétlett. Arrébb egy foltaszitott
viharlémpa. Sdrral keveredett a ling

s ettél minden olyan véges volt, szégyentelen.

Aludnék bosszibdl is: felejteném

eurdpai dlmomat, a hasonfekviék rémiiletét,

de csak motozok, tébldbolok az idegen csondben,
megengedem a csapot, folyjon a viz,

virrasszon velem reggelig.

(Virrasszon velem a viz)

S}}asonléképpen valik rétegessé a vers idGsikja is példaul A4 tizedik estében. A vers egészét kell
'déznem, hogy a stilyosod4s mar nem latvanyos, de bizonyos folyamata belathato legyen.

Este van ujra,
mdr a tizedik este.
A jegenyék ma is leengedik
a hajukat éjszakdra
s talpig feketében a kertkapu pdros duca.

Olyan a csond,
mintha valaki
verset irna egy haldoklorol.
Olyan a csénd,
mintha egy haldokl6 irna verset.

Valahol most
egy éjszakai gyorssal kéne robognom
Belgrdd és Fiume kozott
s kovetnem titkos kiildetéssel
a torténelem néma dtutazdjdt
a haldl-fésilte tdjon:
mit ir, milyen térképet rajzol
egy tjabb szenvedéshez
és kozben nézni hosszan a karszti hegyek
Fekete Madonna képét,
de csak iilok magamban, falhoz tdmasztott hdttal,
mintha még nem volna vonat,
nem volna torténelem, szorgalmas dlom,
csak a te beomlott, beteg szemeid sotétednének a foldon
mind a négy égtdj feldl.

Este van ujra,

mdr a tizedik este.
Olyan a csond, mintha valaki verset irna
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egy haldokliorol.
Olyan a csond,
mintha egy haldoklo irna verset.

A versvilag, a versbeli id8 tagoltsagardl beszéltiink. Nos, az a szakasz, melyben az idé
dsallapotaba, az idStlenségbe billen a vers (,,de csak il6k magamban...”) ugy szovodik 8
helyzetrajzba, mintha a kizokkent id3, a mindent lényegtelenné lefokozo baj érzékeltetése len-
ne, tehat nagyon természetesen. De tul ezen, tessék megnézni, hogy ez az id6tlenség, ennek ar-
nya, mikdzben minden idék f6lé nd, amit elnémit, milyen konkrét, érzékletes és pontos mivol
taban, mennyire differencialtan 6lt alakot! A Belgrad—Fiume kozotti at, a ,,halal-fésiilte
taj”, ennek 0j térképe, szenvedései a mindenkori, a tegnapi s a holnapi magyar t6rténelem
metaforai. Nagy fajdalmak metaforai. S ha ezek elmeriilnek a ,,beomlott beteg szemek”-ben
jelzett mai fajdalom arnyékaban, nem sziinnek meg, beleitatédnak az utdbbiba, integralod-
nak benne. Ahogy a Tenger és didlevélben s mashol is oly nyomatékkal hangstlyozott dsiben
a mai magara ismer. Ilyen ez az idétlen sik is, ez a civilizacio el6tti (,,mintha még nem volna
vonat”) létallapot : a 1étezés végsd nagy élményeinek szintere. S csak éber figyelem veszi észre,
hogy benne van Csoori kiérlelt, kikiizdott vilagképének teljes tartalmassaga. Nemcsak a pat-
ridtaaggodalom, de a folkldrral val6 jegyesség is. Persze mar ez sem kiilon elemként, hanem
nagyon szorosan belesz8ve a vers konkrét anyagiba. Hogy épp a tizedik este a vers pillanata,
ez 6nmagdban is balladas, mesés idGhatar, de az elsé szakasz utolsé soraban tisztan is hallhato
egy népdal-reminiszcencia. A hajukat leenged jegenyék, s a kertkapu paros dilica mesés sze-
relmeket, galambparok idilljét idézi — s szovi Ossze a gyasz szineivel. Népmesei tavlat és balla-
das sejtelem avatja rejtelmessé a masodik szakasz csdndjét, s aztan ez az egész egy modern pa-
radoxonba agyazodik.

S a vers egésze? Voltaképpen arrol tudosit, hogy a koltének el kellett volna utaznia, de
var, Oriznie kell beteg kedvesét, most is, ennek a tizedik estének a cséndjében, amely olyan...
S ezzel a szentségtord leegyszerdsitéssel nemcesak a vers apropojat akartam kérvonalazni, de
eléadasanak menetét is. A nagy mondanddk kibeszélésének paratlan természetességét.

Mindez azt is jelenti, hogy a Csodri-vers a szervesedésnek 11j, egészen magas szintjére ért.
Anyaganak elemei, motivumai sokkal gazdagabb, mélyebb jelentést hordoznak, s az elemek
egymashoz vald viszonya termékenyebb. JOl mérhet8 ez a régi verselemek 1j helyzetének,
funkcidjanak példaiban. Ahogy a szél, az erdd, a viz, a nydr, a galamb motivuma beszovodik
a versbe.

Itt példaul a szerelem egész torténetének : tavolodas é€s sorsszer(i Osszetalalkozas szinjaté-
kanak lesz metaforaja az erdd, a tisztas: ,,Sokaig keringtiink egymas koriil, évek multak. Er-
ddéket almodtam kozénk, elvalaszt6 nagy tisztasokat, de a fak levelei félcsusztak lassan az ég-
boltra s te ott alltal elSttem fedetleniil.” (Levél, északrél) Az Eurdpai nydrban tombol6 ab-
normis fény és meleg ellenében, ha koltészete régi Napjahoz folyamodik, a rautaltsag ilyen
erdteljesen motivalt : szellemi, fizioldgiai s egyszersmind kozmikus természet( is:

s belillrél is mintha csontba dgyazott
Dlatina-eszmék égetnének :
Sfulladok, menekiilok }
Sol, észak felé, Finnorszdg
drnyas zugaiba,
hol viz énekel a vizben

magdra hagyva hosszan,

erdé dll erdé mogott,

a Nap mogote ott dll a Hold
s a Hold mogiil
hangos szivdobogdsomat
halljék a vadak.
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Jelen vanitt a ,,Nomad naplé” emberének egész szomjusaga egy vilagra, melyben a kozmikus,
a _‘ermészeti s az emberi rend egymasbanyilnak. — Az Emberek, dgakban lattuk a ,rossz
0nd” jelentésmezait ; A tizedik estében a halalos csond Ssallapotat ; a Hogy ma se légy tanii-

a“.,,ez anyar, a hosszura nyult fak remegésével” jelenik meg; A tizedik estében ,,A jegenyék

Mma jg leengedik / a hajukat ¢éjszakara”; mashol reggelig virraszt a koltével a viz, pontosab-

v;‘)li »megengedem a csapot, folyjon a viz, / virrasszon velem reggelig” (Virrasszon velem a
) Eseza pontositas fontos. Mert nemcsak arrdl van sz6, hogy a nydr, a Nap, a fa, a viz, a

6nd sokkal t6bb mindenre képes, siiriibb és feszesebb jelentéshalozatba szovddik, hanem

Sokkal izgalmasabb a vers egész tere is, annak eseményei dramaibbak, a viszonylatok valtoza-

[?Sabbak. A vers, melyet Csodri majd 20 éven at hajszolt, amiért annyiszor megfesziilt, el5t-

t‘_m_k all. Titka: hogy az adott élmény személyes kozelsége, az élethelyzet realitasa s az ontolo-

8lai és t6rténelmi jelentés egybeszOvése szamara paratlanul eredeti és rugalmas versfolyamatot

alkot. Amit korabban lazasagnak éreztiink (és az is volt), most a mutaciok szervességével nyit
teret g meglepden tavoli, mégis odatartozé6 mondanddknak. A hézagokban lathatatlan koteé-

Sk rejlenek. A korabban valészintlen kapcsolasok most a nagy filmek 0j dimenzidkat be-
apesolo vagasaiként iktatjak be az esedékes képeket. S mert a vers mindig tudositas is, torté-

Tieg, vallomas, ezen beliil a képek nem kiilonilnek 6nallo életre, a folyamat, a folyam medré-
N meriilnek fel s gyiiriznek at mas képbe, képekbe. S ily modon céljuk felé haladnak, s eb-

i en a folyamatban nyerik el dikciészervezd szerepitk immar magas értelmét a sokat emlegetett

Smétlések, parhuzamossagok : a grammatikai palydk. Ezzel lesz a Csodri-vers bels6 tereinek,
d?mborzati viszonyainak paratlan valtozatossaga, képsikjainak Balaton-jatéka, szeszélye elle-

Nére js céljat tudd, férfias versbeszéd.
gy all eléttiink a kolté 1980-ban, mikor ugy latszott, neki kell folfesziilnie ama szivar-

Vanyra, melyr6l Nagy Laszl6 beszélt. Ellenfeleit is belatasra, blintudatra inditva. Mintha a

gondvisel¢s intézte volna igy.

) Aki ismeri a kolt6i palyak alakulasanak torvényeit, tudja, hogy ilyen magaslatrol vissza-
®ni csak kivételes aberraciok okan lehetséges. Mégis, aki maga is benne élt az elmult évek
;’Z‘"OSSZ csond”-jében s még rosszabb hangzavaraban, latta koltészetiink egészének allapotat,

Orongva kellett hogy figyelie a Csodri-pélya ivét is. Mert publikaltak most is nalanal na-

%y?bb kolték, de palya, ,,oeuvre”, mely most fordult a nagysag szerpentinjére -—— mas nem

r: L. Az altalanos tendenciat inkabb a nagy elnémulésok és leromlasok jellemezték. Figyelni

tehat nemcsak dnmagaért, koltészetiink egészéért is kellett.

" Az Elmaradt lézélom a bizakodokat igazolja. Mint emlitettiik, ez az uj kotet A4 tizedik este
tols6 ciklusaval egész, szerves folytatasa annak olyan értelemben is, hogy a passio, mely a
dr akozds ciklusban elkezd3d6tt, itt, az Elmaradt ldzdlomban folytatédik s ér nyugvopontra.

SZY6USV6p0ntra — mondjuk, mert valészind, hogy sohasem fejezddik be. A passio fogalma, ha
- 'S.zermt vennénk, félre is vezetne, mert Csodri nem egy miifaj szertartasos kereteiben éli és

vi':e" végig K. E. betegségének és halalanak folyamatat. Még A huszonhatodik év visszaidézd,
S8zaperl§ lirajat dsszefogd szandék is hidnyzik ezekbdl a versekbdl, a liturgikus rendnek pe-

eg l? latszata sem meriil fel. Egy sosemvolt kalvaria fekete szeszélyei szerint félhangz6 épekek

KSue, Alkalmi versek a szénak abban a dermesztd értelmében, ahogy a késleltetett, majd be-

Vetkez$ halallal szemben a koltének a kdznapok jégtablain léteznie lehetett. Ahogy maga-

an s asszonyaban a hitet tartani tudta, s aztan — a halal utan — ahogy a vilagban s 6nmaga-

a0 végbement valtozast atélte, megértette.

. A ,sosemvolt” nemcsak a késleltetett halalra, a vele szemben val6 viselkedés kiilondssé-
sef € utal, de a poétikai kitlénosségre is. Feltiind példaul, hogy ezek a halal ege alatt sziiletett

er_sek mennyire szerelmes versek. Szerelmesek abban a régi értelemben, ahogy Csodri szerel-
r:;‘flek asszonyi varazsat iinnepelte: a test, a haj szenzudlis igézetét. Sohasem a jelenség szel-

tarcét, a szovetség emberi tartalmait. Ezek is atiitottek az érzéki orom képein, de csak a
Pompys asszonyisag arnyalataiként. A dicsGségénekek modjan szerette s tudta magasztalni,
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eldicsekedni a csodat, melynek részese. Ismétlem, elsGsorban a csoda resti szépségét. Ezt
sz0t: ,tested”, koltészetiinkben & irja le a legtobbszor. Nevezetes szerelmes versének hosé
(Ballada a régi id6k modoraban) egy Bathori Annaba oltott Sziiz Maria volt, amolyan betyar-
hercegnd, akiben az élet, a teremtés &si bsége és szilajsaga tiintet.
Sitt — ahogy 6 irja — a flrésszel feldarabolt egek alatt, szinte ugyanaz az asszony jelenik

meg:

Bokddhoz vadfii illik, vadmdlyva, matrai gyom,

kéfolyds, vizfolyds, pardzna bazsalikom,

foldon fetrengd harangszo, nem amely szélbe temet.

Agyadba tudsz te csaini katicabogarat

s csipkézetr tolgylevelet.

Nincs ndlad nekemvalobb, nénemiibb test,

nénemiibb mosoly,
nomdd maradtdl, mint a szél s ndszéjszakdzo kokénybokor;
ha meztélab holnap fiire lépsz, bdrsonyos leszek beliil
s mit bdnom én, hogy a vildg szdlkdsodik vagy ércesiil.

A kép tehat a régi folytatasa, de mégis mennyire mas! Mar nem a betyareszmény vonasai ural
jak, hanem az életet, az élet varazsat jelképezd tulajdonsagok, mert szerepiik éppen az, hogy
bizonyitsak : a talvilagra kiszemelt asszony a fold, az élet lanya, csak itt létezhet. Rossz églaké
lennél, ez a vers cime, s errdl is szol, ezt bizonyitja. A vallomdssal is, hogy ,,Nincs nalad ne-
kemvalobb”. Halallizés ez, halalfélelem-iizés, portré vagy szerelmi vallomas ? Szandékosan is*
kolas a kérdés, hogy kitessék : a halaltudat a természeti csodakhoz kozeliti, gazdagitja a port-
rét, de az argumentald szandék (hogy evilagra valo) meghitt vonasokkal mentesiti a vigaszta-
las, az altatas latszatatol is. Eltervezni sem lehetne ennél magasabb rendd kiizdelmet, s csak
azért sikeriithetett ilyen hibatlanna, mert a ,,stratégia” Oszténos. Nemcsak a pillanat, a vilag
kép egésze is hadban all itt K. E.-ért és Snmagaért. Mert az mar nem ,,stratégia”, ha ezt az élet
jelképévé avatott asszonyt a pusztulasra hajlé viladggal szemben is tarsanak képzeli el. S nem-
csak itt, szovetségiik tobbes elsG személye a halal utan is 6sszevonja Gket, ha az emberekhe?
valo viszony szoba Keriil. S itt sem vigasz vagy 6ncsalds, amit ennek a szovetségnek az erejérél
allit: a kiizd6 ember virtualis hatalma ez a szerelem.

Hdbortr késziil ujra, mozdulnak mdr a jévendd romok.
Sotét szemiiveget visel az ég is, mint a puccsista

tabornokok,
de ha golyokkal kell is egyiitthdlnunk, ott leszel velem,
ott virraszt majd a kezem liikteté nyakereden.

S ekdzben a vilagkép ujja is teremtddik. Tere megnd, az érzékelhetBség hataraig tagul. S
benne a koltd olyasfajta szédiilettel méri dnmaga helyét, hatarolt 1étét ebben az irdatlan ter-
ben, ahogy az Oda magét elveszettnek érzd koltdje a hajnali ég magassagahoz mérten. S nemt
ko6zonyos ez a mindenség sem, hanem az 6rok élet iddtlensége rejlik benne, hogy a lirai hés
esendBségének hatteret, kontrasztot adjon. ,,Micsoda széles ég, micsoda madar-mennyorszig
/ a fejem folott!” — irja a Télvégi fényekben. S bizony nem az éhség, hanem a halaliizé ab-
rand gyajt érzéki tiizet ez alatt az ég alatt:

A szddra gondolok reggel 6ta,
dsszeharapddlhaté nyakadra —
a tiizes fiizfabokrok moégott
akkora ég kezdbdne, akkora rét,
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Se?ben aroppant fesziiltségekkel athatott térben a hallés is érzékenyebb s az észlelés minden
“rzéke. Es a lélek nem engedi 4t magat sem a panik, sem a heroizmus rangasainak. Eberen nézi
eSnJelzi, ami vele tdrténik. A benépesiild csondrdl is igy tudosit, arrdl is példaul, hogy mi van
lémzte $ a ticsokszo kozott (Tiicsokszo). Egy széval sem mondja, hogy a teljes Huszonhatodik
Y, csak kérdez, de ugy, hogy sejtesse, hasonld helyzetbdl beszél. A ,,teremtés utani” pillanat,
mflyrél oly sokszor képzelgett, most testet 8lt. A természet paranyi mozdulataiban a vilag ze-
géeéz SZ]C')lal meg, ahogy nagy csondben egy hir megpendil. Egy édeni szertartas cséndes mélto-
val.
a vadrépa ernyds virdgadt
kdrbesétdlja a harmat,
aztdn lehull magdtol
mint kocsmaasztalrol iivegpohdr
egy néma filmben.

A bokor és a porszem s a szivdobogas az élet allomasaiva, dontéseivé jelentékenyiilnek. Tore-
Sed3tt~erre korabban is: nem fontos, apré életjelekkel széni Ossze az dhitatot, de az élet ve-
Zenddségének ihlete kellett, hogy ezek a kapcsolatok a létezés igézetével teljenek meg, hogy
két bokor kozott is anteuszi zugokra lelhessen:

Bokortol bokorig lépek, porszemtdl porszemig;
minden szivdobbandsom jovdhagyds:
ezt a meghosszabbithato, nydresti csondet akarom
nap-nap utdn
s bogarak esti lélegzését
a fdradt fiiben.
Taldn az istent is ilyen éjszakdkon
taldltak ki a tiicskok, a fo6i-félugrélé halak,
tulmessze volt egymdshoz viz és csillag,
hdt gondolni kellett valakire,
aki majd kozel hozza.

(Remete nyar)

a Es igy, ezzel a mozarti megrendiiléssel all a legnagyobb talany, a halal elStt is. Nem is ra,
halaira kérdez, mint annyian, hanem az emberre, akit elnémitott. Onmagan is annak keze-
Uyomat keresi (A kezed nyoma), az gy6tri, azt talalgatja, mi lehetett az a valami, amit szerel-
:;? {f}ég mondani akart (Valamit még mondani akart). Ez a nagyon kdzemberi, nagyon élet-
121 indittatasn toprengés azonban olyan feltevéseket fial, melyekben élettajak, vilagszimpto-
g‘ak: természeti események és a kapcsolat legmélyebb tartalmai jelennek meg, s allnak 6ssze
S2tan artikulalt egésszé. Ezért is neveztem mozartinak, mert ritka eset, hogy valaki ilyen
el)'zetben, ilyen csapas utdn ilyen angyali beszédre legyen képes.
Talan a halalraitéltség tudata, a vele valé huzamos egyiittélés készitette fel a koltét, talan
3poll6i alkata erre a tiszta és csondes dbbenetre, melyben maga alatt a fold elmozdulasat, 1é-
€ben 3 szakadast ilyen hitelesen észlelni és mérni tudja. ,, Valami elkezd6d6tt / valami egészen
V:S, mint az életem.” Kezdi Valami elkezd6dott cimii versét, s aztan a tovabbiakban s a tébbi
o fsben ezt a ,,mast” meg is jeleniti. FAjdalma, gyasza nem emlékm{iallit6 szertartas, nem bu-
. (‘;. nem siratdének, ismét csak spontan és elemi megnyilatkozas. Képzeletében még a halal
‘t{ egyiittlét folytatédik, az utolso6 felvonas — épp csak mult idébe fordult az egész (Eszter-
gf"’" nydr, Milyen lassu volt mindig). A képzelet még nem tudja betartani a frissen vont ha-
ear 1, létezBnek véli a kapcsolatot, de a realitas irgalmatlan. S a versben szivszorité jaték tamad
bl (Menjiink lopakodva). S milyen mély sejtelem targyiasul abban a megoldasban, hogy a
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halott tiltakozik a jaték ellen, hogy & figyelmeztet a tobbi embertdl elvalaszté masithatatla?
hatarra, torvényre:

Vigasztalgatlak : ne félj,
téged még a harmonikdzo rongyok is oltoztetnek,
oltoztet a hajad,

a kirakat fény,

a feliilrél csiingd felhé-drnyak

s ki-kivillano bérod amugyis igéret marad nekem
minden napra —
Nem, nem — ingatod fejed, hagyjam abba az udvarldsom,
menjtink inkdbb a fold ald,
kertiljtik meg az élGket,
mert rdnkismerhet még valaki,
menjiink lopakodva az orgonasovény mogott,
egymdst takarva, egymdsba kapaszkodva.

A képzelgésben tehat még fantommozdulatok rajzoljak a hiiség képeit, de a ,,kétszerkett6 jor
zansaga” itt is, az Elmaradt ldzélomban is a realitas jeges keretébe fogja az almot, s ebben 2
keretben ilyen természetesen elegyiil meghitt és dermeszt6:

Ulsk a napon,

melegszem, mint a kdvek

csuzos, goromba tél utdn.
Bokdmndl apré szél mozdul a fiiben,
taldn a te lélegzeted odalentrol.

igy a kereten beliil. De a keretbe foglalt rész maga is rétegzett, az apokaliptikus képeket ez 3
tél utani jézansag idézi.

S barhogy abrandozik is a képzelet, a verseket most mar ez a postallapot hatarozza meg
Katasztrofak, nagy vereségek utan néz igy a szem, nézi igy magat az ember: ilyen hosszabh
ennyire masképpen, mint a tobbi ember. Haboras emlékeibdl most a mocsarakba siillyedt, sird
katondk, a hadifogsagbdl megtért katonak, katonatemetSk képe merill fel, s a leszakadt, ga?
datlan kezek. Nemcsak azt érzi, hogy gyasza megoszthatatlan (Mint cigarettdzo sirdsok), de?
vildgban is a vég iszonyatat észleli:

Kinyomott emberi szemek csarnokvize
lehet ilyen kegyetlen tiszta,
egyszerre viz és kristdly, orékviz, szennyezetlen.

Alom egy t6rél cimii versének részlete ez, maga is megfejtésre szant alomkeént kezeli, de az éle!
miatti szorongas mas ekkori verseiben is megjelenik. A tél, melyet személyes vesztesége 14
mért, a tarsadalmi bénasag irant is érzékenyebbé teszi. S megirja a Nincs id6nél is tokéletesebd
mivét, A hosszu tél zsoltdrat. S ir még egy sor kolteményt — Nagy Laszlordl, Bibo Istvanrol
Kodaly Zoltanrol, Lengyelorszagrol —, melyeket nem lehet a szoban forgd passio keretébé
szoritani (maskor még vissza is tériink rajuk), de bizonyos, hogy ett8l a halaltol kezdve s @
tobbi csapas utdan mar mindenféle versben megszolalnak a Sorsszimfénia gordonkai. Kodaly
egy erdei sétajat idéz8 versében példaul ilyen képek 6tlenek fel:

A langész itt sétdlt mezitldb a hegyi réten,
tul a nyolcvanon s Istennel beszélgetett,



de latszott rajta, hogy kozben

a lepkékre gondol, azokra a hancurozo,

kék, fehér, sirga lang-darabkdkra, melyek félgyujthatndk
az erddt... Megdllt s léba nagyujja

dmulva nézett egy vakondturdst.

Mozgott, puposodott a porhanyos féld,

mintha rég halott bardtai keresnének

vészkijdratot a temetGbol.

Micsoda remeklés, s milyen onkéntelen mesélészeszély intézi! Kar, hogy nem idézhetem a
Vers egészét, kapcsolatat mas versekkel. Ha a magyar sziirrealizmus ujabb nyereségeit kellene
®Mutatnom, Nagy Laszl6 A kardcsonyfds embere mellett ez lehetne a példam. Csoérinal ko-
ral?ban, ha Istennel tarsalgott valaki, vagy Istenhez hasonlitott valamit a koltd, csak a titani
Meértek miatt, jobb sz6 hijan tortént. Itt a langelme ,,hataskorét” jelzi az Isten, a lepkék pedig
azt, amj a langelmét érdekli: az élet nem fenséges, de bizonyosabb értékeit, példaul ami egy
?yerekdalban rejlik. S ennek szentlélekszeri tiizét. A vakondturas is nagyon profan, nagyon
¢Sldht&zragadt latvany, s mi lesz beldle, az iranta valé figyelembd! ! Nemcsak halal és feltama-
:’is metaforaja, de a ldngelme stilusa is. S a ko6lté bamulatat is érezteti, aki szereti ezt az ir6-
n‘é"a} mintazott der(it, az 6rok dolgokkal valé tér8désnek ezt a Szent Ferenc-i otthonossigat.
. Es ezzel eljutottunk a halalélmény és az Elmaradt lazdlom verseinek legjelentSsebb fejle-
Ményéhez: az élmény és a teljes vilag viszonydhoz. Divatos szoval nyitottnak lehetne mondani
ezf 4 viszonyt, de jobb, ha a csond benépesiilésérél beszéliink, a tarsas magany teremté elmé-
Ylléseirl. A vershelyzetek is erre vallanak: ,,Ul6k a napon...” ; ,,Néha azt érzem...” ; ,,Ko-
1086k, ajtok csapodnak, eszembe jut az ifjisagom.” ; , Krumplisszatyor és I6denkabat — / ez
’“F €szembe rélad napok 6ta”; ,,Folébredek, / ablakot nyitok, hosszan nézem a dermedt Bor-
ﬁs'ﬁnyt_”; Es idézhetnénk még a hasonlo intonacidkat, épp olyan impresszionisztikusak, mint
Ozsef Attila emlékezetes verskezdetei (Oda, Alkalmi vers..., Levegét!). Nem kirobbanas,
P?amos folyamat terméke a vers, tiinddésszer(i elmertilés és mar-maér elégikus hangoltsag ala-
éltja. Annyi bizonyos, a ,lazalom” csak betét, biztosan kezelt sz6lam benne. Az 6nfigyelem
vs a képzelet viszonyanak néhany példajat mar lathattuk, s jellemz6nek mondhaté, hogy a
Zershelyzet és az alom, a szemlélet és az események kozotti distancia mindig vilagos és hatéro-
sztt' Ha egy élettelen to iszonyatarol tudosit, kozli, hogy almodta, amir6l beszél. A személyi-
€ centrumat tehat nem kezdik ki a lagos vizek. Ep lélek nézi az orvényt. S ami térténik, nem
2 kdnnyebb attol, hogy a kolté maga is dSbbenten nézi, mi torténik vele. Tobbszor a lirai
lest magat is elkiiloniti 6Snmagatol: vagy hozza beszél vagy rdla, mintha idegen lenne. (Meg-
Toztal, Szomorkds nydri dal, Egy férfi él a hdzban.) Az érzelmek iskolaja ez a gyasz, ke-
Ezmel} iskola, de érleli, miveli a szellemet, nem sejtett képességeket hiv elé. S hozza tudatos
az erlelGdés, a kihivasokra bujtogatéd batorsag iskolaja is:

Valaki egy fa mogiil sugja:
te mindig szeretted, ami végzetes lehet
s oriltél annak, ami ugy véd, hogy fenyeget is —

Hdt ne oriilj s ne szeresd!
Hiivds bokddndl kikerics s katdng.
Sdvdran nyujtézkodnak a magas ég felé,
mintha fényévekre szdll6 bolygbknak tizennének.
(Lehajtott fejjel)
S ez a ,lehajtott fej” a képalkotasban is mélyebbre lat. Mintha laboratériumba keriilt
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volna a hazard képzelet : most megtanulja: a megfoghatatlan érintéséhez még tobb alazat kell,
mint a bizonyoshoz:

Sirok, siratlak, abbahagyom és énekelek.
Nézem a lohaldlba vdgtaté csillagokat
és rdad kell gondolnom folyton, aki
elgondolhatatlan lettél,
mint a vildg délutdnja s a levegl sebe
szdjam koriil.
(Meghalni jarok a kozeledbe)

Az Elmaradt lézélom alapélménye tehat a gyasz utani reggelek vilagitasaban lattatja a
eseményeket, s a vilagkép elemeinek is eddig nem tapasztalt tarsulasait hozza létre. S6t ki is
béviil, uj elemekkel (példaul az esztergomi kert vilagaval) a vilagkép anyagi tartomanya. Ké
peiben a meglepetés és a raismerhetdség talanya most valik lényeglattatd, sokszor megdébbentd
remekléssé. S a képzelet olyan versbetoltd, kompozicidalkot6 talalatokra képes, melyek Ady
nagy latomasaira emlékeztetnek (Taldn egy fa né bennem). Nem némulnak el a kozosségi ihle:
tek sem, versek sorat termik, de fontosabb, hogy a probait atvészeld lélek mediterran szomja,
életigenl6 hajlama is atkiizdi magat a gyéasz szénrétegén, leparolt ihleteit mély torvényismeret
komolysaga hatja at. A teljes emlékezet még csak tetszhalottként létezhet (A hosszu tél zsolté"
ra), hogy ,nincs vége semminek” — csak a védtelenek lehetGségeire utal (Szomorkds, nydr
dal), de a szervezet mélyeiben mozdulnak a fagyos erek, s ha a természet kinyilasa lattan ben
ne is féltamad az életkedv, nem kell szégyenkeznie, ez is ra vall : megszenvedett s megérdemelt
kegyelem ez. Természete is ilyen: mar nem diontiizoszi, hanem ,,megszelidiilt”.

Azt hiszem, most érkezett a kolté 6énmagahoz.
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