kﬁVe{kezik be a megalazé, pusztitd leleplezddés. Leleplez6dése a baratsagnak és a szerelem-
ne’k_ .. Jékely braviirosan mutatja be hogyan valik, valtozik at Erosz Tanatossza. 1944. julius
-an a szGvetségesek szétbombazzak a kolozsvari palyaudvart és kornyékét. A bombazas elétti
fesziil pillanatok leirasaval, mintha a Gedeon bacsi betoppanasa el6tti hangulatot folytatna,
teljesitené ki az iro: »Fent, egy toliink idegen szféra embertelen magassagaban, aproé, tihegy-
re. Sem szarhatd, eziist szunyogok rajai csillogtak a kora délel6tti napban. Olyan szépek és fol-
qﬁntﬁliak voltak, hogy félni tSlitk egyaltalan nem lehetett...” Es Mozsat, fél draval a tragikus
fordulatot vett kaland utdn még débbenetesebb ,,meglepetés” éri. Nem 6 leplezddik le, hanem
3z embert maga ala temetd torténelem: ,,De hirtelen irtdzatos siivoltés razta meg a levegét,
Wana pokoli reccsenések szaggattak meg a varos csendjét, mintha az ércbelii fold is beleha-
Sadt volna. Siivoltés sitvoltést, robbanas robbanast kovetett...” (...) ,,A varos alsé része feldl
tornyosods fiist valosagos Himalajat rogtonzott az égbolt alatt, s benne a habosfehér gleccse-
Tekt8l a kormosfekete sziklakig mindenféle geologiai alakzatok valtakoztak. A temérdek ha-
lottra gondoltam, akiknek kirdppend paraja most ezzel az egetverd, hanytorgd flistgomolyag-
8al elvegyiil.” A halottak alig felismerhetd tomegében nem taldlhaté meg a bombazas el6tt
n’emsokkal palyaudvarra indulé Pota. Tudjuk, hogy meghalt, hidba jelenik meg 0sszeroppant
k‘Sértete. Meghalt, akércsak a horog nélkiil a Szamosban horgaszo tarstalan Gedeon bécsi. ..
E torténetek aljarol sajatos mélytengeri halrajként 16kédik felszinre, s villan elénk a Jé-
elyre annyira jellemz3 humor. Ez irasainak tobbségében a dramat, a tragédiat arnyalja, hite-
le.siti ellenpontjaival. Jékely el626 prozakotetének, az Angyalfidnak novellai, elbeszélései szinte
Kivéte] nélkiil ezt példazzak. Ezeknek sorabaillik a Valencia. Gydngyhazy Kalman sziiletésnapi
alandjainak torétnete — félszeg fiigemutogatas az elmulasnak. A torzémiltbél, a torzojelen-
0l és az id6tlenséget jelképezd torzoszerelmekbdl kirajzolodik a torzdjaban is teljes élet. Az
®Mber esetlen. Szamara a teljesség a legfajdalmasabb, legembertelenebb. Nem tud vele mit
ke.ldeni. Mert a teljesség lezaras, lezarodas. Pont. Vég. Az élet pedig orokds ujrakezdés.

lanyérzet-perpetuum mobile. Emlékezés. Edes teher. (Szépirodaimi.)

KOVACS ISTVAN

wHaboruk jarta égtajak” alatt

SERFOZO SIMON: BUNTELENUL

) Serfdz4 Simon, noha a személyes életiitja mar két évtizede kiillénvalt az 6véitdl, Anteusz-

nt érinti meg ma is a hazai foldet, hogy kolt6i erejét visszanyerje. Négy verskétetében, ri-
Portjaiban és dramaiban szinte kizardlag a haszéves koraig atélt, s az6ta csak kozvetve bdvi-
tet‘t €lményi alaprétegbdl merit, a lirai én az otthoni vilag részeként jelenik meg legjabb mii-
Veiben s, jO, ha hellyel-k8zzel rabukkanunk a k6z6sségébdl kivalt koltd immar kiilonvalosa-
gflra, sajat torténetére, tiprodasaira. Egyhura kolt? A hiliség, ragaszkodds poétaja ? Megérté-
S¢hez és megméréséhez talan kozelebb visz, ha egyszerlien belatjuk és elfogadjuk, hogy Serf6-
20 anteuszi természete nem erény, de nem is csonkasag, hanem adottsdg, az éilményi alapréteg
Makacs visszatérése pedig 6nmagaban semmit sem dont el, ha nem kildnboztetjitk meg — fo-
g"umilag is — az élmény altalanosabb jelentését a szlikebb esztétikaitol. Kuldnvalasztva vi-
Szont a életanyagot, tehat azokat a targyi tartalmakat, amelyeket egykor a sziil6foldjén vett
®SZméletébe, s amelyeket miiveiben nyersanyagként ma is felhasznal, a mifvészi élménytdl,
aMely mar jelentés élettartalmak, felismerések hordozéja is, kénnyen belatjuk, hogy ugyan-
abbo] a7 életanyagbol az élmény mas-mas tombjeit is ki lehet fejteni. Serf6z0 esetében tehat
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csak akkor itélhetiink helyesen a megrekedés, élményi helybenjaras kérdésérdl, ha megvizsgdl
juk, hogy a kétségkiviil ismétlédd, zomében gyermek- és ifjikoraban felgy(ijtott életanyag ho
gyan valt élménnyé az idSk soran, ismétlédik-e maga az élmény (s igy a mivek témaja), avagy
az azonos targyi valosagban valtozé tartalmakat tart fel.

Nem art roviden az emlékezetinkbe idézniink, hogy a paraszti vilag talan soha senkinek
sem kinalt olyan dinamikusan rétegzett életanyagot, mint annak a generacidénak, amelybe Ser-
1620 is belesziiletett. Osztalya nemcsak a nemzet és az orszag részeként élte at a félmult trauw
mait, a Horthy-kort, a masodik vilaghaborut, a doni katasztréfat, s az utolso csatlds szégyen
bélyegét, majd a nagy torténelmi rigolirozas forradalmi élményeit; mindezt betetdzte a pad”
rasztsag torténetének leggyokeresebb sorsvaltasa, mely atformalta évszazados életviteléts
foldtulajdon-fogalmat, munkaja jellegét. Serf6z6 mozdulni vagyd, de még érintetlen vilag ha-
gyomanyos eszkoz- és szokasrendszerébe sziiletett bele, elsé benyomasai kozott azonban alig
ha lehet szétszalazni az Osi paraszti valosag és a valtozd, felbolydulo falu élményeit. Az élet
anyag alaprétegében valtozatos tartalmak kavarognak, elévilland képei egyként Srzik a gyer”
mekszemmel is befoghatd, emberséges vilag tenyérmelegét, a taj folemeld és porba fullaszto
valosagat, az évezredes tapasztalatok, szokasok, munkak rendjét és kiegyensiilyozottsagats
ethoszat és gyotrelmeit, a hagyoméanyos életforma agoniajat, széthullasat és a falu 4j remé
nyeit, megujuldsat és menekvéseit, ingavonatokhoz szallongd hajnali drnyakat, kétlakisagot,
otthontalan szallok idegenségét.

Serf6z6 Simon eddigi harom verseskotetében ebbdl a gazdag, szinte kimerithetetlen élet-
anyagbol fejtette ki a killonféle élmények tombjeit. El6bb dnmaga lett a miivészi felismerés
targya, elsd kotetében lirai Onéletrajzat irta meg, a versek alanya maga a koltd, vershelyzetei
pedig életitja allomasai: a tanya, a katonaskodas, varosba szakadas. Anyaga az életrajzi jel
legnek megfelelden kilonféle sziirékon atformalodva jelenik meg, atéli azt a ,,mesék-tején”
csiiggve, kamasz vagyodasa diihével, a fogvatarté kotelékek guzsaban, s az élettel ismerkedd
fiatalember jozansagaval.

S atéli ugyanezt késObb, tovabbi koteteiben az élmény jabb telérjére bukkanva az élet-
anyagaban, a mitosz emiGin is. A tOrténeti parasztsag hagyomanyos vilagat utoljara megpil-
lant6 nemzedék tagja, s a felbomlas tanuja, igy a haldoklo ,,agénidjaban” peregnek le elGtte @
paraszti vilag tudattalanba meriild emlékei, rejtett titkai, nyilt értékei. Az elmulas és végtisz-
tesség ritusa szerint sorolja érdemeit, csendes és batortalan, beliil konok és szivos emberségét.
Hatalmas pici asszonyokat idéz, akiknek ,,erejiik nincs annyi, hogy a hatukra zuhané falevél-
t8l ne essenek el”, ,,mégis hatalmasok, jajgatva dolgoznak, a féldeken anyajoguak, a kisbikat
melliikbdl is megszoptatjak, kazlat vesznek nyakukba, lépnek hétmérfoldet, gépeken tiltesz-
nek... markoljak, megeszik a munkat, filléreken attelelnek, a legnehezebbet kibirjak” (Hatal
mas asszonyok). A széttoredezett vilagot mitikusra noveszti, a helyébe sziiletd életbe igy menti
at az emlékezésre méltd, példas értékeket, a parasztember helytallasat, ahogy kitéve az idének
»dolgozik, szenvedteti magéat, gyereket nevel, kinlodik az életért, hiszi, hogy nem hiaba, azért
fél”. De élménnyé valik szamara késObb a szarmaztaté vilag anyaga elidegenité hatasok, iro-
nikus Onszemlélet tavolitd perspektivajabél is. Az értékes, cstifolodd hang, az ironizalo jelz6k
az oromtelen és szegény otthoni vilagot csillag-hangulatvilagitasa tanyak, viharcséplégépt6l
z(gé tajak, pokhaldfirhangos fészerek tjszer(i vershelyzetében jelenitik meg, csetlé-botlova
stilizalodik olykor a lirai hos is, akinek jottén csak a ludak vagjak haptakba magukat, s akit 3
faluja igy mar szeret, hogy elment, ostorat, ekéjét félravataloztatta.

A lirai hOs és a vershelyzet tovabbi transzfiguraciéja megint mas élmény formalodasat
jelzi. Az otthoni taj, tanya, dild, kanyargd utak, mesgyék, gédrok és hepehupak egyre in-
kabb a kor viszonyait kifejez6 motivumokka valtoznak, a lirai alany pedig mind gyakrabban,
s jellemz8en kollektiv-én. Az eredetében szlik, szarmaztatd vilag iranti ragaszkodas korszerd
népiséggé tagul, a ,,munkat két kézzel végzOk” melietti elkOtelezettséggé. Egyre tagoltabban
szolaltatja a régi képeket, az otthonmaradtak, ,,a tanyadkban vaklalé vakoskoddk”, a varosba
arado6 uj munkasrétegek, az 6sszetorédott életil ingazok ; altalaban a kétkeziek, a dolgozé osz-
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[é{yok életjelenségeit, s a gondokat : az elhal6 falvak, siillyed6 népszaporulat, a sorscsere nyo-
Maban kisérts otthontalansag szociologiai allapotat.

Eddigi harom verskotete jellemz8en szocialis élményei utan Serféz6é Gjabb konyvében
MOst az életanyagban kezdettdl lappangd torténelmi terhek és zavarok keresik tisztito fefolda-
Sukat, g wtornyosuld borik, haboruk”, s a nyomukban jaré biin és biinhddés apokalipszisa.
anak Péter mutatta be egyhelyiitt, hogyan olvadt be a masodik vilaghaboru utani évek 1jja-
®Pitési 1azaban a torténelem a propagandaba, a félmult pedig a hallgatasba. ,,Az el6z3 ne-
8yedszazadrol kotelez6 sztereotipiak keriiltek forgalomba, altalanosito-mindsitd fogalmak —
a% utolsé csatlos, a fasiszta orszag {...] Masrol beszélni, temetetlen holtakrol, feleldsségrol és
Vetlenségrsl, éppoly illetlen volt, mint jobb tarsasagban karomkodni. [...] igy aztan a sebek,
traumak, a szégyenek és a jotettek a tudatlanba siillyedtek, csak maga a félmilt, a nemzet ma-
fadt egészében biinds.” (Elet és Irodalom, 1981. julius 25.)

Az elmult évek szaktanulmanyai, gyarapodé emlékirat-irodalma, regények, versek,
esszék megprébaltak e maltat ,,bevallani”, jovoltukbdl ma mar Ggy-ahogy oldédnak a torteé-
Nelmi tudar egyensuly-zavarai. Nyilvanvaloan a hozza kozel allo Illyés Gyula, Csodri Sandor,
‘}emzedéktérsai koziil pedig Buda Ferenc és Ratké Jozsef korabbi miveit6l sem tiiggetleniil, e
feltisztu](’) nemzettudat vezette ra Serféz6t az életanyagaban eddig lappango élményre : a biin-
telenség felszabadité katharzisara. A kotetét meghatarozo, legerdsebb versciklusaban (Ide
lartozom) ,a szorongastol s kisebbség érzésétdl roggyant”, ,,a bajok, haboruk jarta égtaja-
k%‘” veszi szemiigyre, ,,a multbol hozzank dntogetett szemetet taligazza” torténelmiink kert-
algéba, Korabbi verseinek lesunyt feji, h6kolések riadalmatol néma, t6rténelem alatt €16 lirai

0Ose most, hogy a szerzé megtalalta életanyaga eddig miivészileg tisztazatlan pontjait, ép tor-
ténelm; tudattal, emelt f6vel mondhatja ki, hogy magyarsdga nem szégyelinivald, ,,nem ros-
telljiik, mert nincs miért, e motyényi hazat sem”. Az ,utszélekkel félrehtzodott, engedelmes-
Segre nevelt” népnek szolgaltat igazat mentsége kimondasaval: ,,e faradt homalyn, 6néllétlan
ti hazaban sorsat nem & intézte”. Serf6z8 jol tudja persze, hogy e mentség korantsem felol-
dozs, o meghd&koltetett nép hékolt is, ,,magaval kdtve, mint a kéve” sunyitott nemegyszer,
Ovette g parancsokat, meg-meghatrald indulatai is a torténelem ala buktattak, nemcsak a ha-
t,almi nyomas. Verseskotete tovabbi ciklusai azt bizonyitjak, hogy a bintelenség felszabadité
elmén)'e, a torténelmi kotelékek okozta kényszer( tehetetlenség, a nagyobb er6k megmutata-
%8 demokratikus értékeink és vivmanyaink, a nép mai térténelmi jelenléte érdekében fontos a
Széméra, hisz sorsa gyepldjét csak €p, egészséges tudatl kozosség tarthatja a kezében; jobba-
81 alazatral, kisebbségi érzések, szorongasok guzsaban a legszebb Edenkert és ,,égi” gondvi-
Selés s megkisérti, blinbeeséssel fenyegeti a foldon jard, esendd embert ; ezért is erdsiti koteté-
N a |, lassan szarnyra kap6 nép” ontudatat.

Serf6z4 kotetében, az uj élményvilagbél formalt verseik mellett, talin éppen az életanyag
Zér.tsaga miatt, el6fordulnak olyan miivek is, amelyeket nem emelnek eddig tisztazatlan, uj
ellSmerések, benniik régebbi élmények kopirozddnak (Olvasmdnyom, Es6 zig, Kimegyek,
Tny); ez arra figyelmeztetheti a ko6ltSt, hogy életanyaga gazdag vonulatabdl 4j és 4j élmény-
©Bmboket egyre tobb medddvel egyutt sikerill csak kiszabaditania; az otthoni taj képeibe
anszponalt élménytitkroztetés pedig a motivumok megfakuldsaval, kopassal, kifejezfereje
Megesappanasaval fenyegetheti. (Magvetd.) )

ZIMONYI ZOLTAN
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