SZARAZ GYORGY

Géza urhoz...

A képen egy férfiu ldthatd, aki félig keresztben, félig hosszdban cstkos: zebrakén-
tdsben és pizsamdban ildogél, nyakdba vetett bolyhos tdrilkdz6vel, amely imakendd-
ne’ is felfoghaté. Két keze ugyanis djtatosan kulcsolédik az Olében, fejét lehajtja,
hosszu indidnhaja elGrehull. A szdja zugaiban bujkdl valami gérbe mosolyféle, de lesti-
ttt szemének pillantdsa a kéldok tdjdra irdnyul: kartonlap fityeg ott, levelez8lapndl
alig nagyobb, rajta verses szoveg, cikornyds betiikkel, csak a cfm olvashaté: HAZI AL-
DAS. A kornyezet természetesen intellektudlis: a férfit sziik folyoséban illdogél, egész
Jfalat borité konyvdlivdny és fréasztal kdzdtt, mogotte is polcok ldtszanak, k6nyvekkel,
papiroshalmazzal. Az asztalon irégép, sérispalack, pohdr. Az djtatos férfiu pizsamd-
Jdnak szdra elegdnsan felcsippentve, bokdja kacéran villog, lébfeje nem ldthaté: mii-
anyag lavorban dzik.

Idestova tiz éve késziilt ez a fotografia, 1973 augusztusidban. Szinhely: a szaporan terjesz-
kedd kolozsvari nagy lakotelep egyik 0uj apartamentje. Az ember, ha kikdny6kolt az ablakba,
épiild panelblokkokat latott, tdvolabb a Gyorgyfalvi (iti 6reg vimhéazépiiletet, balra pillantva
pedig hoéstati ,,foldész-hazakat”, faragott kapuzdbéval, haz6rz8 vakarcskutyaval a ditléngd
keritések mogott és kapirgdld tyukokkal a széthulld murkosszekér koriil. Azéta nincs mar a
vamhaz, eltlintek bizonyosan a fdldészporték is, a lakdtelep befelé terjeszkedik, félfalja a
Hoéstat vén hazait, a blokkhazakbdl mér aligha indulnak cigdnyzenés temetési menetek a ha-
zsongardi temet6 felé.

A lakas napfényes volt, rideg mégis, gyéren bitorozott. Gazdai alig egy éve kolt6ztek be,
a régi, szfikos kis otthonbdl hozott holmit elnyelte a hirom szoba. Uj biitort szerezni pedig
akkor mar nem volt érdemes... Emlékszem, rekkend hdség volt aznap. Ebédeltiink, aztan
Aniké, a haziasszony torokkavét f6zott, eléggé idegesen: kislanya, az épp csak totyogd Ag-
neske beteg volt, nyligds, altatni se hagyta magat. Talan ezért is kezdett bolondozni a ,,haz
ura”, kénytri mivoltat fitogtatandd, labvizet rendelt héség ellen, a két ,,fehércseléd”, anya és
csetl8-botld lednykéja serényen hozta a lavort, torillkdz6t. Eszembe jutott, idéztem is tiistént,
hogy valaki valamikor azt mondta, a Nyugat afféle alléviz volt, sokaknak derékig, masoknak
allig ért, Ady csak a labét 4ztatta benne. A ,,zsarnoknak” tetszett a dolog, igy keriilt el8 a Hdzi
dldds, innen az 4jtatos koldoknézd pdz a lavor folott. Kattant a gép, a Nagy Férfiu labat t6-
rolt és munkdhoz latott : filmforgatdk&nyvet irt, sietni kellett, én masnap utaztam, s a Holnap
lesz fécdn elsG valtozatat vartdk mar Budapesten.

Hérom évvel korabban, 1970 nyaran, kolozsvéri érkezésem masodnapjin baradtom épp
facansiilttel vendégelt meg a Szentegyhaz utcai vadaszétteremben. Lakéasa akkor még volt is,
nem is: aprécska szoba, lakni, dolgozni se j6, nemhogy vendéglatasra. Ebéd kézben a darabja
kolozsvari el6adasar6l faggattam volna, David Ferencrdl, Socinérél, de 6t akkor mar Apéczai
Cseri és Basirius érdekelte — ha igaz. Mindenesetre gyorsan képkddtiik a sdrétszemeket, az-
tan rohantunk a f6tér felé, megbeszélt talalkozdra... Errdl is van fénykép, szines felvétel : har-
man allnak a Melody bar portélja el6tt, ragyogd napsiitésben. Kozépiitt karcsa lany, kétoldalt
vélldra oml6 sz6ke hajjal, virdgmintas rovid selyemruhaban, egész testével a gép felé fordul,
hunyoritva mosolyog. Jobbra t6le K. F., pesti irodalméar, fehér ingkabétban, szégyenl&sen
mosolyog, a fejét kicsit lehajtja, elol Gsszefogott kezében kis turistazsak. Bal oldalt a bara-
tom, koézelebb a lanyhoz — nem ér hozz4, de a két test egy picit egymas felé hajlik —, fehér
ingben, vilagos nyersvaszon nadrégban, bal keze csibészesen a zsebben, a jobbja mellmagas-
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sagban, ujjait laza 6kolbe z4rja; a hasat mintha beszivna egy picit, mindenesetre egészen kar-
csunak latszik ; a jardat fiirkészi zarkézott Winnetou-abrazattal, csak a_szeme sarkabél les a
fényképezbgépre.

Fényes emlék nekem is ez a nap, olyan, amilyennek a kép mutatja. Tiszta reggeli fényben
iilt K&s Kéroly a Szamos-parti kis szobaban, 14bat széken nyugtatva, kezében a negyedébe va-
gott, szippantasnyi cigarettaval; és csupa napfény volt a kert a Fellegvar alatt, amelynek kéze-
pén verejték boritotta fiatal szobrasz Ady fejét faragta csillogéd fekete kébdl. Jolesett a képa-
dimentumban kirakott SALVE-iidvozlet az Utunk-szerkeszt3ség kapuboltja alatt, szép volt a
pecsenyéstal facansiilttel a pirosmintas fehér abroszon, s j6 volt mosolyogni a baratom hety-
kén leplezett boldogsagan dzsin és sz6da folott a Cola félhomalyadban. Sz6ktek is hamarosan,
6 meg a sz6ke lany, aztan én is cihelddtem, hogy K. F.-et vendégségbe kalauzoljam: Szenci
Molnar Alberthez, a Hazsongardba. Visszafelé a temet6bdl, K. F. megallt a Tordai (it sarkan
a nagy kerek konél, amelyr8l a hagyomany szerint a wittenbergai egyetemrdl megtért David
Ferenc hirdette az j igéket ; folallt ra, kérte, fényképezzem le igy, de mieldtt a gépet elkattint-
hattam volna, leugrott, csiinya p6z, nem kell, inkabb csak melléall, ugy fotézzam..:

Egy masik nyar: 1972-ben, tul mar a David Ferenc-drama budapesti bemutatéjan, egy
évvel a lavlros kép késziilte el6tt. HOség volt akkor is Kolozsvart, ebéd utan ottragadtunk a
Continental asztalanal, cinkvédrékben hdlé palackok tarsasdgaban. Sort ittunk vagy bort,
mar nem emlékszem, az étterem kiliriilt, taldn be is zartdk, de minket hagytak békében, hisz
,»Géza urat” nemcsak az 6reg fOpincér ismerte névrdl, de még az aprécska borfiu is, aki az
utanpotlast hordta az olvad6 jéggel teli hiitévddrokbe. Baratom az 4j verseskotetét forgatta,
hol itt, hol ott olvasott belble hangosan, csak még ezt hallgasd, meg ezt, meg emezt, és tud-
tam, csak iiriigynek kellek, nem nekem olvas, hanem magénak, nem is az ital szall a fejébe las-
san, hanem a sajat szavai... Aztan megint benépesiilt az étterem, turistak iiltek az asztalok-
nal, rakezdte a zene, csak akkor hagyta abba, kelletleniill. Aztan ismerdstk jottek a mi aszta-
lunkhoz is, fecsej, malackodas, vilagmegvaltas, civodas, menetrend szerint. Es egyszercsak
valaki odasziszegi, gyiil6lettdl eltorzuld sz4jjal a baratom arcaba: mit mind teszed magad, 6t
¢év milva, fogadok, te mar nem élsz... )

Taxival megyiink haza az Gj lakasba, a sofGr persze ismerds, hogy domnu Gézat mondott
vagy Géza urat, mar nem tudom. Aniké gyertya mellett virraszt a konyhaban — par napja
koltoztek, a villany még nincs bekapcsolva —, a szemhéja duzzadt, vacsordval vart minket.
Baratom f6lcsattan, valahogy le kell vezetni a blintudatot ; csititanam, erre ellenem fordul, or-
ditja a képembe, t&bbszdr egymds utan, mindig ugyanazt : Ez nem Budapest, érted, ez itt Ko~
lozsvar!... Aniké aludni megy, mi rossz Zarea-konyakot iszunk a konyhaasztalnél ; arrél van
sz0, hogy dramat fog irni az 6rmesterr6l, aki Che Guevarat agyonlStte...

Ez a darab maéig sem késziilt el.

M4sfél évvel késdbb — és fél évvel a lavoros felvétel késziilte utdn — kettesben varjuk S.
S.-el, a facanos film rendezdjével a Keleti-palyaudvar csarnokaban. Egyediil érkezik, Aniké a
gyvermekkel majd csak valamikor nyaron indulhat uténa. S. S.-ékhez megyiink, szinészn6-
felesége — az 1972-es Vendégség Maridja — ebéddel varja az érkez6t. Keveset eszik, csdndes,
mosolyog; ugratni probalom, a hazigazda is beszdll, ketten mondjuk, ez itt Budapest 4m, tal
sok a taxis, a féur, borfi, nem kénnyG 4m ,,belakni” egy ilyen nagy varost. Szeme se villan,
nem veszi a lapot.

Egy héttel késObb mar 0 segitett nekem, aldott jobarat ! Képtelen 1évén elviselni, hogy ha-
ragot tartsak azzal a szinh4zi férfitval, akivel 8 éppen Osszebaratkozott, magéval cipelt a
Hungariaba, létrehozta a békességet, majd féléran beliil megharagudvan a direktorra, szél-
vészként elszaguldott s otthagyott ketténket — kibékiilve.

Tizenegy éve mar, hogy az a frocsdgd mondat elhangzott a Continental borpecsétes asz-
tala fo6lott. Baratom az alkotas rovid sziineteiben ,,dorbély és sérhabfodrasz” szakbizonyitva-
nyokat &llit ki a vendégldi asztal mellett, s kegyosztd kedvében oktaté-neveld célzati négyso-
rosokat firkant papirszalvétak csiicskeire, arra érdemes egyszer(i lelkek szamara; és talan csak
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én tudom, hogy fondorlatos lelke mélyén igazab6l arra spekulél: nyolcvan-sziz év milva,
hangyaszorgalmu filoszok gyfijtogetd munkaja nyoman ezekbdl a cédulacskakbél is futja
majd egy posztumusz Péaskandi-kotetre... De valéjaban akkor hajtottam meg bariatom el6tt
az elismerés lobogojat, amikor hozza igyekezvén, taxiba iiltem, s a sofér ekként reagélt a be-
mondott cimre: ja, a Géza urhoz tetszik ?...

Ed

Harmadyfél éve, hogy magas kitiintetésben részesiiltem. Ataddsdra a Nimréd vendéglé
talpondlléjaban keriilt sor, tinnepélyes kiilséségek kozott. A dij, miként az oklevélben olvas-
hat6, 1980-ban létesiilt, az odaitélé bizottsdg elndke Pdskdndi Géza, tagjai: Pdskdndi Gézdk.
Magdtdl értetddik, hogy kizdrélag Paskdndi Géza bardtai kaphatjdk ; egyetlen kotelezettségiik
az oklevél kifiiggesztése és a — természetesen Pdskdndi Géza képét visel6 — plakett jol lathaté
helyen valé6 elhelyezése.

Tudtam, hogy e Legmagasabb Elismerést mdsodiknak kaptam Cs. S. kolté utdn, aki pér
hénappal eléttem érte el az 6todik X-et; ezért némi gyanakvdssal szemléltem a nekem juttatott
plakett hdtlapjaba iitott hdrmas szdmot. A kettes nyilvdn Cs. S. tulajdondt képezi. De kié a
Numero 1.?

Teljesen nyilvdnval6: Paskdndi Gézdé.

Nem minden kajénsdg nélkiil dllapitom meg: most mdr jogosan. Feltéve, ha — eleget téve
a zstiri kikotésének — az oklevéllel egyiitt jol ldthato helyen kidllitja.

SZENTI ERNO GRAFIKAJA
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