
MOCSÁR GÁBOR 

Búcsú a kerttől 

Eladjam? Ne adjam? Sokáig, sokat töprengtem ezen. Emlékeimen merengve legszíveseb-
ben azt mondtam volna magamnak: ne add el! Mennyi örömöd telt benne! 

Megszerettem én azt a kertet. Nem a kert tehet róla, hogy lábaim egyre keservesebben bír-
ják terhüket, testem terhét. Nemcsak a reuma kínoz, hanem beugrott az érszűkület is, járkálni 
á kertben nem tudok, hiába ültettem bele ribizlit, málnát, a tövükhöz lehajolni nem bírok. El-
szaporodtak benne s már teremnek is a fiatal diófák, ezeket nem én ültettem, alighanem var-
jak pottyantották ki csőrükből a máshonnan lopott diót — á fák már teremni kezdtek éppen. 
Barackfáimat bizalommal metszegettem, a hordókkal odaadóan bíbelődtem, lötyögtettem 
bennük a mosóvizet, kénezgettem őket, sárgarépát, mindenféle zöldséget veteményeztem, 
hagymát dugdostam, mindez fölséges időtöltés, de hát görbebottal a kézben kapálni nem le-
het, hajolgatni sem igen tudok — és merek — már, a meggyfára mászásra gondolni is hátbor-
zongató, s a szőlőt vajon ki metszi meg? Szüretre még akadna jókedvű vendégmunkás, de hát 
csak nézzem őket a veranda ajtajába kitett székről? 

Annyi mindenre megtanított engem ez a kert, még az emberi világ itt különlegesen fel-fel-
villanó összefüggéseire is ráfigyelhettem, habár más a kert, más a társadalom. Ha törvényeit te-
kintjük. Más? Ezen jót lehetne vitatkozni, de hát itt-ott írtam én már erről. írói témákat is 
adott nekem a kert, az itt megismert emberi sorsokra figyelve azt mondom: egy ilyen változa-
tosan betelepített s jóbeszédű szomszédokkal is körültelepített kertből az írónak ki sem kell 
tennie a lábát, annyi gondolatot gerjeszt, annyi mindent szinte az íróasztalhoz szállít. A kert 
nemcsak gyümölcsöket terem, hanem gondolatokat is. Szerintem minden írót kötelezni kelle-
ne rá, hogy kerttel bíbelődjék. S ha teheti, vegyen. Szerezzen. 

Szerezzen ? Én meg éppenséggel el akarom adni ? Amikor pedig annyi íróelőd példája ser-
kenti a gondolatot: írót kert vegyen körül. Korábban már elég sokat felsoroltam, kert után 
vágyakozókat, a leghevesebb példa talán épp Csokonai, aki soha nem érte el, hogy saját kert-
jében saját fája hűvösébe kiüljön. Nekem megadatott — micsoda eretnekség, hitmegtagadás: 
azon töröm a fejem, hogy eladjam! A sok-sok példa eszembe jutván (Móricz!), az szökken 
agyamba utána, ugyancsak eretnek ötletként: nem kellene-e egykori kertművelő íróink nyo-
mába eredve kikutatni, mit adott nekik a kert? Dúsította-e a kertjük oxigénje írói világukat? 
Ez azonban csakugyan eretnek gondolat, ma működő irodalmárainknak legalább a fele elle-
nem zúdulna. Vannak, akik bevallottan utálják az ilyesmit, inkább élnek, alkotnak sajtbura 
alatt, semmint gyümölcsfák ágaival karcoltassák fára mászás közben bőrüket. 

Sajtbura? Honnan vettem én ezt? Mert ez nem az én szavam. S mert nem mindig csak 
azon töröm a fejem, hogy eladjam, ne adjam, persze, hogy némi töprengés után kibököm a 
nevet: Németh Lászlóé ez a kifejezés. De hisz ő is kertművelő író volt! De még mennyire. 
Annyira, hogy az egész Magyarországot kertté akarta tenni, Kert-Magyarországgá. Utópia. 
Szerette az efféle utópiákat. Emiatt nevezte el, félig gúnyos-tréfásan debreceni igaz, jó barát-
ja, Gulyás Pál tervhalmozónak. Meg is orrolt érte Németh László, de ne gondoljunk igazi 
megorrolásra. író nem küldött íróhoz olyan fájdalmasan gyötrődő üzenetet, mint Németh 
László Gulyás Pál sírjához. „Csak a könnyeimet küldhetem hát hozzád, Pali; amint Bocskay-
kerti kedves dűlőinkre is csak a sóhajtásom jutott el idén, te drága étheri ember, aki egymagad 
töltötted meg számomra értelemmel a barát nevet, mely egy halott arc emlékén kívül puszta 
hangzat lesz ezután megint." 

Magam is csak nézem, hogyan cikáznak gondolataim. Kertemről a sajtburára, sajtburá-
ról Németh Lászlóra, Németh Lászlóról a Bocskai kertre. Debrecenhez közel található ez a 
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kertség — Gulyás Pálnak volt itt már korábban is örökölt kertje —, az ő biztatására lett kert-
tulajdonos Németh László is, talán, hogy akkori utópiáját a gyakorlatban is kipróbálja. Tud-
juk persze, hogy ezt az utópiát — melyet aztán sok év múlva ő maga tévedésnek nevezett —, 
Kecskemétről hozta. Ott kezdte volna a kertművelést a Kisnyírben, egyholdnyi erdőirtáson, a 
dombon néhány tölgyfa is megmaradt, árnyékul az építendő háznak. Ismert történet, ahogy a 
pajorok elvették a kedvét a kertészkedéstől, el is adta aztán a pajorokat termő kertet a szom-
szédnak, Merétei főorvosnak. Nos, az itt megismert kertkultúra milyen gondolatokat adott az 
írónak? „Kecskemét a diadalmas belterjesség, a homokból tüzes és illatos minőséget csikaró 
munka és lelemény jelképe lett a szememben — az, amit a Minőség forradalmá-ban meghir-
dettem. Amikor Kertmagyarország eszméjét s nevét a magyar gondolkodásba belévetettem: 
voltaképp Magyarország elkecskemétiesítésére gondoltam." 

Mindezt sokan tudják, azt már kevesebben, hogy pesti lakása szétbombázása után, Püski 
Sándor hívására Békésre ment családostól s ott mit csinált? Ott írta Sámson című drámáját, 
de hogy? Művelésre felvállalta a szomszéd tűzoltóház káposztáskertjét. „Míg ott fönn az ud-
varon unatkozó tűzoltók futballoztak, én lenn a frissen ültetett palánták közt Sámson hördü-
léseit jegyeztem, térden vagy tálcán a félbevágott, rossz gépelő papírra." 

Igazi élménye azonban a Bocskai kert. Ott vett kétezer ölnyi kertet. Zsúpfedelű házzal, 
diófával. Fenyő is díszlett a kertben. (Én is ültettem, fenyőt is, már majdnem a háztetőig ér a 
csúcsa!) Ha a „tanya" bal oldali ablakán tekintett ki, a diófát látta. „Zsiga bácsinak" nevezte 
el. Ha a jobb oldalin, a fenyőt látta. Annak a „Vitéz Mihály" nevet adta. Világos, ugye, kik-
nek a nevét viselte Németh László két fája? 

De ha már felemlegettem Németh László Bocskai kerti tuszkulánumát, levettem a köny-
vespolcról azt a könyvet/amelybe ide fűződő emlékeit beleírta. Hadd maradjak csak szűkebb 
témámnál: a kertnél, a kertművelésnél. Lássuk csak. milyen viszonyban volt Németh László a 
maga kertjével. Olvasás közben azon kapom rajt' magamat, hogy el-elmosolyodok. Meg 
akarta tanulni a szőlőmetszést! Volt egy vincellére, beállt mellé segédmunkásnak, mert a vin-
cellér a közeli Hadházon nem kapott embert a metszéshez. „Úgy is meg akarom tanulni a met-
szést; Gulyás tanár úr már a harmadik szőlészeti könyvet küldi ki Debrecenből. Hát hisz a 
doktor úr is megtudhatja, ha megmutatják, mondja az emberünk nem nagy bizalommal." 
A vincellér — úgy látszik — nem nagyon bízott abban, hogy a „doktor úr" elsajátítja a met-
szés tudományát. 

S lám, a komoly, sőt komor gondolatokkal vívódó literátortól szinte szokatlan derű csil-
logtatja meg a beszámolót: ahogyan metszeni tanul, ahogy másnap „odagagyarodik" a szőlő 
tövéhez. Nem léha a tanácsom: az irót kertbe kell plántálni, ha nincs humora, majd ott lesz. 
S rátalál néhány igazságra, amit máshol nem tanulhat el. A kerttől sok mindent el lehet tanul-
ni. Például Németh László elmagyaráztatta magának „melyik a cser, melyik az éves vessző: 
aztán előremegyek, megcsinálom a következő tökén a magam haditervét s várom, hogy az ő 
ollója hogyan csattog". 

Itt felnevettem. Akár magamat látnám — én is épp így tanulgattam, melyik a cser, melyik 
az éves vessző, hogy a rizlingnek hosszabb vesszőt kell hagyni, az ezerjót hány szemre kell 
metszeni, a kövidinkát hogyan kell megifjítani s hallom anyám dühös kifakadását az otelló 
„megnyírása" után: „hát így kell ezt csinálni ? Kézbe a kis csákányt, kiirtani a tősarjadékokat, 
a harmatgyökereket, láttál te éntőlem ilyen felületes munkát?" A mi Bocskai kerti irónk este 
behúzódik a házba, kézbe veszi a Gulyás Pál küldte szőlészeti könyveket, aztán félretolja 
őket, mert kibújik belőle az orvos. „Ez a szőlőmetszés olyasvalami, mint a sebészet, csak kés-
sel a kézben lehet megtanulni." 

De kibújik belőle a pedagógus, sőt a költő is — kezdi érteni a metszés költészetét „már 
nagyon is". Másnap munka közben megkérdezi a vincellért. „Van-e ennél szebb munka a sző-
lőben?" S a felelet: „— Ennél nincs. S csakugyan úgy veszi lába közé a tőkéket, (a vincellér) 
mint kis, egy évre rendbehozandó leikecskéket. Mindenik mást ad föl neki; amíg kiássa, a 
harmatgyökereket letisztogatja róluk, gondolkodhatik, milyen sorsot készítsen nekik a jövő 
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esztendőre." Ismerjük írónk pedagogizáló hajlamát, mondhatnám szenvedélynek is — hát 
ilyesmik jutnak eszébe, amikor ő is a tőke mellé gagyarodik. Tiszta pedagógia: mintha lelkecs-
kékkel bánna. S természetesen eszébe villan — a munka micsoda elmeélesítő alkalom a szőlők 
közt! — régi és megrögzött tézise: „Újra érzem: hogy mennyire tarthatatlan testi és szellemi 
munka közt a határvonal. Mennyivel erősebb testi munka ennél, mondjuk, a tanitás s mennyi-
vel szellemibb ez, mondjuk a gépbemásolásnál? — Ez nem is annyira testi munka, mondom a 
vincellérnek. — Ez nem, érti meg azonnal ő is." 

Nem? Nem értem az írót — hiszen aki szőlővel bánt s bánik, jól tudja, milyen nehéz 
munka a metszés. Ezt tagadni? — ezt nem értem. De figyeljük csak a kísérletező embert ott a 
szőlőben. Következő napon munkába áll a vincellér felesége is; a házaspár a lugast kezdi szelí-
díteni, az író pedig azt mondja: „Én kiválasztok egy sort. — Most beülök ide, aztán ha végig-
mentem rajta, maguk majd kijavítják. S úgy is ülök oda, mint diákkoromban a dolgozatírás-
hoz. A tőke azonban súg valamiképpen. Amíg az ember pucolgatja: megérti, mi volna ennek 
a jó . A szemek is nagyok, a vessző lében van, csaknem kipattannak; nem lehet az élőt a fa-
gyottal összetéveszteni. Hát ez nagyon szép munka; csak úgy emészti az időt. Legföljebb a tő-
kéről tőkéig csúszás okoz némi égető nyugtalanságot." Áttekint a vincellér tegnapi sorába — a 
fenéken csúszás hátrahagyott nyomait szemléli. „Valami hiba van még a technikámban, ők 
félkönyökön csúsztatják magukat tovább. Hanem mi ez ahhoz a hátszaggatáshoz képest, amit 
egy félóra gépelés után érzek." Az író így dicsőíti a szőlőmetszést. A metszés pedig így tanít-
gatja az írót — nagyon pontosan a helyébe tudom képzelni magam — önbecsülésre is, meg 
alázatra is. 

Este ugyanis a következő történik. „Tanáraim (vagyis a vincellér meg a vincellérné — ezt 
én mondom, M. G.) odaállnak fölém és én szorongva mutatom a dolgozatomat... Az ember 
elnéző; de az asszony nem hagyja benne a hibáimat. A szálvesszőim hegyéből le-lecsíp egy-egy 
vén csert, amit benne hagytam kidob; a haszontalan tőkefejeket levágja. Megkönnyebbülve 
jövök be: legrosszabb esetben kétharmad." Mármint az író osztályzata — szőlőmetszésből. 
Hát ez az, amiről beszélek: a kert sok mindenre megtanítja az embert. Alázatra is például. 
A Bocskai kerti tervhalmozónak miket súgott például a szőlő. (Úgy látszik, mégis van, akár a 
mesében, szóló szőlő.) „Nézd csak, engem milyen szép kehelyformára nevelhetsz. Az ilyen régi 
fás részen forgasd úgy az ollót, mint szájban a fogót." Akár a Mamát hallgatnám, aki kezdő 
éveimben bírálgatva gyatra munkámat, ő is kelyheket emlegetett, meg hogy hozzam ki a kisfű-
részt, „hát nem látod, hogy ezt az öreg tőkét meg kell csinosítani?" Bár a Mama osztogatott 
intőket — osztályzatokat nem szabott: én bizonyosan még kétharmadot sem érdemeltem vol-
na tőle. Szigorúbb tanárom volt ő nekem — de most már nincs, aki korholjon, ha a szál-
vesszőt hosszabbra hagynám. A „fenti" szőlővesszőket metszegeti már, ha ugyan van „fent", 
és ha ott vannak metszegetni való szőlővesszők. 

Visszalapozok: nem túl sokat időztem a Bocskai kertben, Németh Lászlót figyelve, amint 
a tőkék mellett kuporog? Lehet, meglehet, hogy sokat. De korántsem azzal a szándékkal, ami 
gyanakvó elmékben óhatatlanul megfogalmazódik: hogy az ő példáját a magam szintjére 
csökkentsem, vagy hogy a magamét az övéhez emeljem. Nem erről van szó. Sokkal egysze-
rűbb a magyarázat. Például az, hogy az a könyv, amelyből a tőkék tövénél gugyorgó író gon-
dolatai elénk bukkannak, ma szinte hozzáférhetetlen. (Az értelmiség hivatása.) Legutoljára 
1944-ben jelent meg, azután — a benne bujkáló egyéb eszmék, gondolatok miatt — a nyilvá-
nos könyvtárakban megbúvó példányait is kiselejtezték. Pedig számomra épp azért olyan ro-
konszenves ez a benne olvasható írás, mert kiderül: még egy olyan „étheri" elmét is, mint az 
övé, hogyan dúsít fel, gazdagít nem földön csúszó, földhöz tapadó, de belőle felszárnyaló 
gondolatokkal — a kert. S azzal a hátsó szándékkal is idézgettem, hogy rábeszéljem magam: 
ne adjam el a kertet. Amely, íme Németh Lászlót is tudta eszmékkel gazdagítani. Hát még en-
gem ! Boldogság — megfoghatatlan képzet, érzelem. De Fazekas Mihály még néven tudta ne-
vezni. „Boldog, ki fákat ültet e l . . . " Én is ültettem fákat, ismerem a boldogságnak ezt az érzé-
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sét. És most adjam el a kertemet? Fosszam meg magamat a boldogság még rám váró újabb 
meghitt élményeitől? 

De ha egyszer nem bírok vele! Úgy döntöttem, még sem válok el tőle. Ha másképp nem 
megy, kiadom felibe. Nem ajánlom senkinek: fele az öröm, dupla a ráfizetés. Erre csak egy 
példa. Az egyik „feles művelésű" évben, ősszel, szőlőérés előtt az egész család kiment — gyö-
nyörű volt az idő — a kertbe. Lányom a mindig tárva-nyitva álló kertkapu közelében a már 
érett csemegeszőlő fürtjei között kutogatott. Jött egy zömök, ravaszképű ember. Kérdezi: Itt 
van-e a gazda. Igen, mondta a lányom, apu bent van a házban. Apu? Miféle apu? Ő úgy tud-
ja, a gazdának nincs ekkora lánya, sőt egyáltalán nincs lánya. Milyen ügyben keresi? Hát, azt 
mondja a látogató, tavaly is vett a gazdától két mázsa szőlőt, azt jött megbeszélni, hogy az 
idén volna-e eladó szőlője. így jártunk: tudtunk nélkül, a maga zsebére úgy adta el felesünk 
azt a két mázsa szőlőt, mintha az övé lett volna, a maga zsebére. Végiggondoltam, fogalmam 
sincs, mennyit kapott a felvásárló helyen a nem is tudom hány láda barackért, csak benyúlt a 
zsebébe, találomra vette ki a szerinte nekem járó pénzt — hát akkor jöttem rá: ebből a kertből 
a seregélytől kezdve az útonjárókon keresztül az én felesemig mindenkinek haszna van, csak 
nekem van károm, bosszúságom: ettől a kerttől meg kell szabadulnom. 

S mégsem tudtam megválni tőle. Más megoldást kerestem. Az egyik jóindulatú szomszé-
dom elfogadta az ajánlatomat, meg is sajnáltak, elvállalták a kert gondozását. 

A kert hozzáértő, jó kezekbe került, elhanyagolt állapotából kimenekülve, újravirult s én 
megint otthon érezhettem magam benne. És akkor jött nyolcvan nyara — talán emlékeznek rá. 

Szüret előtt szép idő ígérkezett, pár napra kilátogattam. Zászlódísz fogadott. Vidáman 
röpködtek a gyönge szélben a fákra aggatott színes szalagok — műanyagból. De hát — 
mondjam-e — azok a szalagok nem engem üdvözöltek, hanem a seregélyriogatás kertvédelmi 
céljait szolgálták. 

Ami a szőlőt illeti — van mit védeni. Elfogadható termést ígér, még az 1980-as gonosz 
nyár után is. Hogy aztán a belőle préselt mustnak lesz-e cukorfoka, és hogy a belőle kiforrt 
bornak mennyi lesz a maiigán foka — az attól is függ, hosszú lesz-e a derült ősz. Ha nyakunk-
ba zúdul a tartós eső, teszünk a mustba — tilalom ellenére is — cukrot, mi isszuk azt meg, senki 
más, nem csapunk be vele senkit. Káposztalevet igyon az ember? Ki ítélhet ekkora büntetésre 
egy szőlőtermelőt? Bort akarok iszogatni, nem káposztalevet. Ez tehát elintézett dolog. Ebbe 
a magánügybe az állam — nagyon szépen megkérem — ne szóljon bele. 

De ahogy a fákra, a fák lombjai közé emelem a pillantásom! Nem érzek különös megle-
petést, hiszen az almafák már a tavaszon, a szélben nemet integettek, amikor a termésről 
akartam faggatni őket. Ezt integették: ne bízd el magad, az idén nem lesz rajtunk termés. Per-
sze, hogy a fáknak igazuk lett. Az egész kertből jó, ha egy zsáknyi jonatán kijön, holott egész 
nyáron úgy kellett őket permetezni, gondozni, mintha roskadozna terhük alatt az ág. A per-
metezéssel nincs is semmi hiba. Mégis megdöbbenek, amikor az ágak között a tekintetemmel 
matatva, a diófán is megpillantom az amerikai szövőlepke vésztjósló hálóit — a fene vinné el 
ezt is, aki kitalálta, mondaná ilyenkor az anyám. De Marika, Kormányos szomszéd felesége 
(ők azok, akik látva elesett testi állapotomat, elvállalták a kert gondozását) megnyugtat: „tes-
sék csak nézni, nincs benne élő hernyó". S csakugyan: csupa hernyómúmia hintázik a hálók-
ban, örök nyugalomban. Kormányosék észrevették az undok férgeket, lepermetezték, még a 
nem termő almafáimat is. így jár el a jövőbe tekintő kertész. Az idén már fölöslegesnek látszó 
permetezés ugyanis a jövő érdekében történt, de hát mennyi fölösleges munkát végzünk el ma, 
mert az a mániánk: no, majd a jövőben! A kertművelő ember — akár a „gyermekkertész" — 
mindig optimista. Emiatt kellene nemcsak a fákat védeni, támogatni, hanem a fákat védő, s a 
jövőre bizakodva pillogó embert is ahol és ahogy lehet. 

Ezzel szemben a kertnél maradva, az a helyzet, hogy a kert utáni adókat — jövedelem-
adót ! — éppúgy meg kell fizetni az idei, szóra sem érdemes termés után is, mintha zuhogna a 
fákról a mesebeli mosolygó alma. Jövedelemadó — csak mosolygok én is, de dühösen, a nem-
létező jövedelem láttán, s a tetemes ráfizetésen, meg a folyton dráguló permetezőanyagok 
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árán elgondolkozva. Őszinte irigységgel olvasom az újságokban, nézem a tévében, hogy más 
tájakon, amelyekkel az időjárás nem babrált ki, mint velünk, diákok, fiúk-lányok százai alig 
győzik betakarítani a dús termést. De a mi, már tavasszal letarolt vidékünkre nem jön ripor-
ter, s a kamera ha az én fáimat venné szemügyre, rémülten eltakarná tenyérrel a szemét: sebe-
inket mutogassuk? Még az volna szép! Csak a szépet mutogassuk! 

Meggyfáimra föltekintve — ugyanaz a leverő látvány, azzal a különbséggel, hogy ezekről 
még egy pohárnyit sem tudnék összeszedni, egy szem nem sok, annyi sem termett. Körte — ta-
lán három-négy szem. Nincs szívem megszámolni őket. Kesergésemben az állam persze nem 
osztozik, az ő innen származó jövedelmét — az adót — nem vitték el a tavaszi ködök, a meg-
állíthatatlanul zuhogó esők. Ő a maga pénzét rajtam, rajtunk, kárvallottakon keményen be-
vasalja. Nyilván mert nem tudja, hogy álmainkban él egy olyan állam, amelyik együtt sír és 
együtt nevet az értéket előállító adózó polgáraival, akik hallatlan naivitással azt képzelik, 
hogy belőlük, adóikból, munkájukból él az állam — holott örülniök kéne, hogy ilyen állam-
ban élhetnek, hiszen az adó, amit fizetnek, az állam szemében potomság. Állítólag. De szinte 
bizonyosan, hiszen újságban olvastam, hogy az állam bevételének alig 3—4 százaléka szárma-
zik a lakossági különféle adókból, földadóból, kutyaadóból, egyebekből. Mi meg olyan nagyra 
vagyunk vele. És bosszant, hogy akkor is fizetni kell, ha elveri a jég a termést, lefagy a rügy ta-
vasszal. 

Teljesen indokolatlan a panasz, mindenre van ésszerű megoldás, magyarázzák hivatalos 
helyen. Tessék bejelenteni, hogy ekkora meg ekkora kár érte a szőlőt, a gyümölcsöst, kime-
gyünk, ellenőrizzük, felértékeljük, ehhez képest csökkentünk az adón. Meg ha ön nem tudná, 
biztosítás is létezik manapság. Persze, én mindezt tudom. Azt is, hogy a kárt be lehet jelenteni 
és azt is, hogy biztosító is létezik a világon. Sok, nagyon sok. A világon. Nálunk persze csak 
egy. No de. Kijönnek a kárbecslők innen is, onnan is — de mikor? Ráérősen. Jó későn. Ami-
kor a jégverte szőlő, almafa már-már begyógyította a sebeit. Bizonyára láttak már megsebzett 
kutyát, amint sebeit nyálával gyógyítja lázas elszántsággal — hát éppúgy a szőlők, a fák is. 
A megkésett kárbecslők már csak a sebgyógyitó igyekezet eredményét látják: no, nincs is itt 
akkora kár. Igen, mert nem csak a növény (meg a kutya) gyógyítja önmagát: a gazda is segít 
nekik. Jégverés után azonnal és utána többször is, gyakran kell permetezni, nehogy a kárte-
vők a sebek miatt elerőtlenedett növényt megtámadják. így hát az a tiszta igazság, hogy mire 
az adócsökkentés, meg a biztosítási díj megállapitódik — az összeg alig vagy talán nem is fedezi 
a többszörös permetezés árát. Ezt nem a magam tapasztalataiból mondom, mert volt annyi 
eszem, hogy kárt nem jelentettem, biztosítást nem kötöttem — a kárvallott szomszédok ta-
pasztalatai sűrűsödnek ebbe a néhány sorba. 

Most, hogy eme gondolatszökkenést leírtam, jut eszembe, hogy ez a magam fogalmazta, 
„együtt sírjunk, együtt nevessünk" állapot bizonyos történelmi tapasztalatok miatt is kívána-
tos lenne. Arra a korra, „érára" gondolok, amikor szinte általános „axióma" volt, hogy a pa-
raszt nem áll egyébből, csak sírásból. Ha valaki nem tudná, mi és kiféle a paraszt — hajh, de 
sokan nem tudták akkoriban — az abból tudhatja meg, hogy ki sír. Ha visít — malac, ha sír 
— paraszt. De ne hallgassunk rá: azért paraszt, mert sír és azért sír, mert paraszt. Csakhogy 
én nemcsak arra emlékszem, hogy a paraszt sírt, hanem arra is, hogy bár az államnak is épp 
elég oka lett volna a kesergésre, ahelyett, hogy önmaga állapotán elgondolkozott volna, in-
kább vívmányaival, eredményeivel dicsekedett — építkezéseink felső határa az égbolt! — em-
lékszünk rá, nyilván. Most meg ott tartunk — az én teljesen egyéni példám ne tévesszen meg 
senkit, nem egyéni példa ez —, hogy lassacskán a kertművelők kezdik el a hüppögést: hát ér-
demes annyit kinlódni? Drágul a vegyszer, a megtermelt gyümölcsre mintha nem volna szük-
ség, már-már ott tartunk, hogy egynémely portékaféleségnek nem a megvételéhez, hanem az 
eladásához kell a kenőpénz: lásd 82-ben például a paradicsomot. Az almaügyet nem is fesze-
getem. Ezen a most kezdődő hüppögésen el kellene gondolkozni. De máson is. 
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Például a szomszédok beszélik, hogy egy bizottság, fényképezőgéppel felszerelve bejárta 
az egész határt. A fényképezőgép arra kellett, hogy ne tagadhassa le a szőlősgazda, mekkora 
gaz burjánzik a kertjében. Mondják, néhány képet csináltak az én kertemről is: volt mit len-
csevégre kapni. Lábszárközépig ért benne a gaz. Mint minden kertben. Kapálni? Minek? 
A gaz a kapáló ember szemébe röhögött: ahogy kikapálta, a gaz már nyújtotta is gyökereit az 
esőtől ázott termékeny homokba s kicsit másnapos állapotban, a kapavágástól egy kicsit meg-
szédülve ugyan, de talpra áll és bátran növekedéshez lát. Virul tovább. Igen ám, de van egy 
okos rendelet, amely szerint ha valaki nem műveli gondos gazda módjára a kertjét, „mezőgaz-
dasági ingatlanát", attól térítés nélkül el lehet venni a műveletlenül hagyott területet. A fény-
képek alapján akár tőlem is, az esőtől ázott, emiatt gazzal felvert kertemet. Lehet, hogy ezt is 
megérem ? 

Nem érem meg, mert — sok egyéb rendelettel együtt — ezt is csak ijesztgetésnek szánták, 
még nem volt rá példa, hogy gazos kertet elkoboztak volna, de ez az én lelkiismeretemen sem-
mit nem könnyít. Az azonban meggyötörné, ha azt kellene látnom: kertem tönkre megy. Már-
pedig ez a jövő vár rá: Kormányosék nem vállalják tovább a művelését, a maguké is sok, és 
ott is fáj a derék, magas a vérnyomás. Nincs most már sem idő, sem ok a töprengésre, szembe 
kell nézni a lélekriasztó elhatározással. El kell a kertet adni. És most majd olyan tapasztalatok 
jönnek, amelyek túlterpesztik a gondolatot a kert kerítésén, magánbajokon. Lássuk őket. 

Feladtam a ravaszul megfogalmazott apróhirdetést: eladó egy városközeli szőlős-gyü-
mölcsös kert, lakható épület van rajta. Azt a megdöbbentő hatást! Engem is meglepett az ér-
deklődés. Majd pedig a kiábrándult legyintés. Az a „lakható épület" a vevőjelöltek szemében 
ugyanis csak arra való, hogy eső elől behúzódjon valahová az ember. Pedig van benne bútor, 
fekvőhely is, kályha is, pb-gáz is, üvegezett tornác van előtte. Szerintem — aki valaha lakott 
ennél hitványabb "épületben is — igenis, lakható. Hétvégi tartózkodásra pláne nagyszerű. Be-
szélhettem én! Sorra mind lemondott kertem megvételének szándékáról. Hát amikor még 
megtudták, hogy maga a kert 1300 négyszögölnél nagyobb — elborzadtak. Fele is sok. Adjam 
el négyfelé osztva. Akkor hajlandók megvenni azt a sarkot — de csak azt —, amelyikhez az 
épületecske tartozna. Majd ragasztanak hozzá ezt, azt, másik szobát, és akkor aztán onnan be 
lehet járni a közeli városba busszal a munkahelyre és este haza lehet térni aludni abba a kert-
beli házba. A lakás — az igen, az kellene. De a kert... 

Hiába magyaráztam volna, hogy abból a kertből, ha valaki hozzáértőén műveli, alkalmas 
módon veteményeket termel, akár meg is lehet élni: „majd bolondok lennénk". Kínlódni ve-
le! S az is különös tapasztalás volt, hogy csupa városi ember — többségükben fiatal házas — 
érdeklődött a kert... dehogy a kert, a lakás iránt. Ennyire nyomasztó lenne a lakás-„kérdés" ? 
— kérdezem. S válaszom: ennyire. De azért annyira nem bolondok, hogy az én apró búvóhe-
lyemet — kerttel megterhelve — megvegyék. E társadalmi jelenség láttán kissé döbbenten ál-
lok — és töprengek. Hiába magyaráztam, hogy csak betegségem miatt — reuma, ízület, érszű-
kület — adom el a kertet, a magam érdekei ellenére, hiszen ugyebár hónapról hónapra puhul a 
forint, ebben a kertben meg csak nő a pénz, amit ha én beteszek az OTP-be, ott az negatív ka-
matot hoz, ami azt jelenti, hogy mire a kamatot a „tőkéhez" hozzácsapják, az a kamatosított 
pénz év végére nem ér annyit, mint év elején, kamat nélkül ért. Ez a negatív kamat. Viszont a 
kert — ami a forgalmi értékét illeti — mindenkor megéri az árát. Pláne, ha gondozzák. Már-
már kifodrosodott a szám az okos beszédektől, mit sem használt. A kert nem kelt el. A nyaka-
mon maradt. 

Óriási szeremcsémre — mint később kiderült és mindjárt ki fog derülni, miért. Most népi 
államunk dicsérete következik. Ugyanis szerintem a mi államunknál okosabbat, bölcsebbet 
csak holmi utópiákban lehet megálmodni. Itt vannak például az „idevonatkozó" rendeletek. 
Például az a tvr. erejű, amely kimondta, hogy mezőgazdasági művelésű területet — az enyém 
is ilyesféle — csak olyan vehet meg, aki élethivatás-szerűen mezőgazdasággal foglalkozik. 
A magam tapasztalatából merítve mondhatom: hirdetésemre egyetlen ilyen vevő sem jelentke-
zett. Ennek okait íme, felsorolom: 1. nincs is ma már olyan család, aki élethivatás-szerűen a 
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mezőgazdaságból, kertművelésből él. 2. Körülöttem csupa kert, szántóföld, tanyák, de a föl-
dek művelői, a tanyák lakói vagy a városba járnak be dolgozni, vagy pedig tsz-tagok — és ak-
kor jár nekik a háztáji, meg esetleg akad hozzá egy parányi megmaradt saját föld is — épp 
elég baj, munka van azokkal is. 3. Ha valaki tanyán lakik, majd bolond lesz másik tanyát ven-
ni, abba átköltözni, minden józan eszű ember a tanyáról a városba vágyik s ha lehet, költözik; 
csak az érthetetlen észjárású városiak vesznek mostanában tanyát, esetleg hobbiból. Tudnék 
még sok egyebet is összetudálékoskodni, most térjünk vissza az említett törv. erejűhöz. Már 
kinyomtatásakor feldühödtem, nemcsak azért, mert eszembe jutott: ha el akarom adni a ker-
temet, ki lesz az az ütődött paraszt, aki megveszi — más nem veheti meg —, hanem azért is, 
mert tudtam, hogy a rendelet kiagyalói az ördögnek tartoztak a sok-sok álmatlan éjszakával, 
tanakodással, értekezlettel: ez nem jó rendelet. Ezt meg is írtam akkoriban. A rendelet azóta 
sem lépett életbe. így aztán városi ismerőseim — főként értelmiségiek — egyre-másra veszege-
tik a távoli tanyákat, hogy majd milyen jó lesz nekik ott. Én persze nem szólok nekik, csak a 
markomba somolygok. Tanuljon a saját kárán a magyar értelmiségi. 

Ismétlem, nem az említett rendelet miatt nem kelt el a kertem. Attól vígan eladhatnám, 
hisz a rendeletet — okosan — visszavonták. De van itt egy másik. Államunk bölcsességének 
fényesen világító újabb bizonyítéka. Bevallom: ezt a rendeletet, bár ez is törvényerejű, nem is-
mertem. De mindenki tudja: a törvénynek nem ismerete nem ment fel a következmények alól. 
Márpedig, ha a kertemet 1981-ben eladtam volna... még rágondolni is rossz. A rendelet sze-
rint ugyanis — csak a magam szavaival idézem a lényegét — ha valaki a megvételtől számított 
tíz éven belül eladja az ingatlant (itt már nemcsak mezőgazdasági, hanem lakóingatlanról is 
szó van, tehát városi öröklakásról is, jól vigyázzunk!) és többért adja el, mint amennyiért vet-
te, a különbözetből az állam értéknövekedési jövedelemadó — vagy hogy is hívják — címén 
jókora összeget lefölöz és beleteszi a saját zsebébe. És én mafla módon a megszerzés utáni ki-
lencedik évben hirdettem meg a kertet! Természetesen többet kértem érte, mint amennyit ki-
lenc évvel ezelőtt adtam, mert időközben a forint... de erről már beszéltem. Az állam tehát a 
törvény nevében rátenyerelt volna a különbözetnek... elsápadtam, amikor megtudtam — 
harminc-negyven százalékára. A legzsírosabb tejnek sincsen ennyi föle. Hiába mondtam vol-
na az állam elvtársnak: kérem szépen, én nem tehetek arról, hogy a forint le, a kert ára meg fel 
és én egyáltalán nem tehetek arról, hogy a forint sorsa így alakul... Mert állam elvtárs méltó 
szigorral így felelne: kedves állampolgárom, hát én tehetek arról, hogy a forint sorsa így meg 
úgy? Nézzen körül a világban, hogy ott a pénzekkel mik történnek, és vésse eszébe újra az 
egykori jelszót: Fizessenek a gazdagok. A gazdagodok. Vagyis én? — kérdezném, ha mer-
ném, felháborodottan. De hiszen én nem gazdagodtam, csak a forint, ugyebár... A kert nem 
nőtt nagyobbra, sőt a szőlő benne kilenc évvel öregebb lett, igaz, néhány fiatal fával gyarapo-
dott, viszont néhány öreg fát ki kellett vágni, hát mivel gazdagodtam én? És — mondanám, 
ha merném — tessék szemmel tartani inkább az igazi gazdagodókat, az emeletes új villákat, a 
százezerrel kezdődő áron elkapkodott nerc és mittudomén milyen bundákat, az aranyat dögi-
vei felvásárlókat, hát azok miért nem fizetnek a jelszó értelmében? Mindez — legyintene az 
állam elvtárs — demagógia. Tudnám én folytatni a vitát, de köztudott: az állammal nem sza-
bad vitatkozni, mert úgy is mindig neki van igaza. Még akkor is, ha nincs. 

így hát ne is vitatkozzunk, nyugodjunk bele, hogy — szerencsére — a kert nem kelt el, de 
telik az idő, közeleg a tízesztendős határidő, mikor már nem lesz érvényes a lefölözés, most 
aztán újra feltehető a kérdés: eladjam? Ne adjam? 

Ne szaporítsuk a szót, a dolgozat címéből úgyis kiderült már: eladtam. Házastul, minde-
nestül. S ki vette meg? Úgy helyesebb kérdezni: kik vették meg? Nem azért nevezem úgy, 
mert divatba jött az efféle fogalom: családi vállalkozásé lett a kert. A szerződést a „vevők" ol-
dalán öten írták alá — mind az öten különféle okon-fokon rokonok. Városlakók. Van köztük 
nyugdíjas házaspár is, fiatal házasok is, após, anyós, nászasszony. Ez a vevőcsoport, illetve 
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maga a vállalkozás, ismereteim szerint valami új jelenség a tanyakérdés lassan-lassan az én 
szemem előtt is összekuszálódó kérdéshalmazában. Pedig elég sokat láttam s a látottak alap-
ján írtam is — tanulmányokat, sőt könyvet is — a tanyaügyben. Rá kellett döbbennem, hogy 
olyan új fejleményeket hozott a folyton változó idő, amiknek megértéséhez teljesen új szemlé-
let kell. Azt eddig is tudtuk, hogy a mezőgazdaság kollektivizálásával lezáródott az a „klasszi-
kus" tanyakorszak, amelynek legértőbb magyarázója Erdei Ferenc volt. Az ő tipológiája 
alapján vágott neki mindenki még a felszabadulás után is a tanyakérdés bozótjának — de ez a 
tipológia egyszerre csak elvesztette az érvényét. A kérdés tanulmányozói ismerik Romány Pál 
könyvét is, benne az új módon megfogalmazott tipológiát — de egyre erősebb bennem a meg-
győződés : ezen is kezd túllépni az idő. Nemcsak az én kertem sorsa példázza ezt. Az én kertem 
hobbikertből vállalkozói tanya, illetve kert lett. Amikor az új tulajdonosokkal terveikről be-
szélgettem, ez világosan kiderült. Szőlőt, barackot kiirtani — még a diófákat is! — a föld-
munkát gépesíteni, ipari áramot bevezetni, nortonkutakat fúratni, aztán hozzákezdeni egy 
merőben újfajta és a tájtól, itteni gyakorlattól elütő piaci gazdálkodáshoz. Minél nagyobb 
mértékben! 

Azóta, hogy kertemtől megváltam, a kérdés nem hagyott nyugodni: hová bonyolódik 
még a tanyák, kertek útja a jövőben? Kérem, higgyék el nekem: az újságok apróhirdetései 
elég megbízható nyomjelzői ennek az útnak. Itt van például a Délmagyarország 1982. szep-
tember 11-i száma. Az apróhirdetések Ingatlan rovatában 34 hirdetés. Felénél több, pontosan 
19 hirdetés — eladó tanyát, kertet kínál. Rengeteg az eladó tanya a szegedi járásban, de 
Csongrád megyében máshol is. De van-e rájuk vevő? Persze, hogy van. A pénzt valamibe be 
kell fektetni, hadd őrizze meg az értékét. Ne puhuljon. S a föld ma is őrzi az értékét. Tévedés 
lenne azt hinni, hogy csak hobbitanyák iránt érdeklődnek a sokpénzű vevők. Vannak persze 
ilyen vevők is. Divat diktálta érdeklődés ez, nagyon figyelemreméltó, hogy sok az orvos az 
ilyen vevők között s még érdekesebb, hogy a hobbizók nem a város közelében, hanem inkább 
távolabb keresnek maguknak pihenő, illetve pihentető zugot. 

A korábbi években is megfigyelhető volt az egymással ellentétes irányú „népvándorlás", 
amelyet tudományoskodva migrációnak nevezünk: a tanyáról a városba iparkodók, a város-
ból a tanyákra húzódók vonulása. Nagyon sok egykori tanyasi család fiatal nemzedéke már 
korábban behúzódott a városba s most, hogy az öregek a tanyából kihaltak, az örökösökben 
nincs nosztalgia a régi otthon iránt, amelyből kirajzottak. Mit kínlódjanak vele: meghirdetik, 
eladják. Cseppben a tenger: az előbb említett 19 meghirdetett tanya közül 13-nak az ára felől 
nem a helyszínen, hanem a megyeszékhelyen érdeklődhet a vevő — aki rendszerint szintén 
Szegeden lakik. Ebben a járásban különösen az elég messze, a megye legszélén lévő Ásottha-
lom tanyái adnak fel különös leckét a községi tanácsnak. Ide iparkodnak — talán mert itt sok 
az erdő? — például az említett orvosok, értelmiségiek: a városhoz sokkal közelibb, de ugyan-
azon az útvonalon fekvő Domaszék határában például mindössze három orvosnak van ta-
nyája, kettő már el akarja adni. Csalódott: közel a városhoz, megoldásnak mégsem igazi. 
Ilyen városközeli tanyákat viszont szívesebben vesznek meg — s ez is mintha új jelenség lenne 
— olyan fiatalok, akik a városban már lakáshoz jutottak, de kivirágzott bennük a vállalkozói 
kedv: tanyát vesznek, nutriát tenyésztenek. Ez is új divat: a nutriázás! A domaszéki tanácsel-
nöknőtől hallottam: hiába küldik ki a katonai behívókat a városban lakó fiatalembernek, a 
lakásán nem található. Kint lakik a tanyán, onnan jár be dolgozni a városi munkahelyére. 
Küldözgetik a meghívót ide-oda, s a végén a domaszéki tanyán találják meg a címzettet: nut-
riáit gondozza. Figyeljük meg: hány nutria szülőpárt hirdetnek a fővárosi lapokban is! Ezek 
legtöbbje tanyákra kerül. Nem hobbitanyákba. Nem parasztokhoz, hanem vállalkozókhoz. 

Különösségek, szórványos esetek, mondhatná valaki. Az én kertem sorsa is az, meg ezé a 
Domaszékről bejáró nutriázó városi fiatalemberé is. Nem hiszem, hogy ilyen könnyen el lehet-
ne intézni a dolgot. Ebben a nagy kavargásban, ami a tanyák közt mostanában észlelhető, 
igenis tendencia van. A jövő felé tapogatózó tendencia. Ha a homokvidékről — mert eddig 
ilyenről volt szó — a kötöttebb talajú „vizesebb" vidékre tekintünk, ott mit vehetünk észre? 
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A rengeteg libát. Baromfit. Még pulykát is. Mert például az angoloknak televíziót, hűtőszek-
rényt nemigen tudunk exportálni, de karácsonyra pulykát, libamájat bármikor tudunk. Mi-
lyen típusú tanya volt a legértéktelenebb a korábbi években? Például az olyan, amelyik legelő 
közepén állt s hitvány sömlyék, vizes tocsogó csillogott előtte. Mire lehet ilyen tanyát használ-
ni? Most az ilyen tanyák értéke felszökkent, mert épp ilyen helyen lehet „libázni". Pulykát 
tartani. 

Nos, anélkül, hogy ebbe a kérdéskörbe — amelyik a tanyakutató elme számára egyelőre 
még zárt kör — belebonyolódnánk, csupán jelzésképpen mondjuk ki: a mostanában felbuz-
gott vállalkozói kedv igenis kigyűrűzött a tanyák közé is. Előrelátható: produkál még meg-
hökkentő mutatványokat, cikcakkokat, különbeket is, mint a nutriázó városi katonaköteles, 
vagy az én kertemet megvásárló családi vállalkozás. Produkál persze, máris, olyan vadhajtá-
sokat is, amelyek már-már Kék fénybe illők, de ne ezekből ítéljünk a vállalkozói erkölcsről, ne 
ezekre figyeljünk, hanem az egészséges és valóban a jövő felé indázó egészséges igyekezetekre. 
Kék fénybe illő? Két eset álljon előttünk. Egy fővárosban élő ifjú hölgy és meglehetősen zül-
lött élettársa — felfigyelve az állatgondozókat kereső újsághirdetésekre — elhatározta, hogy 
újfajta magánvállalkozásba kezd. Egy termelőszövetkezettel megegyeztek, hogy elvállalják 
néhány tehén gondozását, illő haszon reményében. A tehenek egy arra a célra alkalmas tanyá-
ban vártak a gondozói kézre, figyelemre. Az ifjú „pár" tehéngondozás közben úgy döntött: 
jár egy kis kikapcsolódás. Szórakozás. Néhány napra elmentek a Balatonra — néhány tehén 
éhendöglött. A vállalkozók börtönből védekeznek.. 

A másik eset sokkal kacifántosabb s még inkább a Kék fénybe illő. Két fiatalemberről 
van szó. Majdnem egyszerre szabadultak a szegedi Csillag-börtönből. Tájékozódtak, s úgy 
döntöttek: közös vállalkozásba kezdenek. A tanyai vállalkozók kifosztására szövetkeztek. 
Részletre, kéz alól gépkocsihoz jutottak s nyomozóknak adván ki magukat, bűnözők után 
„nyomozva" olyan tanyákat kerestek meg, ahol libafalkák fehérlettek a legelőn, a sömlyékek 
körül. Úgy remélték, ahol liba van, pénz is van. Jól sejtették. Egyikük a szentesi határban egy 
olyan tanyába tért be, ahol egyedül egy idős nénike tartózkodott. Előadta a mesét: bűnözők 
után nyomoz. Nyomok után kutatva még a szekrényekbe is beletúrták s mit ad a szerencse: 
nylonzacskóban 103 ezer forintot, csupa ötszázas. „Ennyi pénzt nem szabad itthon tartani, 
hát nem érti, hogy bűnözők járnak a környéken? Bízza rám a néni, majd én biztonságba he-
lyezem" — a,megrémült nénike rábízta a nyomozóra a pénzt. Persze, a két havert nemsokára 
elkapták. A nénike kifosztója azóta a börtönben tervezgeti a jövőjét. S mi lenne az? Nem hi-
szi el az olvasó. Az újságírónő sem akarta elhinni, amikor az álnyomozóval interjú ügyben a 
börtönben beszélgetett. Nem a csattanó kedvéért, inkább az elgondolkozásra való ösztökélés 
végett írom le: azt tervezi, hogy kiszabadulása után a tisztesség útjára tér. Vesz egy tanyát és 
libákat fog tenyészteni. 

Ami pedig az én egykori kertemet illeti, az elmúlt nyáron, 82-ben kimentem, hogy utoljára 
lássam. Amolyan végső búcsúféle lett volna ez. Nos, úgy találtam: kertem jó kezekbe került. 
A szőlőt még nem irtották ki, a fák is helyükön vannak, de az ipari áram a kert sarkánál fe-
szeng, a szőlősorok közül apró kerti traktor, kapálógép piroslik, egy nortonkút is elkészült 
már, ha megnyomjuk a karját, zúdul a víz belőle. Három családtag szorgoskodott a ház kö-
rül. Hogy mit csinálnak éppen, nem kérdeztem meg. Egy kosár gyümölcsöt kaptam tőlük 
ajándékba. Nem néztem vissza, amikor elbúcsúztam egykori kertemtől. 
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