A masik, a kordbban mar idézett Vdrosnézés megkozelité pontossaggal fajdalom-koviiletnek
nevezhetd:

Hol a fiam,

méhednek gytimoicse ?

Meghaltam benne

azt hiszem.
(Varosnézés)

Mivel azonban Téglasy Imre a koltdi-tudosi 1ét kettds kotésében él, s még az emberélet 0it-
janak elso felén jar, j6 okunk van bizni abban, hogy lirdjanak kezdettd! egyhuritan moll hang-
neme el6bb-utébb megvaltozik. E reményiinket megerdsiti a kotetzard Csendélet, amelynek
8szi gyiimolesei mar keserédesek. Ujabb, deriisebb vilag leleteit varjuk tehat téle, aki Horatius
De arte poeticdjanak intelmeit kévetve, nem riadt vissza a ,,kilencévi varakozas”-tél. Tiirel-
me, Oonfegyelme ritka erény tiirelmetlen korunkban. (Magveté.)

PETROCZI EVA

Gion Nandor: Latroknak is jatszott

Sikeres nemzedék tagja Gion Nandor. Olyan nemzedéké, amely induldsakor elhatarozta,
hogy atformalja a Vajdasag irodalmat. Tulzo volt, természetszerileg, kiinduld az elemzésiik,
hogy minden ami addig volt, provincialis csupan, s az élet maga is vidékies. S tlz6 a vala-
szuk: az avantgard talajan allva, a teljes tagadas. Id0k6zben nagyon sokat valtozott maga a
program is; a nemzedék legjobbjai a mindent tagadas programjat meghaladva fokozatosan
birtokba vették foldjiiket, torténelmiiket, szellemi 6rokségiiket. Allasokat betoltve : szerkesz-
téként, ujsagiroként, tanarként is helytalltak. S ami a legfontosabb, a nemzedék, akiket a
Symposion nemzedékeként szokas emliteni, jelentds alkotasokkal hivta f6l magara a figyel-
met. Ideje természetesen a nemzedék fogalmat is atértelmezni, hiszen a k626s program, a cso-
portos jelentkezés és ko6zos feladatvallalas csak a legelsd pillanatban volt sajatjuk. Ezt kvetGen
ki-ki sajat alkata és elszandsa szerinti kiilon utra indult, ha a mivek vilagképét és stilusképét
tekintjiik : egymastod! eltdvolodtak. A nemzedék mégis, maig: egy t6mbbdl! faragottnak tiinik.
Megfér benne a realisztikus, sziirrealisztikus Gion Nandor, az atfogalmazott, a legkorszerfib-
ben értelmezett helyi szinek mestere, aki Ggy tlinik, miiveiben népiség és modernség 6sszhang-
jat keresi kitartoan. Es megfér Végel L4sz16, akinek prozaja narrativ, elvont, filozéfiai tétele-
ket szolgdl6. Megfér benne Bosnyak Istvan, aki a nemzedék legradikalisabb programadéja
egyszer és a Laskoi esték cimd, kitiing szociografia szerz6je mésszor. Domonkos Istvan, aki
athazott verseket ir, aki a disztelen, szintelen, kdznapi beszédnek kivan adozni verseivel,
ugyanakkor a hagyoményos forméknak, ritmusoknak, rimkisérleteknek is mestere. Azutan
Tolnai Ottd, aki szélsGségesebb kisérletezd mint Domonkos, versei toredékszeriek, koltészete
mostanra mégis kerek egész. Tolnai drimaban is jelentds, a Végeladas a torténelmi ember, a
torténelmében és torténelmétSl idegen ember dramaja; a Bayer-Aszpirin pedig mar a mai koz-
napokban az 6nnén jobbik, cselekvdbb €énjétdl elidegenedett ember dramaja. Sokféle szin: a
nemzedék tagjai is tdvol egymastol, és az egyes alkotok formalodo életmiavén beliil is legkii-
16nfélébb, egymastol tavoli kisérletek. A nemzedék mégis egyontet. Ugy latszik, nemzedéket
képez a kozos korosztaly is, a kozos attorés, akkor is, ha azt kdvet6en az utak nem parhuza-
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mosak. Es ami gondolatmenetiinkben a legfontosabb: nemzedéket képez az a korosztaly,
amelyik az id6k folyaman értékteremtévé tud lenni. Gionék nemzedéke pedig ilyen.

Gion Nandor két regénye, a Virdgos katona és a Rézsaméz egy koétetben 1976-ban jelent
meg Ujvidéken. Gion akkor mar a jugoszlaviai magyar irodalom kiemelked8 képviseldjének
szamitott, Magyarorszagon is ismert, népszeri iré volt. Az 0j regények még ismertebbé tet-
ték ; az egyetemes magyar proza élvonalaba keriilt altaluk. A Magvetd Kiadd hat év késéssel
bar, az 1982-es konyvhétre a két regényt az el6z6 kiadasbol ismert k6zos, Osszefoglald cimmel
(Latroknak is jatszott) ismét megjelentette. Ne a hat év késésre tegyiik most a hangsulyt, ha-
nem a kiad6 vallalkozasara, amely mindenképp dicséretes és foltétleniil folytatasra érdemes.
To6bb évtized utan ugyanis ez az elsé kortars jugoszlaviai magyar konyv, amelyet Magyaror-
szagon ismételten kiadtak.

Az 1941-ben sziiletett Gion regényeiben korszerQi eszkdzokkel ujodlag rangot adott a szii-
16f6ld abrazolasanak, rangot a torténelmi targykornek és rangot az olvasmanyos, cselekmé-
nyes, bensGséges hangvételnek.

A két regény szintere az ir6 sziil6faluja — kis sziildvarosa mostanra — Szenttamas. Belg-
rad felé menet, Szabadka és Ujvidék kozott az autézdknak utba is esik, de érdekl8désiik k-
zéppontjaba nem keriil. Gion szamara viszont a vilag sarkalatos pontja. Hozzakoti a csalad,
az atélt malt, hozzakotik az ott megismert legendak. Ezek szalaibol: realis emlékezésekbdl,
sziirrealis mesékbdl, Almokbol és sokszor naturalis elemekbdl sz6vi torténeteit.

Ez utobbi tobbrétiiséget fontos hangsilyozni. Gion ugyanis sokszor és tul gyorsan meg-
kapta a realista ir6, moriczi tipusi ir6besorolast, ami természetesen nemcsak be-, hanem rang-
sorolds is egyben, mégsem teljesen pontos. Igaz az a tétel ugyanis, hogy a malt is halad. Gion-
nak mestere lehet, 6roksége lehet valdban Méricz is, de irodalmunk gyarapod6 multjaval 1é-
pést tartva o6roksége a mara megformalt népi sziirrealizmus szemlélete is — Nagy LaszI0 isko-
laja; és korabbrdl oroksége a faulkneri tipusi préza, amely — Nagy Laszléhoz térhetiink
megnevezésért — karomkodasbol kivan katedralist allitani. Gion mar ennek kovetdje, Gion-
nal is: a torténet, az életanyag lirai és meseien fényl8, a nyelv pedig a végletekig leegyszerisi-
tett, csupasz, tudatosan szikar. Talan épp azért, hogy a torténet romantikajanak ellenpontjat
teremtse, a nyelvezet romantikatlan, disztelen. Es 6rokség mara Garcia Marquez is, a Szaz év
magany irdja, a magikus realista. Mara az § batorité hatasa sem elhanyagolhatd. A mult is
halad, s ez esetiinkben annyit jelent, hogy a naturalisztikus, sziirrealisztikus, magikus realiz-
mus 6rokségével kell szamolnunk, és tehetségiink szerint gazdalkodnunk.

Az els6 regény, a Viragos katona 1898 8szén indul, akkor érkezik egy szegény, boldogu-
last keres® német csalad Szenttamasra. Az 6 helykeresésiik bemutatasaval indul a regény. S az
elsd vilaghaborira torténd rovid utaldssal zarul. Gion nem tobzddik a katonatorténetekben,
hallhatott pedig beldliikk éppen eleget. Pacifizmusara jellemzd, hogy a hiborls témat még
olyannyira sem érinti, amennyire sziil6f6ldjét és sziil6foldje legényeit megviselte. A Viragos
katona hatasat kicsit rontja is a regény végén sietdsen elmondott haborus epizédsor. De ez a
sietOsség, elnagyoltsig, abrazolas helyébe 1ép0 leiras is lehet tudatos; jelzi a targytdl valo ide-
genséget. Az 8 targya ugyanis nem a nagybetiis Térténelem, amely a térténelemkonyvekben és
torténeti értekezésekben szerepel; az 6 targya a hétkdznapi, a kisbetiis torténelem, a minden-
napok jeltelen torténete. A kisemberek torténelme, akik élete jeltelen, de akik ironk szemében
ugyszintén hdsok.

A kotet masodik regénye, a Rozsaméz a két vilaghaboru kozott jatszodik, ugy indul,
hogy az elsé habori pokiabol két ember visszatér, egyik6jiik harcbol és hadifogsagbdl, masi-
kuk katonaszokevényi 16tbél, bortonbdl. Osszetalalkoznak s — jelképes is lehet a térténet —
a hadifogsagbol érkezd, aki ott kitanulta a borbélymesterséget, megnyirja, megborotvalja
bortont jart tarsat. Megtisztulast, feloldozast nyidjt ezaltal. A regény utolso jelenetei pedig
azon az éjszakan jatszédnak, amikor a masodik vilaghaboru id6szakdban immar, a magyar
csapatok Szenttamasra érnek.

irénk terve szerint harom regénnyel kivan sziil6foldjének emlékmiivet allitani. Az elsd
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kettd elkésziilt, adosunk még egy harmadik konyvvel, amely a masodik vilaghaborus idGszak-
nak (és esetleg az azt koveto éveknek) lenne krénikaja. Ezt az id8szakot szépirodalmunk a Hi-
deg napok cimii regénybdl ismeri; Gion bizonyara arnyalja majd az ott megismert képet.

A sziil6foldnek tisztelgd trildgia késziilvén, kézenfekvd, hogy pillantast vessiink egy ma-
sik lehetséges példara is, Tamasi Aron Abeljére. Azt hiszem, hogy nagyon kdzvetlen hatasrol
nem beszélhetiink, hacsak nem tekintjiik legteljesebbnek, legdontébbnek a miiforméara valo
lehetséges batoritast. Ezen beliil az eltérések a szembet(inGk. Abel a kozosségb6l kiemelkedd,
kivételes hés, olyan figura, aki &tmenetileg bar, de sziil6f6ldjét6! és kozosségétdl egyre inkabb
tavolodik, hogy eljusson végiil Amerikaba. De ne ez a foldrajzi Gt legyen neki hossz(i, hanem
az az ut, amelyet idékozben a lélek bejar. Eljutva a felismerésig: azért vagyunk a vilagon,
hogy valahol otthon legyiink benne. Tamasi a folddel, kozosséggel valé azonossagkeresést
példazza az elszakadas, tavolodas folyamatdn keresztiil. Gionnal ilyen elszakadasi folyama-
tok nincsenek, Oneki nem végsG, hanem kiindulasi tétel az otthon-lét parancsa. Hése egyrészt
nem tavolodik foldjétdl, de kozosségétdl sem, még olyan értelemben sem, hogy kiilénleges
lenne. A kozelében, kozosségében levl emberi képességekkel, viselkedési mintakkal és tulaj-
donsagokkal is mindvégig azonossagot talald hds. Abel elmegy az orszagba, el a vilagba.
Szembemegy a vilaggal. Gionnal a folyamat forditott : az orszag, a vilag a maga eseményeivel,
parancsaival jon szembe. Gion fontosabb hdsei és epizodistai nem is hagyjak el a kisvaros ha-
tarat. Ezen foldrajzi kereteken beliil életiik elGszor archaikusan zart vagy inkabb zartnak tu-
dott. Ezt a zartsagot késObb egyre inkabb szétfeszitik az orszag, a vilag fel6l aramlé kihiva-
sok. Egyrészében pozitiv, masrészében negativ kiilsé hatasok. A kérdés mindenképp az: ezek
a kihivasok hogyan hatnak a kereteken beliil, ott és akkor?

Abel iizenete ez, idéztiik, azért vagyunk a vilagon, hogy otthon legyiink benne; Gion vi-
szont bemutat egy folyamatot, valtasok és valtozasok rendszerét, bemutatja, hogy a vilagban
egyre nehezebben talalhaté meg és tarthatd fenn az otthonossag.

Gion két regényének legnagyobb, leghangsilyosabb értéke: stilisztikai, szemléleti érték.
Mégpedig szerzOnknek az a médszere, hogy folklorizalni tudta a torténelmet. Nagyon magas
fokon és tokéletes kvetkezetességgel fOoképp az els6 regényben, a Virdgos katonaban. Gion
regényei: a torténelem folklorizaci6ja. Es errél a kérdésrdl kiilon is szolni érdemes.

A tudomanyos torténelmi emlékezet altalaban az irasbeliségre alapszik, irott emlékezet, a
mindenkori uralkod6 rétegek kivanjak igazolni magukat altala. Mindezekkel egyiitt objektiv
valosagabrazolas, melyben sokkal nagyobb szerep jut a folyamatoknak és térvényszeriiségek-
nek, mint az egyes embereknek, mint a részleteknek, mint az arnyalaioknak. Van emellett a
népnek is taji-torténeti emlékezete. Ezt idézte meg, ezt hivta vallalkozasahoz segitségiil Gion.
Joggal és nagy lattatod erdvel irta rola — épp errdl a vonatkozasardl — Féja Géza, hogy ,,val-
lalkozasahoz segitségiil hivta a fold alatti orszagot”. Az el6bbiekkel szemben ez a népi torté-
nelem, ez a folklortorténelem a szobeliségen alapul, tudattartalmat tekintve plebejus indulato-
kat gorgetd, és mint a népkoltészet, altalaban szajhagyomany utjan terjed, mondaszer(i vagy
anekdotikus. Nem a valésag bemutatasa a célja, hanem annak égi masat, a folklorizalt életet
mondja el. Gion bizonyara azért fordult ihletésért ehhez a folklorvaldsaghoz, mert tartalmat,
informacioértékét igen nagyra tartja. Es joggal. Ha a masik torténelem az objektiv folyama-
tokra teszi a hangsulyt, akkor ez a szemlélet a torvényszerliség adott keretein beliil az egyes
ember, a porszemember szerepét méltanyolja. Az objektiv torténések mellé folvonultatja
azoknak hatterét, azoknak mélységét. Vagyis: szubjektiv modon, sajatsagosan hogyan élték
meg mindezt az emberek, mit éreztek, mit gondoltak. Gion ezt a latasmodot felhasznalta és
modszerré tette. Regényeket irt, melyekben a folklorélményt hivta segitségiil : a valosag, a tor-
ténelem kollektiv, mivészi elsajatitasanak élményét.

Segitségére lehettek a mondék, a torténeti h6s6krél, jeles emberekrdl szo0l6 hagyoma-
nyok. A mondak koz6tt is természetesen a helyi valtozatok. Ezeken kiviil a mesei motivumok-
nak is nagy a szerepiik, de amiben Gion abrazolasa teljes, ami a legfontosabb : a helyi torténe-
ti, kulturtorténeti mondak teljessége. Gion a Viragos katonaban ebbdl a mondavilagbol egyet-
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len pillanatra sem 1ép ki, szaz oldalakon keresztiil, tokéletes kovetkezetességgel ir. Tudja a
torvényt, amelyre Jozsef Attila figyelmeztet benniinket, hogy ,,a taltosparipa parazsat abra-
kol”. Ha egyszer taltos, ill8, hogy parazsat abrakoljon, de akkor mar a patajan sem lehet sz6-
gekkel kovacsolt patkd, hanem szitkséges, hogy a patkd szege gyémant legyen. Tehat egész,
6nmagaban osszefiiggo és lezart vilagot kell teremteni. Vilagot, melynek minden pontja archi-
médeszi pont. Ezt a hibatlan zartsagot és ontorvényiiséget a Viragos katona meg tudta valdsi-
tani, ha eddig kritika nem is mondta ki réla, ebben all miivészi ereje, ez a titka.

A torténelem folklorizacidjat a végss lehetdségig fesziti, amikor a monda- és mesemoti-
vumok mellé eposzi elemeket is segitségiil hiv. Ezt részben jatékosan teszi, részben groteszk,
abszurd mdédon. Nem akarja azt a latszatot kelteni, miszerint sziil6f6ldjén a torténések eposzi
méretiek és ranguak ; de nem is mond le annak jelzésérdl, hogy a csodak kézkozelben is meg-
torténhetnek. Eposzok iizenete Gionndal, hogy hdseit eposzi, allando jelzével ruhazza fel, s
ezeket a jelz6ket, Rojtos Gallai, Csoszogd Torok Adam és igy tovabb, mindvégig meg is 6rzi.
Eposzi jelleg az is, hogy leirasaiban, parbeszédeiben sok az ismétlddé elem, visszatérés, allan-
désuld leiras vagy beszédelem. Ezek az allandé motivumok, visszatérések, tudatos ismétlések
adjak Gion jol ismert és Osszetéveszthetetlen stilusat.

Nem véletlen, hogy az atfolklorizalt torténelem kérdéskorénél kiemelten kezeljiik az elsd
regényt, a Virdgos katonat. A Viragos katona ugyanis ebben az értelemben teljesen megol-
dott, hibatlannak mondhat6, a masodik regény, a R6zsaméz viszont nem.

Igaz, nem is kivanja Gion mereven tovabbirni kényvét, a valtasok részben szandékosak.
A Viragos katona ezzel egyiitt egynem, a Rozsaméz elegyesebb. Itt mar a szemléletet nem-
csak a folklor, a valésag kollektiv, miivészi szambavétele vezérli. Az eredeti folklorélmény
mellé megjelenik a monda Kkitagitott és részben vulgarizalt fogalmanak félhasznalasa: az él-
ményelbeszélések, onéletmondak vilaga. Ne felejtsiik, hogy kozelediink a jelenhez. Erre az
életanyagra Gion mar nem tudott olyan onfeledten ratekinteni, nem tudta vagy nem kivanta
az egész id8szakot folklorélményként kezelni. A mondak vilaga mellé megjelentek a személyes
emlékezések, onéletrajzok elemei, megjelentek az irasos emlékek, megjelent maganak az irott
torténelemnek az lizenete, gazdasagtorténet, sajtotorténet, parttdrténet. A masodik regény-
ben igy mar nem is annyira a mondaelemek dominalnak, hanem a szociografiai elemek (ve-
gyiik figyelembe, hogy épp az élményelbeszélések, 6néletmondak miifaja a szociografia) és a
szocioldgiai elemek. T6bbrétli tehat a Rozsaméz, részben elényére, részben hatranyara. Min-
denképp hatranynak tekintem, hogy szemléletében nem olyan egytnteti és egyértelmi, mint
az elsé regény. El6fordul, hogy a téltost, bar parazsat abrakol, mégis vasszeggel patkoljak.
Nagyon hatarozott elényére szolgal viszont a Rézsaméznek, hogy tabidja nagyobb, ismeret-
és informacié-rendszere sokrétll, nem hibatlan, ugyanakkor nagyszabasu vallalkozas.

Gion tabléjan megférnek magyarok, németek, szerbek és zsidok, bemutatasukat a szerz6
elsBsorban nem nemzeti kérdésnek, hanem emberi kérdésnek tekinti. Mindig emberségiik
vagy embertelenségiik feldl kozelit hozzajuk, ebben all szemléletének miivészi egyetemessége.
E szemlélet 1ényege az is, hogy a nemzetkoziség nem nemzetfol6ttiség vagy nem nemzetnélkii-
liség, mint sokan tudni vélik, hanem a nemzetek, szabad nemzetek vagy nemzetiségek felntt
kapcsolata. Erdekes, hogy a nemzeti tudatvesztés vagy létvesztés oly veszélyes jelenségét, bar
szamara bizonnyal az a legfontosabb, nem magyarokon keresztiil abrazolja, hanem egy német
hdse, Stefan Krebs tudatzavaran keresztiil.

Nem is tudok rendesen németiil. Magyarul sokkal jobban tudok. En tulajdonképpen ma-
gyar vagyok — mondja egy napon Stefan Krebs. Hozzatéve : En magyar kommunista vagyok.
igy folytatodik a parbeszéd:

»— Nem akarom, hogy Stefan Krebsnek hivjanak.

— Hanem?

— Kevehazi.

— Micsoda?

— Kevehazi Péter. Szép név, nem igaz? Kevehazi.
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— Elég szép név — mondta Gallai Istvan. — Majdnem olyan szép, mint a Krebs.”

Pazar parbeszéd, melyben az 6nazonossagat elvesztd Stefan Krebs szavak altali pofono-
kat kap. Roviddel utana konkrétan is megkapja, édestestvére e szavak hallatan hatalmas po-
font ad neki.

Tobb nemzetiség dbrazolddik egymas mellett — vagy néha egymadssal szembesiilve —
Gion tabldjan, de t6bb szocidlis csoport is. Latszik a szandék, hogy a tarsadalmat teljes széles-
ségében kell szemléljiik. Jobbagysorban él6k és cselédek, kisparasztok és feudalis zsiros nagy-
urak élnek egymas mellett és egymas ellen. KésGbb a feudalis kételékek meglazulnak, és meg-
jelennek a bankarok, pénz- és iizletemberek, gyarosok és munkastomegek, e tomegek sajatos
képviselGi is, szakmajuk jellege szerint mas és masok, nyomdaszok, pékinasok és egyebek.
A Roézsaméz cimi regény egyik olvasataban a kapitalizalédas folyamatanak abrazolasa. Es
megjelennek természetesen az antikapitalizalédas képvisel6i is a regény szinterén, 6sztonés
agrarszocialistak és illegalisan szervezkedd kommunistak. Erdekes ez esetben is a korképsze-
riség, Gion ezeket az antikapitalista eréket is tagoltan abrazolja, s megmutatja az anarchis-
tak, a népiek és a kommunistadk elképzelései kozott az Osszefiiggéseket €és Osszetlizéseket.

A folklorizacié moédszere mellett Gion sikerének titka a tipusalkotd emberabrazolas. Pe-
dig a divat nem ennek kedvez, a regénybeli hés6k a divat szerint elnagyoltak, jellegtelenek, el-
vontak, gondolatiak. Gion ezzel a tendenciaval szemben vallalta, hogy alakjait konkrétta for-
malja, cselekvd figurakat teremtsen, részben hdsoket abrazoljon, és torekedett arra, hogy a ti-
pust mutassa, egy emberen keresztiil a sokakra jellemz6t.

Felejthetetlenné lesznek a figurak Gion kezemunkaja altal : Rézi, a német lany ; Csoszog6
Torok Adam, a betyartipus, az anarchikus lazadé ; Szentigaz, a mesei figura, kartyas és jéven-
démondd; Vary Janos, az utolso dzsentri; Gilike, a falusi kanasz és a tébbiek. Kézottiik is ki-
emelt helyet foglal el, szandékoltan kézponti szereplé mindkét regényben Rojtos Gallai Ist-
van. Bravuros, ahogy Gion a Viragos katonaban belehelyezkedik Rojtos Gallai alakjaba, Gal-
lai szavain keresztiil fiktiv, egyes szam elsd személyl vallomast ir. De ez nemcsak moédszerbeli
fogas, hanem Gion vilagnézeti vallomasa is; Rojtos Gallai Istvan, ez a plebejus hds, ez Gion
mintaképe. A szandék titkolt, de egyértelmiinek tetszd: Gallai Istvan figuréja altal Gion pél-
daadd plebejus hést kivant és tudott teremteni.

Galai és Gion koz6tt ez az énazonossag a Rézsamézben mar megszinik mint technikai
elem, de a Iényeg valtozatlan, Gallai a kulcsfigura. Gallai képviseli a teljességet, 6 az, aki a ko-
z6sség legkiilonb6zobb érdekeit és élményeit tudataval atfogni képes, és 6 az, akinek elhiva-
tottsaga van. Ha Gallai Istvan személyét egy kicsit kozelebb hozzuk, azt kell mondanunk : ké-
sziil6dS népi értelmiségi. :

Veres Péter beszélt hasonld problematikarél Szarszon 1943-ban, amikor jelezte, hogy
példéul ,,az iré6 nem a tényleges politikai hatalom utan futkos, hanem csak a lelkeket szeretné
formdlni hite és akarata irdnyaba. igy a tarsadalmi szerepe nem is a tényleges harc, hanem
csak a szolgalat. Ez t6bb is, kevesebb is, mint a politikus munkaja, de csak ezt csinalhatja,
mert a képességei erre utaljak.” Gion koézponti alakja pontosan ilyen; a Rozsaméz végén lat-
szolag el is zarkoézik a kozvetlen politikai munkatdl, mert tudja, 6 egész életével van rejtekezd
tarsadalmi szolgalatban.

Ha elmondtuk azt, hogy szerzénk hdsdket, tipusokat formal, el kell mondanunk azt is —
¢és ez nem ellentmondas —, hogy végss soron Gion regényeinek egyetlen hdse van: a kdzosség.
Olyannyira a k6zdsség 1éte és mibenléte koriil folyik minden, hogy ehhez képest nem is rendki-
villiek az egyéni sikerek magassagaikkal, vagy a kudarcok mélységeikkel. A megtarté és meg-
tartott kdzeg ténylegesen Gion legfébb hdse. Utadnozhatatlan ez esetben is Gion miivészi sze-
mérmessége, hiszen legf6bb hdsére, a kozdsségére, és f6bb tudattartalmara, k6z6sségiségére
sehol sem hivatkozik ; vallomasat nem kibeszéli, hanem abrazolja.

irénk, dsszefoglalon elmondhatjuk, hdrom csapdat is sikerrel kikerult. Ugy abrazolja a
szil6f6ldjét, hogy nem provincialis, nem helyi érdek(. Tudja a titkot, hogyan kell a konkrét
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torténetben megmutatni az altaldnosat; hogyan kell a helyi eseményt ugy abrazolni, hogy
egyetemes érvény( legyen.

Megkeriilt egy masik csapdat is, a torténelemabrazolas csapdajat. Szamara a toérténelem
nem illusztracid. Nem mondja fol ismét a torténelemkonyvek passzusait. Hanem iréi modon:
elmondja a ,,torténelem alatti orszag” krénikajat. Osszefogja kornyezete taji-torténeti emlé-
kezetének toredékeit, azokat alakitja ontorvénylen. A folklér, a népi élet és emlékezet altal
meglrzott torténelmet mondja el alkotd médon.

S végezetiil : igy olvasmanyos, hogy nem kommersz. Igényes ird, aki torténeteinek fénye
altal, stilisztikai gazdagsagaval, szemléletének Osszetettségével érdekfeszité tud lenni mindvé-
gig. Amikor konyvét most ijraolvastam, Szentigaz torténeténél példaul megzsibogtak az ujja-
im. Nagy erével mondja el, kartyazashoz eldkésziiletiil hogyan kell éles téglaval lecsiszolni uj-
jaink hegyérél a bért. Ugy éreztem, az én bdrémet koptatjak maris. Hus-vér hdsoket, alako-
kat formal, felejthetetlen ismerGsoket, akik kényve olvastan — a tanulsagokkal egyiitt — va-
lamennyiiinket elkisérnek. (Magvetd.)

PINTER LAJOS

Bertha Bulcsu : Fehér rozsda

A koOnyv néhany irasandl, kiiléndsen a cimadd Fehér rozsda olvasasakor az az érzés ta-
mad, hogy az iré nem tudja kivonni magat az egyre gyakoribb irodalmi jelenség hatésa alol;
belebonyolddik a pedagogia megoldatlan (megoldhatatlan ?7) kérdéseibe. A latszat tartja ma-
gat a konyv megismerése soran, mignem radébbeniink, hogy Bertha Bulcsu nem akar okos és
jO tanacsokat adni, céljai ennél sokkal tavolabbiak.

Nem kedveli a tiineti kezelést. A baj gyokerénél kezdi és ott is fejezi be. Még akkor is, ha
a megoldas csak pillanatnyi. Jol tudja, hogy a félmunka legalabb akkora mordlis vétség, mint
a semmittevés. Tényekért, ezt igazold adatokért nem kellett messzire mennie, hiszen a megtett
életat és a masok sorsa iranti eleven érdeklédés mindig b8séges élményforras. Nincs igénye a
tiineti kezelésre, mondtam, s azért nincs, mert a férfikor tapasztalata az, hogy a gydkerek
mennyire meghatarozoak. Negyvenen til benne is (ahogy minden hésében) felmeriilt, hogy a
megteremtett egzisztencia, a koriilmények és szokdsok nem ugyanazt mutatjak, mint amire
vagyott. R4 kell dobbenni, fel kell ismerni, hogy radikalis (sebészi) beavatkozasra van sziik-
ség, ha... Ha van ra lehet3ség, ha igényli az ember...

A tobbféle feltétel szambavétele a felmérés mellett a keresésre is 6sztdnozte az irot. Kereste
6nmagat, és palyatarsaiban azt, ami a boldogsag iranyaba visz. S mit talalt ? Scott Fitzgerald
mondatat idézi egyik hdse: ,,egy érett, érzékeny ember természetes allapota a jol kifejlett bol-
dogtalansag”. Elfogadja ezt Bertha Bulcsu? Nem szivesen, de kényszeriil ra. Mert szinte
lépten-nyomon olyan alakokkal talalkozott, akiknél valami félresikeriilt. Hetesy Sandor a
Fent a hegyenben latszolag mindent elért: gazdagon nésiilt, autot, telket kapott és anyagi biz-
tonsagot. Mégis, amikor mindezt felsorolja, kibukik egy mondat: ,,Mi mind a ketten elvesz-
tettiink valamit, csak masként.” Hetesy tanar Grndl a sikerek ara az volt, hogy nem irhatta
meg a tervezett Ungaretti tanulmanyat, s6t, az olasz oktatasarol is le kellett mondania. Masik
képlet Otvos Kalmané. O ugy igyekezett maganak boldogsagot teremteni, hogy ami a csalad-
bél hianyzott, mashol kérte és kapta meg. De & sem jart sokkal jobban, most mar az is meg-
valtas szamara, ha felesége és szeret6je kozott vergddve nyugton maradhat, s gyogyitgathatja
epegorcsét. Hivatkozhatnék még Bernath Gyuldra vagy a megtollasodott villanyszereldre, aki
henceg sikereivel, de mély sebet hordoz; nem lehetnek gyermekei. Mindezek a példak nem-
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