
módfelett szűkszavúan jelzett külső vonásainak nincs elégséges — a klisészerűségen határo-
zottan fölülemelő — belső vonzata és fedezete, megbízhatóan orientáló ereje. Néha pedig a 
kettő egyenesen ellentmond egymásnak: a fodrász érthetetlenül kitüntetett pozíciójú figurája 
— szikár bemutatásának vészterhes atmoszférája nyomán („bűnöző, méghozzá ahogy ezt Jó-
zsefvárosban mondják, nehéz vagabund is lehetne. Szemében mindig ott lappang a bizalmat-
lanság, egyfajta közöny" stb.) — csaknem démonikus színezetűvé válik, tettei és magatartása 
szerint viszont nem több szerencsétlen sorsú, meghasonlott, igen köznapi tulajdonságokkal 
rendelkező embernél. Feleségének lelkivilága szintén belátható indítékok nélkül végletesedik 
patologikussá; vallási megszállottsága, gonoszsága és mérhetetlen kicsinyessége — alakjának 
e fő jellemzői — az egységesítő motívumok, összefüggések hiányában leginkább a puszta sze-
szélyesség tüneteiként értelmezhetők. Kettejük kapcsolatának strindbergi, albee-i pokolkörei 
— genezisük és tartalmuk tisztázatlansága miatt — A fiú... fatalisztikus hangoltságú részleteit 
gyarapítják. 

Sorolhatnánk még kételyeinket, kitérhetnénk a szöveg tagolásának — az idősíkok alkal-
mazásának — ötletszerűségére, a narráció helyenkénti modorosságára, erőszakolt drámaisá-
gára. De úgy véljük, az eddigiek alapján is egyértelmű lehet a végkövetkeztetés: a megoldat-
lanság nem csupán a regény némely összetevőjét, hanem szinte valamennyi dimenzióját érinti. 
A kudarc elsődleges oka abban a feszültségben gyanítható, hogy az írónak nem sikerült előze-
tesen végiggondolt rendszerbe foglalnia a műhöz felhalmozott heteronóm valóságanyagot, ám 
ugyanakkor — a szükséges feltételek nélkül is — ragaszkodott az összetett struktúra megte-
remtéséhez. Fejes Endre alkotása így különnemű felszíni jelenségeket társít szélsőségesen el-
vont — moralizáló — eszményekkel, s ez a rövidre zárt, lényegi kérdések sorát zárójelbe tevő 
megfeleltetés törvényszerűen a föntebb említett hibákhoz vezet. A szintetikus mű létrehozásá-
nak ellenőrizetlen igénye ezért fordul visszájára: A fiú, akinek angyalarca volt — méltó 
összegzés helyett — csupán töredékek sokaságát nyújt ja . (Magvető.) 

BALOGH ERNŐ 

Dobai Péter: Vadon 

A csaknem hatszáz lapnyi terjedelmű regény arra a szerkezeti elgondolásra épül, hogy 
két, egymástól távol eső helyszín, egymásról mit sem tudó szereplők bemutatásával indul a 
cselekmény, s a két főszereplő csak a mű legvégén, s szinte csak egy pillanatra találkozik. Az 
olasz egység támogatójaként Ausztria megtámadására készülő III. Napóleon biztatására szer-
veződő Magyar Légió tisztjei, köztük a főszereplő Batiszy Kristóf százados olaszországi hét-
köznapjainak, tárgyalásainak, aztán a Kossuth, Klapka jelenlétében lefolyt tanácskozások-
nak lehetünk tanúi, másrészt a somogyi vadonban történteknek: hogyan ölik meg Névedyné 
Zsablyai Amadea garázda, fékezhetetlen férjét az álarcos támadók, hogyan vezeti a nyomo-
zást Görgényi csendbiztos. Az emigráció vezérkarának az a terve, hogy míg a Magyar Légió az 
olaszok szövetségében harcolva közeledne a magyar határ felé, addig egy kisebb egység Bati-
szy vezetésével felhajózna a Dunán és a Dráván, fegyvert szállítana Somogyba, s diverzáns ak-
cióival mintegy a magyarországi belső felkelés magját alkotná. A regény az itáliai előkészüle-
teknek, a fegyvercsempész hajóútnak, s a már hazai katonai akcióknak a leírása egészen a tra-
gikus végkifejletig. III. Napóleon, cserbenhagyva az olasz és a magyar ügyet, békét köt Ferenc 
Józseffel, s ezzel a Magyar Légió betörésének a legcsekélyebb lehetősége is megszűnik. A so-
mogyi előőrsöt fokozatosan felmorzsolja az osztrák katonákból és magyar pandúrokból álló 
túlerő, s maga Batiszy bitófán végzi. Nem sokkal ezelőtt Amadeánál talál menedékre, s az ő 
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hirtelen fellobbant szerelmük egyfajta csúcspont is: Batiszy számára az immár kilátástalan ak-
ció után, s a halál előtt az élet teljességének, a beteljesedésnek az élménye, a neuraszténiás 
nyugtalan ifjú özvegy számára pedig valami szilárd, eligazítást adó momentum az ürességben, 
a bizonytalanságban. 

Az 1859-es év, amely fordulat lehetett volna a magyar történelemben, ismét csak csaló-
dást hozott. Dobai Pétert azonban nem az általános történelmi-társadalmi, vagy etikai-
lélektani okok érdeklik elsősorban. A politikai-katonai kérdéseket konstatáló, hűvös modor-
ban tárgyalja, a szereplők kiválasztásában pedig a különc, kissé extrém figurákhoz vonzódik. 
Nem analitikus, nem reflexív tehát az írói bemutatás, s ennyiben mintha az izgalmas, kivétel-
szerű események iránt érdeklődő romantika eljárásával tartana rokonságot. A hősöket sem is-
merjük meg igazán. Az író viselkedésüket, tetteiket, szavaikat adja vissza, de nem enged belé-
jük látni, ezért van az, hogy kontúrtalanok, sőt talányosak maradnak. Az emigráció vezérka-
rának, a hosszú vitáknak a leírására, ha lehet, még fokozottabban áll ez: politikai nézetek, 
katonai koncepciók, diplomáciai fejtegetések követik egymást anélkül, hogy eleven emberek-
hez kapcsolódnának, anélkül, hogy plasztikus figurák, hús-vér emberek gondolataivá, konf-
liktusaivá válnának. Ebben azonban nem pusztán írói gyarlóságokat, elsietettséget kell lát-
nunk. Maga a téma, a történelmi helyzet olyan, hogy hétköznapi, higgadtan elemző, mérték-
tartó ábrázolásmód helyett másfajta megközelítésre csábít. 

Batiszy önfeláldozó, vakmerő akciója nem egyszerűen egy politikailag elkötelezett, forra-
dalmár csoport kockázatos vállalkozása, hanem tágabban szinte egy össznemzeti hipnózisnak 
a kifejezője. Az emigránsok beszélgetéseiből is kiviláglik, hogy a 48—49-es események politi-
kai és katonai vezetőinek a töprengései szinte állandóan a világosi bukással végződő egyetlen 
év eseményeihez kötődnek. Szüntelenül mentséget és bűnbakot keresnek, arra szeretnének vá-
laszt találni, hogy hol és mit rontottak el, mit és hogyan kellene másként csinálni, ha az egész 
újra kezdődhetik. Van tehát az emigrációban valami megszállott múltra koncentrálás, hiszen 
ők azért emigránsok, az ő létük, fontosságuk, jövőjük azon múlik, hogy mi is történt hát 
azokban a végzetes hónapokban. Ezzel a múltba felejtkező, makacsul és sóvárogva „hátrate-
kintő" magatartással függ össze az emigráció elhibázott diplomáciai kombinációja (Kossu-
thék nem érzékelik kellő mértékben azt a tényt, hogy Anglia és Poroszország nem kívánja a 
Habsburg-birodalom szétzúzását) és a somogyi akció reménytelensége is. A figurák ábrázolá-
sának egysíkúsága mintha az emigráció sajátos megszállottságát, 48—49-re néző megbűvöltsé-
gét adná vissza. 

A légiósok „vakmerés"-ének mintegy ellentéte, s így kiegészítője a somogyi „lápvilág". 
Magyarországból csak ennyit látunk: elmaradottságot és tehetetlenséget. Dobai itt sem az „át-
lagára ügyel: csupa különc, nem mindennapi alak, többnyire rejtelmes vagy borzalmas ese-
mények. Az ötvenes évek középbirtokosi-nemesi-értelmiségi magatartását jellemző, nemzeti-
etikai integritást megőrző passzív ellenállás helyett az ötvenes évek merőben lehangoló körül-
ményei jelennek itt meg: rendőrterror, elvadult állapotok, rablók, besúgók, közömbösség, 
különcséggé torzult vidékiség, a nemesi udvarházak kissé „krúdys", depresszióra hajló légkö-
re. Mintha az emigráció mindent akarásával és mindent remélésével szemben itt meg a semmi-
ben nem hivés, a mindenről lemondás apátiája uralkodna. A regény példázata szerint mindkét 
álláspont pusztulással fenyeget, s Batiszy és Amadea sorsának beteljesedése e kikerülhetetlen 
kudarc poétikus megpecsételése. 

Ezért mondható el, hogy bár a Vadon talán sem az emigrációnak, sem az itthoni állapo-
toknak nem teljesen hiteles rajza, viszont hű visszaadása a magyarság tévútjainak. Nem meg-
oldás, sőt álút az emigráció idegen szövetségekben bízó konspirációja (bármilyen színes, ka-
landos forgatag veszi is.körül Olaszországban és a tengeren túl), s végzetesnek látszik a sivár 
magyar vidék süket csendje, különcségre hajlamosító bénultsága is. Ezért kilátástalan a re-
gény világa, s ennek a kilátástalanságnak a kifejezője a cselekményhez kapcsolódó sok-sok 
drasztikum, érzelmi és egyéb eltévelyedés, testi-lelki deviancia, beteges kegyetlenség, szadiz-
mus. Elidegenedett, embertelen arcát fordítja felénk a történelem a regény lapjairól, még Ba-
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tiszyban és társaiban is van valami merevség, valami emberi mélység és egyediség, érzelmi ben-
sőség nélkül való, szinte gépiesen működő ridegség. Kossuth, Klapka és a többiek is hol áb-
rándkergetők, hol reálpolitikusok, egyszer erőszakosnak, máskor engedékenynek mutatkoz-
nak, de mindig doktrínákhoz igazodnak, s nem harmonikus, eleven, érző emberként viselked-
nek. Bizonyos, hogy a történelmi felelősség súlya megviselheti a személyiséget, eltorzíthatja a 
karaktert, okozhat egyfajta, a kötelességteljesítés rabságából következő szárazságot, de itt (az 
ábrázolásbeli fogyatkozások mellett is) valami többről is szó van: a politika labirintusába té-
vedt emigránsok magatartásáról, akik nem tudnak úgy számolni az események várható követ-
kezményeivel, hogy ne kötnék őket politikai pályájuk előzményei. (Különösen ál! ez az olyan 
karizmatikus vezetőre, mint Kossuth, aki eleve nem ismerheti be, hogy tévedett, hiszen ezzel 
éppen a nép bizalmát, szinte vallásos rajongását játszaná el.) S ebben rejlik a Vadon beállítá-
sának igazsága: az a politikai koncepció, amely a múltra szegezi tekintetét, amely 48—49 újra-
játszhatásában hisz, amely nem érzi, hogy az idő eljárt fölötte, s le kell lépnie a történelem 
színpadáról, hanem makacsul igyekszik megőrizni befolyását, s a valóság lehetőségei helyett a 
szabadságharc mítoszából indul ki, előbb vagy utóbb gátja lesz minden előrejutásnak. Az 
emigránsoknak, minden retorikusságuk mellett is, a dolgok túlnyomó többségének megítélé-
sében elméletileg igazuk van. Csak éppen egy tíz évvel korábbi helyzetet vesznek alapul még 
mindig, s nem látják be, hogy maga az élet, a folyton megújuló valóság lépett túl rajtuk. 
(Magvető.) 
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