gy kerekedik teljessé ,,egy meghatarozott kor torténelmi képe”. Az ird, a maga sajatos
eszkozeivel, a forradalom el6tti s hite szerint a szocialista forradalom felé sodrédé Kozép-
Eurdpa népi tudatvilagat kivanta rogziteni.

Miel6tt e képt6l — tanulsagait magunkkal vive — buicsit vennénk, ne hagyjuk emlités
nélkiil, hogy a folidézett kor nem egy kiilondssége tovabb él népeink nyelvében és tudatdban
(illetve olykor csak a tudatalatti rétegben). Itt most megint arra emlékeztetek, amit féntebb, a
Svejk kapcsén, a szolgalati nyelv okozta bonyodalmakrél, cseh sérelemr6l meg magyar—cseh
viszalyrol el6adtam, érzékletes példak vilaganal. Mindehhez — csattan6ul — hadd tegyem
hozza egy rejtélyes cseh sz6las eredetének altalam javasolt magyarazatat.

A sz0las igy hangzik : ,,Ja jsem z toho cely jelen”, s a jelentése: teljesen meg vagyok zava-
rodva, nekem ez merOben érthetetlen. Tudni kell, hogy a ,,jelen” sz0, miként mas szlav nyel-
vekben is, ,,szarvast” jelent. A bokkend tehét az, hogy milyen uton-moédon keriilt az erd6k
biiszke vadja az érthetetlenséget, zavarodottsagot jelentd szolasba. Nos, a k.u.k. alakulatok-
ban szolgalo cseh katondknak feltlint s jot deriiltek rajta, hogy a honvéd egységeknél, névsor-
olvasaskor, a katonak ,,jelent” (vagyis kdzkeletli cseh sz6t) kiéltottak neviik hallatdra. Adat
van ra, hogy az egyik k6z8s ezred cseh tagjai (nem lepne meg, ha a tiizetes kutatas kimutatna,
hogy épp Szegeden) az elbirasszeri ,,hier” helyett harsany ,,jelent” kialtva tiltakoztak a német
szolgalati nyelv ellen. :

Oly hatésos volt ez a Hafek-mi szelleméhez mélté katonacsiny, hogy a csehek koérében
sz&beszéd targya lett monarchiaszerte. Mivel azonban a magyar ,,jelen” pontos értelmét ter-
mészetszeriileg nem ismerték s mivel — masrészt — iddvel a viszonyok is alaposan megvaltoz-
tak s a szOlas keletkezésének koriilményeire homaly borult, a ,,szarvas” jelentésid cseh fénév
meg a magyar ,,jelen” mondatsz6 egyre inkabb dsszevegyiilt, s termékiik mindmaig meg8rz6-
dott e tréfas hangulatin sz6las elemeként,

BERKES TAMAS

A hatvanas évek cseh prozajanak
torténetébol

AZ ERTEKVALASZTAS SKALAJA
FUKSNAL ES HRABALNAL

A hatvanas évek mozgalmas évtizednek szamitott a cseh irodalomban. Kétségtelennek
latszik, hogy a korszak legszamottevdbb iranyzata a groteszk jegyében formalédott, s ez ha-
sonléképpen tortént Kelet-Eur6pa szamos mas irodalmdéban is. Az iranyzat képvisel6i gyak-
ran eltéré gondolatokat és életérzéseket rogzitettek, de a groteszk struktira — a komikus és
tragikus elemek szerkezete — minden esetben tragikus értékveszteségek és komikus értékfel-
tolt6dések iitkdz8pontjan jutott egyensulyba. A konkrét miivek aztdn a szerz6 szemléletét
tiikrozd groteszk tipus megvalasztasiban kaptak meg elsddleges jelentésiiket.

A cseh irodalom humora évszazados hagyomany, melynek nyomat a kézépkortol kezdve
napjainkig kovethetnénk. A két vilaghabora k6zotti korszakban szamos jelentds életmiivet
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hatott 4t a groteszket és a fekete humort is magaban foglalé komikus szemlélet, elég csak utalni
Karel Capek és Jaroslav Hasek nevére. Ez a tradicié valt Gjra formalé erévé a hatvanas évek-
ben, mintegy illusztralva Jan Mukafovsky tételét: ,, Az izolalt mhalkotas elemzésekor is szem
el6tt kell tartani, hogy a struktira nem az egyes alkotas, hanem az egész nemzeti kéltészet
Osszefiiggd fejlédésének a kérdése.”

Bohumil Hrabal és Ladislav Fuks a hatvanas évek elején jelentkezett elbeszélésekkel és
kisregényekkel. Az altaluk valasztott groteszk tipus a személyiség integritdsanak kétségessé
valasara helyezte a hangstlyt : a groteszkben egyediilall jellemabrazolasi igénnyel keresték az
elidegenedés lenyomatét héseik lelkivildgaban. Szdmukra a megalazottak és megszomoritot-
tak belsé élete a fontos, valamint az, hogy az egyén belsd tartalékai milyen védekezésre nyij-
tanak lehetOséget. HOseik hangsilyozottan egyszeri emberek, akik atlagos életiiket a periféri-
an, vagy egyenesen a gettGban kénytelenek leélni. Az ir6i megfigyelés szemszbge : a torténelem
alulnézetben. Patosz nélkiil beszélnek a kisemberrdl, nem csukjak be szemiiket a kiilsd és bel-
s6 borzalmak l4ttan, épp ebben a pokoljarasban keresik az ember megtart6 erejét. S ha rata-
lalnak, akkor nem hivjak masképp, mint szeretet és emberi melegség. Miveikben az értékteli-
t6dés mindig ezen a felismerésen alapul, de kettejitkk vilaglatasa jelentdsen eltér az esélyek
megitélésében.

DEMONI HATALMAK HALOJABAN

Ladislav Fuks szinte kivétel nélkiil a zsidé sors témajat dolgozta fel oly médon, hogy a
zsid6sdg martiriuma nala az ember fenyegetettségének altaldnos szimbélumava magasodik.
Regényeinek szintere a protektoratusi Csehorszag, a fasizmus uralomra jutasanak és rémitd
tomboldsanak Osszesiirisddd atmoszféréja.

A Mundstock ur (1963) cimii els6 nagysikerii regénye egy pragai zsid6 kistisztviseld maga-
nyos verg@dését Abrazolja a sarga csillag és a koncentracios tabor arnyékaban. Mundstock r
szemérmes és békés lelke kettéhasadt, s kivetiilt bel6le a rettegés sziilte képzelt alak, a Mon.
Ettdl a napt6l kezdve minden 6sszekuszalddik, a Mon maga a megtestesiilt rettegés. Mund-
stock ur tudja, valamiképpen le kell gySznie a rémet, kiillonben tonkremegy még azeldtt, hogy
a levélszekrényben felfehérlene a rettegés kivalto oka: a transzportba sz6litd behivéparancs.
Keresni kezdi a megoldast, mellyel megmenthetné nemcsak a maga, de ismerései életét is. Es
egy nap, utcaseprés kozben felismeri sajat lehet&ségét : modszeresen fel kell késziilni a kon-
centraciés tabor minden borzalmara. Edzésbe fog tehat, begyakorolja az 6tvenkilés b6rénd
legésszer(ibb cipelési modjat, dsszevereti magat, végigjatssza sajat kivégzését. Felkésziilésének
tetOpontja a ghzkamrara torténd trenirozas, amikor a kinyitott gazcsap mellett majdnem meg-
fullad.

Mundstock tr tehat fellazadt a félelem ellen, ,,mOdszerével” erSt 6ntott magaba, s igy a
Mon eltint. Lazad4sa nem csak élete megmentésére irdnyult, hanem emberi méltésaganak
megdrzésére is, hiszen a rettegésben allati médon pusztult volna el. Ebben a megrenditden tra-
gikus regényben, a tragikum tulstlyat mutaté groteszk alkotas mélyén feloldhatatlan parado-
xonok rejtdznek, hiszen a regény hése oly m6don harcol emberi méltdsagaért, hogy kozben
alkalmazkodik, akklimatizalédik az életét fojtogatéd brutalitashoz. Ugy latszik, a totélis el-
nyomo rendszerek idejére Fuks nem ismer jobb életformat, mint az dldozatokét. Regényének
befejezése visszamenOleg értelmezi hdsének életét: a transzport gyiilekez6 helyére igyekvd
Mundstock urat egy katonai teherautd halalra gazolja. Paradox haldla egyszerre tragikus és
komikus fénybe mereviti életét, hiszen Mundstock Gr gy6zelme tudataban, szilard lélekkel és
szinte boldogan tesz eleget a behivasnak, de az utolsé pillanatban keresztiilhfizza szamitasat
az otromba véletlen. Erre mar 6 sem késziilhetett fel. Halalanak koriilménye irodalmi utalaso-
kat rejt magaban. Ugy hal meg mint Egon Hostovsky: Kérner professzor (1932) cim( regé-
nyének cimadé hdse, s Gigy, mint Jifi Orten cseh kéltS, akit német szanitéckocsi gazolt halalra.
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Hostovsky hatasa egyébként kétségtelen. A hdés6k rendkiviil kifinomult mélylélektani bemu-
tatdsa, a kor és a milié atmoszférajanak a lélek hal6jaban t6rténd felmutatasa, a nyomasztod-
nak valami nem kiilsGdleges, hanem belsd allapota egyarant mutatja Hostovsky és Fuks pro-
z4janak rokonsagat.

A hatvanas évek masik reprezentativ Fuks-miive, A hullaégetd (1967) a kisember maga-
" tartasanak masik lehetdségét vizsgélja: a kiszolgaltatott ember nemcsak aldozattd, hanem
gyilkossé is valhat.- A fészereplS példas allampolgér, maga a megtestesiilt j0sag, aki krematé-
riumi munk4jét nagy elhivatottsaggal végzi. A szerzd a pszicholégiai horror eszk6zével rajzolja
meg h8se atvaltozasat : a gonoszsag kicsirazasat, a kisember atvedlését szérnyeteggé. A hés utja
a tisztes hullaégetéstdl csaladja hidegvérd kiirtasan 4t a tomeggyilkossagig vezet. A kisember
oly médon val6sitja meg dnmagét, hogy az embertelenség rendszerével azonosul : kitor a bar-
gy kispolgari életbdl, s az ,,emberiség érdekében” a német megsemmisitd taborok iranyit6ja
lesz. Fuks palyajan A hullaéget6 immar az dtlagember hagyomanyos értékének az egyértelmi
elutasitasat jelzi. A Mundstock ur és a szerzd egyéb irasai mutatjak hogy Fuks nagy belsd vi-
vodasok kdzepette szamolt le egy 6nmagéanak fontos értékkel, s a folytatast illetSen tanicsta-
lan. A cseh kisember idealja, amelyet az irodalmi hagyomany gléridba vont, a hatvanas évek-
ben kezdte elveszteni értékét. A groteszk szemléletet 6szt6nz6 Capeki hagyomany ezen a pon-
ton megszakad. Karel Capek a Zsebtorténetekben fogalmazta meg a legpozitivabb kicsengés-
sel a kicsiség idedljat. Nala a kisemberi vilag mélyen humanus és kézdsségi, a meséld kisember
az ember fogalméva magasodik. Ezt az (ij min&séget Capek is csak 6hajtott eszményként téte-
lezhette, ezért a megfeleld kdzeget csak a betdrdk, birdk és kiilonféle szélhamosok emberi me-
legségi vildgaban taldlta meg. A hatvanas években hatarozott fordulat kévetkezett be a ¢ape-
ki hagyoményban: a kisember egyre kevésbé toltdtte be a red bizott szerepet, az eszmény mo-
giil elStiint a védtelen, vagy a sort iszogatd besziikiilt atlagpolgar brutalis valésaga. Fuks nem
tudott szabadulni att6l a képtdl, hogy példas polgérokbdl bizonyos esetekben Srjong6 fanati-
kusok reinkarnalédhatnak. Prézajaban a talajat veszt§ személyiség a groteszk egyre s6tétebb
orvényei felé sodrédik, s a kiszolgéltatott embernek f6lébe magasodnak a szorongast sugarz6
démoni erdk.

ARANY PRAGA, AZAZ A VAGY BELSO MODELLIJE

Sémakba nemigen gyémoszo6lhetd nagy. ir6 Bohumil Hrabal. Negyvenkilenc éves kora-
ban, 1963-ban nyilt meg eldtte a publikalas lehetdsége, s révid idé miltan az olvasékozonség
és a kritika a legnagyobb jelenkori cseh prézairénak konyvelte el. Sorra adtak ki miveit,
1966-ig négy novellaskotetet és harom kisregényt jelentetett meg. Elsé kotetének cime, a
Gydngyszem a mélyben szimbolikus tomorséggel utal arra az élinényre, amely ir6va formalta.
Gyakran idézett ars poeticdja szerint azért meriilt alA — sokféle foglalkozast valasztva — az
élet mélyebb rétegeibe, hogy megélhesse a megrenditd élményt : az emberi lélek mélyén olykor
megpillanthatta a gyéngyot. ,,Azéta szeretem azokat az embereket — irja Hrabal —, akik fo-
16tt palcat tdrnek, akik miatt mossak a keziiket. Az6ta tudom azt is, hogy azok az emberek,
akiket szeretek, inkabb mutatjak durvanak magukat, s jatsszak a bohécot, semhogy szemér-
miik ellenére kimutassak igazi érzelmeiket. De hat én éppen az ilyen emberekkel éltem és dol-
goztam mindig a legszivesebben! Hiszen koziiliik némelyek egy-egy pillanat vagy esemény ha-
tasara egyszerre csak feltépték ingiiket, megmutattik a sziviik, és akkor débbenten lattam,
hogy gyémanttal van a sziviikkbe vésve az, amirdl a filoz6fusok beszélnek.”

Hrabalt a tirsadalom szélére sodrédott emberek izgatjak, s rajtuk keresztiil a val6sagnak
addig kevésbé érzékelt teljessége zidult be az irodalomba. A torténelem alatt. €16 emberek va-
gyai és magatartasformai hémpolydgnek irasaiban, olyan antihdsdk tabléjat kapjuk, akik
hatranyos helyzetitkben is harsany életigenléssel a teljesség igényét hordjak magukban. Hdsei
azutan tinnek fel az elbeszélésekben, hogy elvesztették biztonsagukat, mivel Hrabal szerint a
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kitaszitottsag allapot4ban tiszt4n kirajzolédik az alakok embersége, feltéve ha rendelkeznek
ilyesmivel. Szerepl3ir6! 4ltalaban kideriil, hogy mindiiknek van titka, vigya, szenvedélye, de
legalabb egy nagy sztorija. Még azok is valami emlék biivkorében élnek, akiknek végleg faké
diszlet méar csak a jelen. .

Hrabal pr6zéja az ellentétre, komikus és tragikus szétvalaszthatatlan egységére épiil. Leg-
szomorubb irdsaiban is az élet szeretete vibral, szenny és ragyogas egyazon képen jelenik meg.
A kifinomitott részletek halmozasa koévetkeztében groteszk sikra emelkedik minden leirt je-
lenség, amely ily médon az élet villodz6 teljességének képévé vélik. Hrabalnal nem a torténet
a kompozicié kétGanyaga, irdsaiban egymasnak mellérendelt képek, spontan médon aradé
adomak sorakoznak. Az epizédok halmozasa ellenére cselekményes préza ez, minden moz-
géasban van, minden valtozik. A bévéri figurdk, atiindérek és kisértetek nélkiil is felsejld fan-
tasztikum mind-mind azt sugalljak, hogy az életben minden lehetséges. Talan elsé pillantasra
ugy tinhet, hogy az elbeszélGkészség parttalan felszabaditasa Osszefilggéstelenségre vezet, hi-
szen a szerz8 szamara nem létezik fontos és kevésbé fontos jelenség. Azonban a kollazstechni-
kéval szerkesztett epiz6dok az Osszehasonlitas, a kolcsonds egymasravonatkoztatds tjan
kapjak meg jelentésiiket. Az Osszehasonlitas vezet nala az Osszefiiggésig, vagy éppen az dssze-
filggéstelenség leleplezéséig. A kidolgozott életszeletek realitasa a teljes hitelesség benyomasat
kelti, s ezzel egyidejiileg fantasztikus és kisérteties. Hrabal teljes szuverenitassal zsonglérko-
dik a pontosan megrajzolt részletekkel, s ezaltal rendkiviili osszefiiggések megérzését alapozza
meg. (Ne feledjiik : az alland6 Osszehasonlitas, az 6sszehasonlitddas a kulcs !) Nem véletleniil
emlegetik vele kapcsolatban a sziirrealizmus inspiral6 hatasat, &m Hrabal egyik novelldjaban
félreérthetetleniil jelzi, hogy az élet fantasztikusabb a sziirrealista képzelet minden teljesitmé-
nyéhez képest. Egyik elbeszélésében Kytka 1r sziirrealista k6ltd, aki a sziirrealista objektumok
utolérhetetlen attraktivitasarél szonokol Bamba trnak, a magéanyos, aprétermet@ temetkezési
véallalkozénak. Bamba 1ir viszont a legnagyobb természetességgel olyan Gtleteket és torténete-
ket emlit meg, amelyek lenytlgozik és megdobbentik a sziirrealista fenegyereket: ,,— Bamba
ur — szolalt meg kisvartatva —, 6nben kétagii megszallottsag deltaja folyik, én jartamban-
keltemben gombostiiheggyel keresem és gyiljtom az Otleteket, maga pedig a kisujjabol szorja
Oket. — Kytka ur itt a fellegekre emelte szemét, és kozolte minden égbeliekkel : — Nem én va-
gyok a koltd, hanem ez itt!”

Hrabal a magaskultira szerepét az élet sokszintisége €s a vagyak tomegei fényében elha-
nyagolhat6nak latja. Egyforman kedves szdmara Schubert befejezetlen szimfénidja és a sram-
lizene, s6t ez utobbi a kézonség miatt talan egy fokkal méginkabb. Ugy latja, hogy az élet me-
tafizikus vetiileteinek érzékelésében nem léteznek kivaltsagok és eleve kivalasztottak, ,,a mar-
tinkemence belseje tigy zig, mint egy szimfonikus zenekar”. Hrabal kisemberei botladoznak,
szélhamoskodnak, de értékiiket sziviik tisztasaga és harsany életszomjuk hatarozza meg. Az
ir6 bizonyara tiltakozna a ,,kisember”-terminus ellen, hiszen figurdira minden mondhato,
csak az nem, hogy ,,sziirkék”, és a kicsiségiikre torténd megkillénboztets jellegi utalas is san-
tit. Szerepldi a kozonséges jelenségek egyetemesen groteszk, kaotikus vildgdban ugyanolyan
tulajdonsagok alapkomponenseit hordozzdk magukban, mint Faust. Kétségbeesett optimiz-
mussal bizonygatja Hrabal, hogy a periféridra szorulé ember nem torzult el, hanem csak el-
esettségét kompenzalja jatékkal, fantazialassal, hazudozassal. ,,Magénak valahol a belsejében
egy cérndra kotott pacsirta van...” — mondja a masok szerelmei kdzott reményteleniil kerin-
g6, de mindenkit felvidité Emaneknek a mixernd. Szinte észre sem vessziik, hogy a szerzd mi-
kor lendit 4t minket a val6szinliség hataran, s igy képes megteremteni a val6sag folott, dnma-
guk kaprazataban lebegé emberalakokat.

Kétségek meriilhetnek f6l a hrabali periféria és az emberi értékek szimbolikussa terebé-
lyesedd Osszekopirozasa lattan. frdsainak kisugarzasat a mai olvasé akaratlanul is a mult id6
zarojelébe teszi, de ez nem befolyasolja az olvaséi élmény intenzitasit. Amit példaul a Bambini
di Praga 1947-ben a val6sag lebegd titkorképének érziink, azt 6Sntudatlanul is id6beli elhelye-
zéssel egészitjiik ki. Nem azért, mert régen jatszédik, hanem mert ,,egy masik idében” tortén-
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nek az események, s ennek van tarsadalomtorténeti mellékjelentése. Ennek lényege, hogy a
hrabali vilagtdl idegen minden elgépiesedett emberi kapcsolat, hiszen ezekben az irasokban —
a mai olvasé tapasztalati vilagatol oly eltéréen! — nem léteznek civilizaciés betegségek, nem
titkoziink folyton az elidegenedett tarsadalmi viszonyok faldba. Egyre inkadbb mesének —
szép mesének — olvassuk Hrabal torténeteit, minthogy ,,es waren andere Zeiten”.

Az egyéni érték ellenalloképességének témaja sajatos médon jelent meg az 6tvenes évek-
ben jatsz0d6 irasaiban. Rendkiviil jellemz6 az 1965-6s Hirdetés a hdzra, amelyben mdr nem
akarok élni cimQ kotetének eldszava: ,,Ez a konyv annak a bizonyos szitudcidnak a konstaté-
lasa, amelyet a személyi kultusz id6szakanak neveznek. Csalédnak, akik ebben a kényvecské-
ben csak elitélést és lefelé forditott hiivelykujjat keresnek. Akkoriban olyan emberekkel éltem
egyiitt, akik érezték vagy tudtdk, hogy minden kor méhében ott van az a gyermek, akiben
nemcsak hogy bizni, de akivel élni is lehet. Olyan emberek voltak ezek, akik nem idegenedtek
el az emberi egyiittélés alapvetd hazirendjétdl, és akik mar azaltal is h8sok voltak, hogy nem
hédoltak be a szemantikai zavarodottsagnak, hanem a dolgokat és az eszményeket valédi ne-
viikdn nevezték. Ezért ez a hirdetés arra a hazra, amelyben mar nem akarok lakni, nemcsak az
én fejlédésem része, hanem része ama tarsadalom fejlddésének is, melyben élek, s mely ugyan-
lgy mint én, olyan hizakban kivan lakni, melyekben a fehér humor, a szeretet és a remény
uralkodik, anélkiil, hogy az ilyen h4zakra vald hirdetést metafizikus menekiiléssé kéne idege-
niteni.”

Egyik legcsodalatosabb elbeszélésében, a Berugott dob cimiiben Hrabal egy szimfonikus
zenekar hallgatdsaganak és egy tdncos mulaté vendégeinek témegverekedése kézepérdl fogal-
mazza meg 6nmaga helyét a vilagban: ,,én mar nem tudtam igazat adni se emezeknek, se ama-
zoknak az 6kloknek, letortem egy vesszdt, és vezényelni kezdtem mindkét zenekarnak... csak
tompa puffandsok és jajgatas hallatszott... de nekem minden muzsikélt, és meg voltam ment-
ve, de bizonyos értelemben el is voltam veszve... és alighanem éppen ez a megmenekiilés.”

Bohumil Hrabal minden irasa az emberi identitast fenyegetd veszélyrél és a vele vald da-
colasrol szOl. A hatvanas évek szellemével egybehangzé mddon az ir6é az élet mindeniranyt
4télésére helyezte a hangsilyt, ami — Ladislav Fuks intenci6jatél eltéré mdédon — talan az
emberi megmaradas igaz fogddzojat teremtheti meg. Nemcsak az ird, hanem a filozéfus is
megszolal Hrabal hangjan, amikor kimondja az emberi megmaradas maxim4jat: ,,hlség a
harsog¢ szépséghez, akar az életiink aran is”.

MILAN NAVRATIL

Koltészetfelmutatas

Sok éve mar annak, hogy Véci Miskaval a pragai Kisoldalon készaltunk. Meg-megall-
tunk a régi paloték kapui eldtt, és nézegettiik a kariatidakat meg az asité oroszlanokat. Hvos
volt az idd, s igy a cseh torténelemben tett kirandulasunkat a FestGkh&z cimzett borozéban
végeztiik, egy pohar bor mellett. Mindenrdl kikérdezett: hogyan is volt a mi avantgardunk,
milyenek voltak a sziirrealistak meg a poétistak, meg a dadaistak, milyen volt a két vilaghabort
kozotti irodalmi életiink, hogyan jut el hozzank a magyar irodalom, nem sorvad-e el a szatira,
ismerjiik-e ezt vagy azt Magyarorszagon...
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