CZINE MIHALY

Az Uj pasztorrol és szerzdjérol

Nem volt f6szerkesztd, sem szinhazigazgatd, még csak szerkesztd bizottsagi tag sem; jo
almaiban most is kiilvarosi orvosnak tudja magéat. Pedig igazan nagy dolgokra emlékezhet : els6
megjelent konyvét a nemzetkdzi munkasmozgalom fogadta ,,édes gyermekévé”. Magyaror-
szagrol kitiltottak, Romanidban bevontak annak idején ezt a Parizsban megjelentetett kony-
vet, de azért olvastak a Szovjetunié és Dél-Amerika magyar munkasai is, s a teoretikusok k-
" ziil tobben benne lic')széntc’itt_ék a proletar realizmus elsé magyar megvaldsulasat. A forradal-
mas ifjusaggal jelentkezd szerzd azéta a romdaniai magyar irodalom oregei kozé fehéredett.
Forradalmarnak, s didkpoétanak érzi magat most is — nemcsak almaiban, fényes nappal is
—, de azért olykor arnyék rezdiil a homlokéan : ismerik-e eléggé? Vagy mar felejtették ?

A fiatalabb nemzedékek meg sem ismerhették kiilondsebben ; régi fontos regényeinek alig
volt ijabb-kiadasa. Pedig nemcsak a miveinek sorsa ,,rendhagy6”; az élete is tele van —
ahogy maga mondja — ,,gobbendkkel, varatlan fordulatokkal”.

Mar sziiletésénél megnyilvanult a szabalytalansag. Ujaradon almodtik meg a sziilei, de
mar Balincon latta meg a napot, s alig volt masfél éves, mikor Facsetra kertilt. Facset 38 falu
jarasi székhelye volt, a Banat és Erdély, az alf6ldi sik és a hegyek talalkozdsanal. A kérnyék
sikféldjein mar februarban héviraggal virdgoztak a mezdk, a hegyekben meg nyéron is koé-
szaltak a szelek; a névekvd gyermek bdven szerezhetett természeti élményeket.

Téarsadalmi tapasztalatokat is. A jarast magyarok, romanok, németek, szerbek és zsidok
vegyesen laktak — kozeli tjon szerezte Slavici is gyermekkori tapasztalatait — s a serdiil8 di-
4k minden néppel egyforman ismerkedett. Edesapja jarasi allatorvos volt, szakmajat szeretG
zsid6 ember, akit nem vettek be egészen az urak — iitkdzése is volt a f8szolgabiréval —, aki
elétt a parasztok lazadozni is mertek. Az apa gyakran vitte magaval kedves fiat a jaras falvai-
ba, legelGkre, gyiimolcsdsokbe, dogtemetSkbe. Ezek a vidéki utak telitették természeti élmé-
nyekkel, s ismertették meg az egyiitt €16 népekkel. Valamennyi nép lelkét, szokasat megismer-
te, valamennyi nép igaz kiizdelmével azonosulni tudott ; ezért is tud majd romanrél, magyar-
rol egyforma szeretettel és biztonsaggal irni. )

A gimnazista didkot az iskola is valamennyi nép megbecsiilésére neveli: magyar, német,
roman, szerb és zsid6 didkok tanulnak egyiitt. S mar az 6 sorsa sem a gondtalan orvosfiué:
édesapjat katonai szolgalatra hivjak ; 6 maga mar a gondtalan vakaci6zas helyett a katonavo-
natokat sirva biicstiztat asszonyokat figyeli, orosz hadifoglyokkal beszélget, és a haboru el-
len tiintetdk kozé keveredik. 1916-ban a budapesti Tavaszmezd utcai gimnaziumba keriil. 12
éves még csak, de a Pesti Hirlap helyett mar a Népszavat olvassa. S 1918 tavaszan — visszake-
rillve Temesvarra — mar be-besurran a munkasklubokba is; kap mar feladatokat is. Az érke-
z6 forradalmak nem érték hat egészen késziiletleniil a 14 esztend@s didkot : mar a forradalom
»Kkisinasénak”, ,futaranak”, ,hirmonddjanak” érezhette magat. Mar a csaladja is szegénye-
sen €lt; a proletarizdlddd kézéposztaly szintjén.
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Kozépiskolai elvégzése utdn nem Kolozsvarra, nem Bukarestbe ment Szilagyi Andras, de
nem is magyarorszagi egyetemre jelentkezett — mint a kortarsai kéziil annyian —, hanem a
pragai egyetem orvoskarara iratkozott be.

Igazan joOl valasztott : Praga, a frissen alakult polgari demokratikus Csehszlovakia féva-
rosa azokban az esztend8kben szinesedett K6zép-Eurépa Parizsava. A forradalmi Moszkva s
a lazadoz6 Parizs mellett taldn az egyetlen eur6pai varos volt, amelyikben a tarsadalmi meg-
(julas és a miivészi forradalom Utkeresései egyiittesen jelentkeztek, s Kelet és Nyugat eszméi
szinte természetesen talalkoztak. A varos szellemi pezsgését — tobbek kozott — Kafka és Ha-
$ek, Nejedly és Kostka-Neumann, Capek és Egon Ervin Kisch jelezte.

A magyar didkokat Praga tobbféleképpen fogadta. A csehszlovak ifjisag szervezetei, s a
német ifjiisagi egyesiiletek is tobbnyire a maguk életét élték, gyakran ,,kizaré nemzeti allas-
pontra” helyezkedve; de a marxista korok s az Gj miivészet utjait keresOk tudtak a dialektikus
materializmus és az avantgarde testvériség jegyében befogadni is. Forbath Imrét, a csehszlova-
kiai magyar koltét holtdig ,,a csodalat és hala, a vig és komoly érzések és emlékezések ezer sza-
la” kotdtte Pragahoz; a cseh ir6khoz, mivészekhez és kdzéleti emberekhez a k§zos munka, a
baratsag és a kélcsonos elismerés emléke fiizte. Cseh regényben is emlitik ,,Forbesz doktort”,
a koltét és orvost, mint tréfas-komoly mellékszerepldt, s Nezval egyik verse is 6rzi emlékét :
,.-.a sarokban mosolygé kék szemekkel Forbath Imre iilt...” S nemcsak Forbath Imre
avantgarde-ja kapott OsztOnzést Pragdban. Vozari Dezsd groteszk, szellemes urbanizmusa,
Gyo6ry Dezs6 humanummal fiit6tt politikuma is nagymértékben Pragaban alakult; még Ba-
logh Edgar kelet-eurdpai tajékozddasa is nehezebben sziiletett volna meg a varos nélkiil.

Ha befogadottan, ha viszonylagos kirekesztettségben, az 1920-as évek Pragajaban, az 4l-
lamfordulat utani f3varosban sok magyar élt. A Pet3fi Sandor 100. szilletésnapjéra késziild
iinnepi misor féprobajat — 1922. december 31-én — kétezer nézd elbtt tartottak ; az oOriasi
Lucerna teremben. Banffyhunyadi, dévai, pesti, segesvéri és kiskunfélegyhazi didkok mond-
tak Petdfi verseit, honvaggyal és forradalmas indulattal. Ott volt az ifju Szilagyi Andras is. A
maga versét dordgte; a kamasz Pet6firdl.

Akkoriban éppen a pragai magyar kovetség altisztjénél, bizonyos Joska bacsinal, egy
csallék6zi parasztszarmazasi embernél lakott albérletben. Ott ette a kbménymagos levest, s a
gomboccal, krumplival — mar cseh izléshez hajlon — készitett toltott kaposztat, s olvasta,
mint a hazigazda is, a Kassai Munkast és a bécsi Uj Marciust. S ment el idénként — ugyan-
csak a bacsival — a magyarok altal kedvvel latogatott, Hdrom Rézsdhoz cimzett kiskocsmaba.

Ez a kiskocsma csak egyik talalkozohelye volt a Pragaba vet6d6tt magyaroknak. Gyéry
Dezs8, Vozari Dezs6 és Szvatko Pal leginkdbb majd a Fénix kavéhaz kerekasztala koriil top-
rengtek tennivaldikon ; a munkasmozgalmi, avantgarde t4jékoz6dasi Forbath Imre meg bara-
tai, Mihalyi Odém, Kudlak Lajos és Banyai P4l pedig leginkabb az irodalmi mévekben is
annyiszor szerepld Edison kavéhazba jartak. Az Edison egyik sarkaban tervezgették a joven- .
dét és folytattak véget nem érd vitdikat a dialektikus materializmusrol, s az avantgarde prob-
1émairdl, meg a kapitalizmus valsagjelenségeirdl s a szovjet épités vilagraszol6 eredményeirdl ;
késziilve az ,,idOk perspektivajara”, a valtozasra. Legtdbbjiik persze ,,farkasordité” nyomor-
ban élIt; az ,,éhségmiivészetben is avantgardistak” voltak, mint Forbath Imre irja visszaemlé-
kezésében. A varos kiiltelki hazaiban, sokszor vizvezeték nélkiili, petréleumlampas albérleti
lukacskakban laktak ; virslin, préshurkan, kdposztan éltek, de a kozeli valtozas biztos hitével.

Szilagyi Andras is az Edisonba nyitott be talan legtobbszor ; lobogo sorénnyel. Egyetemi
tanulmanyait ugyan folytatgatta, de nagyobb buzgalommal inkabb a Spartacus szaval6ko6rus-
ban tevékenykedett ; Pet6fi, Heine, Kassak és Ady versei vitték elére. Meg a szép tervek éltet-
ték: majd Ok, a szaval6korus tagjai, fiuk, lanyok elmennek Lévara, Losoncra, Kassara, Po-
zsonyba is; pukkasztani fogjdk a polgarokat és okositani a proletdrokat; kozben meg-
megfiirddnek a Garamban, a Vagban, az Ipolyban, s lubickolnak egy kicsit a népszeriiség vi-
zeiben.

De hat erre a kirandulasra nem keriilt sor. A Spartacus kérus kihagyta a tagjai koziil :
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el6bb végezzen a vizsgaival, s majd azutan d6rdgjon a fehérterror és a kapitalizmus ellen. J6
baratok voltak a szaval6tarsak ; biztositottak a tanulasa feltételeit is. Ha annyira lehetetlen az
albérlete — akkor valahol kiviil a varoson, makféldek k6zelében lakhatott —, menjen az Edi-
sonba; az jo, csendes hely, gyony6ri képeslapok s még gyonyoriibb nék lathatok benne, s
marvanyasztalainal hires ir6k tanyaznak. A kavéjat majd alljak...

fgy lett Szilagyi Andris az Edison gyakoribb latogatdja. Az asztaloknal csakugyan nagy-
nevii embereket latott ; Forbath Imre jévoltabol Egon Ervin Kischsel kezet is foghatott. E. E.
Kisch — Szilagyi Andras emlékezete szerint — ilyesmiket mondott: ,,Forbatht6l hallom, hogy
verseket irsz, és nem is rosszakat, vannak a kolteményeid kozott gyengédek és harmatosa‘k
meg dorgd hanguak is, aszerint, hogy milyen hangulatban ér utol az ihlet. Ahogy én most
megismertelek...0gy latom, hogy nalad a vers — a zengd éppligy, mint az aranylén ringé —
amolyan szerelmi pOtszer, egy kis virdgpor, egy kis alomba csorgd fitharmat; csakhogy ez
nem vezet sehova, a hid leszakad valahol, az erd0 bezéarul, a harmatok elparolognak, ellenben
a proza, az komoly dolog, és abban te még viheted valamire...”

Ez a beszélgetés az utolsé pragai években lehetett ; azért idéztiik, mert Szilagyi Andras —
azota elveszett — verseit E. E. Kisch bizonyara talaléan jellemezte. Az elsé pragai években
még kietlenebb lehetett Szilagyi Andras helyzete. Mikor Pragaba keriilt, 1921-ben — vagyis 17
évesen —, megirja, az ,,0reg” forradalmarok nemcsak kényeztették, mosolyogtak is rajta.
,»EbbO! a Szilagyib6l minden lehet, mert még semmi” — koriilbeliil ez volt réla a vélemény,
ahogy maga is visszaemlékezik. S elég sokaig gondolkodhattak igy réla. Vizsgaival nem ipar-
kodott, tobbszor is halasztott, a természetesnél tobbszor sétalt és iildogélt az Oltava partjan, s
nézegette az Elba feldl érkez6 hajokat. Rimeket, hasonlatokat gereblyézgetett, s verseket
gyartott a Karoly-hid szentjeirsl, az Ovarosrol, a nyugdijasok és didkok negyedérél. Néhany
expresszionista vers meg is jelent az Ek-ben, Barta Sandor bécsi lapjaban, 1924-ben, Illyés
Gyula ott k6zolt verseivel egy idében. De az eredmény gyarldceska volt : nem tiint fel senkinek.
Didknak tekintették valtozatlanul, s6t — késGbb — egyre inkabb Gsdidknak.

Maga is elégedetlen volt az eredménnyel. Nemcsak a sajat verseivel, az egész avantgarde
koltészettel. Az Ek ugyan mar nem pukkasztani akart, de ,,f6lvagni, hasitani, utat térni” —
mint [llyés Gyula mondja —, de még mindig nagy volt benne, mint az egész bécsi avantgarde-
ban ,,az egyénieskedés zsibvasara”. Att6l az egészséges lélek, aki a kozdsséget csakugyan szol-
galni akarta, el6bb-ut6bb viszolyogni kezdett. Pragaban amugy ishamarabb ra lehetett ébredni
a német és magyar avantgarde lehetetlenségeire; a francia és orosz hatasok alatt fejlédé cseh
miivészet, mint Forbath mar kordn észrevette, ,.elkeriilte a sz6rny(i német expresszionizmus
olcséd extézisait és hisztérikusan gyiirétt vasznait’’', s nem szenvedett olyan ,,zavaros elméleti
eklekticizmusban”, mint a magyar. Hasonld felismerések utan abrandulhatott ki Szilagyi
Andras is viszonylag koran az avantgarde koltészetbsl. Elvetette az Ek expresszionizmusat is;
azt sem tartotta sem elég érthetonek, sem elég iranyzatosnak. Nem kiild6tt t6bbé verseket sem
az avantgarde folybiratoknak. Erdeklddése egyre inkabb a préza felé fordult.

Vergddo évek kovetkeztek : irta, s Osszetépte irasait ; Gjjongas és kétségbeesés kozott val-
takozott a hangulata. Arra mar rajott, hogy a szélsdbaloldali expresszionizmus és sziirrealiz-
mus sem szolgalhatja hatékonyan a forradalmat; hiszen éppen a forradalmat megval6sitani
hivatott toémegek érthetik legkevésbé az ilyen miivészetet. Kereste hat kitartdan, tarsaitol egyre
inkabb elkiiloniilve, a maga Gtjat. Anyaga béven volt, kotetekhez elégséges, de hidnyzott az
irdshoz a rendezd elv s az eligazité bizonyossag.

Azt végiil is otthon kapta meg.

Kiiléngs volt egyetemista koraban az életmédja: 6szt6l nyar elejéig medicinat tanult Pra-
gaban, tantermeket latogatott s avantgarde barataival vitazott; a nyari hénapokat azonban
mindig sziil6foldjén, Erdélyben to6ltétte, s ijra meg Ujra jarta oregedd édesapja lodoktori
bricskajaval a facséti jaras mind a 38 falujat. Pragaban a vilagirodalmat forgatta, Zola, Gor-
kij, Ehrenberg, Ivanov kényveit, s elméleti miiveket olvasott, sziil6f6ldjén a szegényparasz-
tok, erddmunkasok és illegalis harcosok sorsat kozelrdl szemlélte. Ezek a ,,helyszintanulma-

90



nyok” jelentették a masodik egyetemét. Egyre inkabb erdsddott benne a szandék : sziil6f6ldje
embereit kell megirnia; a képzelet és igazsag erejével. Ugy, ahogy egy Pragaban iskolazott, a
munkasmozgalomban is tajékozott ember lathatja.

Szandéka megvalOsitasdhoz (jabb Osztonzést a magyar irodalom adott, a Budai Nagy
Antalrél, a Hora—Closca lazadasrol meg a Varga Katalinrdl sz610 hiradasok, a Jovd Szdzad
Tarsadalma meg a Huszonegyedik Szdzad romaniai valosagérol sz6l6 riportjai. Mindenek-
el6tt a polgari radikalisbol kommunistava fejlddé Aradi Viktor konyvei és folydiratai.
A sziikséges gyujtdszikrat, amit Mdricz Zsigmond Ady Endrétdl kapott, Szilagyi Andras Aradi
Viktortol nyerte. Aradi Viktor szenvedélyes népszeretete €s ar ellen uiszasa — tizenkétszer itél-
ték el — adta neki az €16 példat. Igazolva a régi igazsagot : kisebb tiizeknél is fel lehet gyulni.

Az Aradi Viktor miveivel valé talalkozasa utdn — megirja — egyszerre rend lett a fejé-
ben, s ,,irdnyzékot kapott” a szive. Most mar szédiilés nélkiil haladt a mélységek folott, irtaa
megtalalt témat: a szegénység szabadulasért kezdett harcat. fgy sikeriilt megfogalmaznia a
masodik szigorlat elétt, 1928-ban Az id6 katondit. EsztendGvel kés6ébb, 1929-ben, harmadik
szigorlata el6tt pedig a maig legjelentdsebb mivét, a J6 pdsztort.

Persze, csak a visszanéz latja ilyen egyenesen alakulonak Szilagyi Andras ir6i atjat. Re-
génye kéziratait eleinte nem olvasta senki: cseh baratai nem tudtak magyarul, a bontakoz6
kisebbségi irodalmaktol pedig szandékos bizalmatlansaggal kiil6niilt el. Internacionalista ir6-
nak, a munkasmozgalom katonajanak tudta magat.

Mayjd csak orvosi diplomaja megszerzése utan, 1929 decemberében kiildte el az Uj pdsz-
tor egyik példanyat Fabry Zoltannak, Stoszra. Maga Berlinbe indult : hatha az Uj pdsztor ki-
hozhatd német nyelven. Berlinben akkoriban szinte sistergett, forrt a szellemi élet. Gabor An-
dor elolvasta a regény kéziratat, s elvitte a fiatal kollégat a Német Forradalmi irok iiléseire is.
Latta és hallotta igy E. E. Kischt, Ludwig Rennt, s a fiatal Anna Segherst; maga is folszolalt
»ekes szittya” német nyelven.

Ennyi volt az egész” — emlékezik vissza Szilagyi Andras az egykor sorsforditonak re-
mélt napokra. Leforrazva indult vissza Pragaba. Ott mar varta Fabry Zoltan elragadtatott le-
vele: az Uj pdsztort nagynak tartja. Mar el is kiildte Gaal Gabornak : k6z6lje a Korunkban.
S Gaal Gabor a Korunk februari szimaban mar hozott is a regénybdl részleteket.

Ezzel a levéllel, illetve a Korunkban val6 megjelenéssel kezdédott az Uj pdsztor diadaliit-
ja. A folyoiratban olvasott részletek kedvéért tobben, tobb orszagbol megrendelték a Korun-
kat, illetve Gjabb példanyokat kértek a Szilagyi Andras irasat k6zl8 szamokbol.

Gaal Gabor mar az elsé részletek kozlésekor jelentette olvasdinak — jOhiszemiien, a va-
gyat val6sagnak véve —: a m( hamarosan megjelenik a berlini Malik Verlag kiadasaban,
,,mint a falu utolso tizendt évének regénye”. Nem nyugodott bele a kiadas elmaradasaba. Le-
velet irt Hatvany Lajosnak — minden szépet és jot kozolve az ifju szerz6rdl, akivel személye-
sen még nem is taldlkozott —: ajanlana be valamenyik nyugati kiadohoz az Uj pdsztort.

Hatvany ugyan nemigen reagalt, de Gaal Gabor a felfedezés bizonyossagaval maris kiildte
a kéziratot Péarizsba, a Barbusse Monde cimi hetilapja mellett frissen alakult kiadonak, Bol6ni
Gyorgynek és Aranyossy Palnak. A francia szed6k jovoltabdl tilneményes gyorsasaggal meg
is jelent az Uj pdsztor, Pér Bertalan, a forradalmi grafikus illusztracidival. Egyetlen eredeti
magyar kényvként a parizsi magyar emigransok ama kiad6janal, amely Taraszov—Rogyinov
Csokolddéjat, J. HaSek Svejkjét, s Ernst Glaser konyvét, A 902-esek-et hozta magyar fordi-
tasban. Mire Szilagyi Andrasnak Bukarestben nosztrifikacids vizsgat kellett volna tennie, a
konyv mar kezében volt. S hamarosan olvashatta Gaal Gabor, Fabry Zoltan, Boloni Gyorgy s
Gergely Sandor lelkesen méltanylé irasait is. S nemsokara megjelent német nyelven is az Uj
pdsztor — nem a berlini Maliknal ugyan, de Bécsben, a Prager Verlagnal —, majd leforditot-
tak szerbre is. Konyvét a nemzetk6zi munkasmozgalom csakugyan ,,édes gyermekévé” fogadta.

J6 idBben érkezett az Uj pdsztor,; ez is magyarazza a lelkes fogadtatast. Fabry Zoltan, az
els6 olvas6ja ,,csoda miinek” vélte, s oly 6rommel adott hirt réla, hogy még a kotelezd kritikai
megjegyzésekro6l is megfeledkezett. ,,...eposzi igényi... iistokosszerlien fellobbant irodalmi
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kisérlet” — irta rola emelt hangnemben ; dicsérve a regényh&s nagyszerliségét, a ma nyelvi izeit,
s a tényekbdl kicsap6 ,,0si, bukolikus zenét”. Gail Gabor, a mindig szigori Gaal Gabor az
»id6 fidnak” tudta az Uj pdsztort, amelyet — szerinte — mindenkinek olvasni kell. Nagy ta-
nulményt irt réla; csodalkozva, hol akadt ez az ismeretlen fiatalember erre a torténetre, ho-
gyan tud ennyire tisztdn latni, egyszerre 8sien s a jelen valdsagot atélve. ,,...itt — irta — sihe-
dergondolatok, pasztorfiii gondolatok, névtelen gondolatok sordn egy olyan szaj beszél,
ahogy magyarul sz4j még nem beszélt soha, de idegen sz4j is alig... — itt a szocializmus korta-
nitasanak élményalapja szov6dott epossza... ez a Demeter ugyantgy hése osztilyanak, mint
ahogy Toldi Miklés (a gyonyori Toldi Miklés) hise a magaénak.” Az ir6, a hGs, a téma, a sti-
lus és a szemlélet maradéktalan egybeesését iinnepelte a regényben Gaal Gabor. Az igazi rea-
lizmust, a szerkesztés nagyszer( aranyait, s azt, hogy ,,a tendencia ugy jelentkezik benne, mint
a meghuzott izomban az erd, mint a jegenyében asudarsag”. Egyszerre vélte ebben a miiben a
forradalmi emigracié torekvéseinek a kiteljesedését és az 1j, ,,igazi” realizmus megjelenését.
Olyanforma 6romot érezhetett csakugyan, mint Halley, amikor Leverrier szAmitasai alapjan
megtalalta azt az uj csillagot, a Plutdt, amelynek 1étezését addig csak a tudomdany jelezte re-
ménykedve...

A német prletérirodalomban s a szovjet irodalomban ebben az id6ben mér jelentek meg
nagysikeri konyvek, Plivier regénye, a kieli matrozlazadasrél, Ehrenburg, Katajev, Sahigian
regényei, illetve poémai az elsd 6téves terv épitkezéseirdl és rohammunkairél. Gaal Gabor maga
is meghirdette mar a val6sagirodalmat, a Korunkban mér megtortént a marxistava hangol6-
das, — de a magyar szocialista irodalom még csak a kezdeteknél tartott. Igaz, Kahidna Mézes
mar irta doftanai bortdnében a Tarackost — moégétte nagy munkasmozgalmi tapasztalat volt,
részt vett a magyar kommiinben —, de az inkabb csak agitativ ereji volt, s Gergely Sandor
epikéja sem sokkal biztatott. S ime, most, a forradalmi irodalom térténetének nagy fordul6-
pontjan sziiletett magyar szerz tollan is egy mi, amely a forradalmi irodalom egyik temati-
kai, miifaji és stilaris lehet3ségét, a magyar proletarirodalmi t6rekvések beérését bizonyitja.

Tul az irodalom sziikebb probléméin, a munkédsmozgalom &ltalanosabb szempontjabol is
jelentds volt az Uj pdsztor. A regényt a munkasmozgalom a maga tudatositd, mozg6sitd cél-
jaira is felhasznalta. Nemcsak szépirodalomként olvastak az epikai miveket, de az életrél, az
emberségrdl valé tanitidsként is; tantargyként — ahogy Csehi Gyula mondja —, amelybdl az
elnyomottak a maguk forradalmara felkésziilhetnek. Abban az idében az illegélis part tagjai
Upton Sinclaire konyveit olvastdk legink4bb, utana kévetkezett Zola, majd Jack London és
Gorkij miivei. S ime: az Uj pdsztorban egy erdélyi magyar szerzG is meghirdette mar ,,a laza-
dés, az Gjjateremtd akarat” igéit. Méghozza igaz ko6ltbiséggel.

Gaal Gabor elsd 6romében nagy meggy6zédéssel hirdette : az Uj pdsztor az 6 elképzeléseit,
az O te6riit igazolja. A valésagirodalom, a tiszta realizmus, a ,,tiszta osztalyvonal” folényét
latta benne, az egyediil lehetséges, ,,igazan miivészi és erbteljes formalast”, ,,a végsd pontig
val6 eljutédst, ahonnan a sarkaib6l emel6dik ki a »szellems mai kritikus vilaga és tisztazédik az
az egész zavar ¢és ellentmondas, mely a t6bbi vonalra oly jellemz6”. A korabeli magyar préza
mas érdemes alkotasai felett elnézve igy Szilagyi Andras konyvében vélte felfedezni az ,,egyet-
len miremeket”.

Nemcsak a marxista kritika latta rendkiviil jelentGsnek akkoriban Szilagyi Andras Uj
pdsztorat. Elismer8en, killonds 6érémmel sz6lt réla a Czimereseket ird6 Tamasi Aron is; a
kényv emberi, szocialis és mavészi igazat méltanyolta. A még Balmazajvaroson él6 Veres Pé-
terre egyenesen elhatirozo jelentdségliek voltak az Uj pdsztor Korunkban olvasott részletei.
Addig, olvasoként inkabb perben allt a Korunkkal — tanulmanyainak, kritikdinak a hangjat,
»keménynek, ridegnek, sokszor ellenszenvesnek” érezte, a szépirodalmi anyagat pedig inkabb
sziirkének és jelentéktelennek, semmint feltindnek —, Szilagyi Uj pdsztoraban azonban a’
magyar valdséagra, sajat pasztori élményeire ismert. A hegyi pasztorélet rajzat, az etetés el6tt
sivalkod6 disznok megjelenitését igaznak, szépnek és koltSinek érezte. Olyan igaznak, szép-
nek és koltdinek — megirja 6néletrajzaban —, amilyet a pasztoréletrdl addig még sohasem ol-
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vasott. Szociografiai realizmusanak alakuldsahoz — Gaal Gabor szellemi (itmutatasa, s a népi
irodalommal val6 talalkozasa mellett — ez a mi is hozzajarult. Tamasi Aron és Veres Péter
méltatasai egyben azt is jelzik, hogy még lett volna lehetdség a népi-plebejus és szocialista pa-
rasztabrazolas kozeledésére. Talan az egyiittes menetelésére is.

Az Uj pdsztor torténelmi jelentéségét az irodalomtorténet olyanforman 14tja, mint a ko-
rabeli kritika. Esztétikai értékeit azonban a mai izlés mar t6bbszor halovanyabbnak véli. Me-
séjét, hdsét, lirdjat természetesen most is nagynak tudja.

Egyszer(i meséje csakugyan pompas keretet ad az ébred§ osztdlytudat abrazolasahoz.
A régi pasztor kidregszik; fiatal, félarva fiut szegddtetnek a helyébe. Az 0j pasztor felmegy a
hegyekbe a 300 disznédval, s ott van héhullasig. Egyediil van az erdSvel és a maga félelmeivel ;
fontolgatja magaban mindazt, amit latott és hallott a foldon. Felismerései Gj ,,hegyi gondola-
tokba”, ,hegyibeszédbe” rendez6dnek : minden vagyon a gazdagoké; a szegények kifosztot-
tak, megalazottak, valtoztatni kell a vilagon; meg kell teremteni a szegények egyesiilését. Az
emberek kozé keriilve hirdeti is ezeket a hegyi gondolatokat ; az eklézsiaszervezdk elszantsaga-
val. Az erdei favagok és a volgyi szegényparasztok fogékonyak az igéire; sajat tapasztalataik
alapjan is hasonlé gondolatok mocorognak mar benniik. A sztrajkot ugyan, amelyben az ad-
dig dermedt falu mozgésra tAmadt, letorik a hatalmasok, de a harcnak ezzel nincs vége. A re-
gény olyasmit sugall, mint Gorkij Anydja: pusztulhat az egyes, de a mozgalom megy tovabb.
Az Uj pdsztor expresszionisztikus f(itottsége, messianisztikus légkore is érzékelteti: a kitzde-
lem csak most kezdédik igazadn. Megjelent a forradalom kisértete a volgyben. Elbre és balra
tart a vilag.

A mesénél, ha lehet, még emlékezetesebb a hés. Tizenhat esztendds Demeter, mikor szol-
galatba 1ép. Oszt6ndsen nagylelkd és bator fin. Még van benne ugyan némi bizonytalansag, a
lazadasra vald készség mellett eleinte még a tiird szolgasagra is mutat alkalmassagot, de top-
rengd maganyaban hamarosan kovetkezetes lazadova érik ; az elnyomottsagbdl embertudatra
ébred. Benne lobog a gyermek Jézus vénekkel vitazo elszantsaga, s az az indulat, amely a fel-
ndtt Jézussal ostort fogatott, hogy kihajtsa a kufarokat a templombdl. Népi hés, forradalmi
hés, a masokért é16 élet példaja, aki minden idében a kdzdsséget szolgalna; karét emeld pa-
rasztként, igazsagot hirdeté Krisztusként, népi forradalmarként vagy munkasmozgalmi har-
cosként ; az id6tdl s a feladatoktdl fiiggben. )

Ezt a hést, s kiizdelmet szinte teljes belsé azonosulassal rajzolta meg Szilagyi Andras.
Ugyannyira, hogy a regény olykor mar nem is proza, hanem — mar Csehi Gyula észrevette —
a nagyméret(i poéma hangulatat adja. A realista regény igényével ezért is nehéz mérni az Uj
pdsztort. Forradalmi mondanivaldk, életbeli valésagok jelentkeznek benne, de nem Gorkij,
nem Sahia, nem Nagy Istvan miiveivel rokon hangon. Legalabb olyan erdsen koltdi vallomas
az Uj pdsztor, mint amennyire targyias valosagabrazolas. Legerésebben a forradalmi 6ntudat-
ra ébredés eposzi izeit adja, de egy bukolikus vilag és szerelem hangulatait is idézi; a nyers je-
lenbeli tényeket meg-megmartva a folklor id6tlenebb vizeiben. A regény bukolikus vonala ér-
demesen szinezi a regény tarsadalomabrazolasat. A tarsadalomabrazol6 ir6 Zola, Gorkij, Eh-
renburg, Ivanov, Gladkov és Méricz Zsigmond miiveire nézett leginkabb ; a természeti vilag, a
szerelem abrazoldja a Daphnis és Chloe-ra, az antik mintaképekre is.

Szerelemrdl beszéld szavain szinte csillog a harmat, s az allati vilagot is olyan természete-
sen tudja abrazolni, mint az emberi tarsadalmat. Szokimondd nyersesége — koényve elsé ki-
adasaban — tobbeket elgondolkodtatott ugyan, de igazdban az sem a naturalista 6rokség to-
vabbhozasat jelentette. Szilagyi Andras folklort latott még a karomkoddasban is, amelyben,
mint irja, ,,sokszor a népharag, maskor a néphumor, a néptalalékonysag titkkroz3dik”. Civili-
zaciotél, irodalomtol, tudomanyos felismerésekr6l alig érintett vilagot irt meg, mégpedig Ggy,
hogy ebben a vilagban minden, a fak, az allatok, a jogtalansagok azonos nyelven beszélnek, s
a szél és az ember szava — mint Fabry Zoltan mondja — ,,egyforman kottdzhat6”. Ez a stilus,
ez anyelv, ez a realizmus — Gadl Gabor leirasa szerint : ,,versszer, mégsem vers, mégis vers,
énekszora mend, mégsem ritmusos, brutalisan durva, de mégis selymesen sz6tt. .. disznégana-
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jos, mégis harfapengési” — sokfeldl taplatkozott, legkozelebbi rokonsagot talan mégis a le-
tisztult expresszionizmussal tartott.

A regény irdsa idején ott allt Szilagyi Andras az avantgarde és a lirai realizmus, aliraés a
proza mesgyéjén, nagyobbrészt gyermekkori emlékeit irta, friss elvi tajékozottsiggal s lazado
hittel. Ezért is lehet stilusanak ajborra emlékeztetd ize; s fordulhattak szavai versr6l prézaba,
s prozabél versbe. Els6 olvasdi is észrevették : bekezdései olykor verssoroknak tetszenek. ,,Itt
szaladnak le a nyajak és az esti tehenek inni az alkonyi foly6hoz — irja egyhelyt —. A lovak
itt fiirdenek a fényes, meleg délben.” S nemcsak ilyen versen atsziirt epikaval taladlkozunk az
Uj pdsztorban, de tobbszor a szavalokérusokra emlékeztetd versszerii részletekkel is. A re-
gény befejezése is a szavalokorusokra irt versekre emlékeztet. Regénye végén az epika kihal, a
torténet elapad, illetve liraba csap.

Eme jelenség magyarazatat nemcsak irodalmi tajékozédéasanak irdnyaban kell keres-
niink. Maga elmondja: a kenyér sziik6ssége volt a {6 magyarazat. Amikor az Uj pésztort irni
kezdte az Adria kavéhaz egyik asztalanal — albérletében a poloskak nem hagytak nyugton —,
még thrhetden taplalkozott; kaposztaval, krumplival, zsemlegomboccal. De mire munkaja
végéhez kozeledett, mar csak feketekavét rendelhetett, s koffeinnel ,,korbacsolta” magat. Ar-
ra mar nem volt ereje és kedve, hogy torténeteket bonyolitson s arnyalja az alakjait.

Az Uj pdsztor megjelenése s kedvezd visszhangja utan nem valtozott egyszerre deriisre
Szilagyi Andras helyzete. Csehszlovakiaban szerzett diplomajat nosztrifikaltatnia kellett, elsé
nekifutasa azonban sikertelen maradt, ujabb vizsgara csak fél év multan jelentkezhetett.
Konyvéért tiszteletdijat nem kapott ; a Monde nem tudott fizetni; belebukott a kiadoi véallal-
kozéasba. Apjat6l sem remélhetett mar segitséget: a sovany nyugdij 6nmaga szdmara is elég
kevésnek bizonyult. Vigasztalan helyzet: kész orvos, s nem kereshet vele, elismert ir6, s iro-
ként sem boldogul. Nehéz helyzetén pillanatnyilag mégis az irodalom segitett. Gaal Gabor
masik regényébdl, Az idé katondibdl is hozott részleteket.

Az idé katondit voltaképpen korabban irta, mint az Uj pdsztort. Még 1928-ban fogal-
mazta els valtozatat, egy anatdmia-patoldgia vizsga utdn, azzal a szandékkal, hogy amig
szell6zteti a fejét, megprobalja realizalni évek Ota tervezett regényalmat. Nem kassakos, nem
Barta Sandor-os, nem ,,savanyu szagi neue Sachligkeit” regényt, hanem ,,épkézlab torténe-
tet” akart irni; érdes és mégis koltSi nyelven. A témat, a hOsoket az uszok vilagaban vélte
megtalalni: a vizet szerette, az UszOkat ismerte, s még a vizsgadrukkos idSkben is eljart a téli
uszodakba. Voltak gyermekkori emlékei is bGven. Uszéregényt tervezett hat, sok banati viz-
zel. Megirta ,,egy proletar csodatszé” torténetét. Ennek a kéziratat olvasta Gaél Gabor koz-
vetitésével Kohn Hillel, a j6 iigyeket tamogaté kommunista tigyvéd, s megigérte, hogy kiadja,
ha a szerzd hajlandd hozzairni még néhany fejezetet. Szilagyi Andras mar irta is: a falu 1918-
as forradalmardl, az elnémult firésztelepekrdl. Harom hét alatt kész volt a potlasokkal és az
atszerkesztéssel; az eredetileg inkabb sportregénynek szant mivet tarsadalmi-tdrténeti re-
génnyé alakitotta: Kornél és Fiilop — a két testvér — kiléptek a foly6bol, s betisztak egyene-
sen az idGbe, a torténelembe.

Ez a regény is a szegénység tudatosodasarol, balratolédasarol beszél, mint az Uj pésztor,
csak most hosszabb torténelmi szakaszt igyekszik atfogni, az 1918-as forradalomt6l az 1930-as
évek valsagaig, de szakadozottabb a mese, nem kapcsolodik egybe eléggé a viziregény és a tarsa-
dalmi regény; a harcos indulat és a szerelmi szél. Igazdban nem is a hét roman testvér regénye ez,
mint el6ljaréban Szilagyi Andras igérte, inkabb csak a két j6 0sz6 testvéré. Az Uj pdsztorban a
cselekmény, a jellemek hordozzak az ideoldgiat, spontan sziiletik a forradalmas indulat, Az idé
katondiban azonban szinte mar eleve tudjak a parasztok, mit kell csinalni, s hogyan zajlanak
majd a torténelmi folyamatok. A mese meg-megbicsaklik, a tézishez igazodik. T&bb szeplSt mu-
tat a nyelv is; a mozgalmi terminoldgia erGsebben bekeriil a lirai fogantatésa stilusba.

Az id6 katondir6l mar Gaal Géabor sem irt olyan lelkesedén. Nyelvi, rajzbeli érdemeit
konyvelte, a természeti rendbe allitott ember helyett azonban a tarsadalmi-termelési rendbe al-
litott ember abrazolasat kérte az irétol.
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Amit kért, annak a megvaldsitasara mar masok is vallalkoztak. Mindenekel&tt Nagy Ist-
van, a faipari munkas, aki a negyedik rend életének regényét a romantika és ,,iréi spekulacio”
minden csinaltsaga nélkiil igérte. Szinte jelképes, hogy Gaél Gabor, az avantgarde-on nevelke-
dett Szilagyi Andrassal kérette magahoz az 0sztondsen realista irAnyba indulé Nagy Istvant.

Az Uj pésztor, Az id6 katondi utan rajzolodott fel Gijra Szilagyi Andras el6tt a nagy kér-
déjel: hogyan is tovabb? Az utolsé években nagyon sok Uj tapasztalatot nem szerezhetett;
szigorlatozott, nosztrifikaltatott és katonaskodott ; nem élhetett benne igazan az erdélyi vilag-
ban. Az indulata véltozatlanul forradalmas volt, irdsai homlokara jeligeként gyakorta Ady
tanulmanyanak a cimét irta: Petdfi nem alkuszik. S olyan dolgokat — régebbieket is — vitt a
Korunkba, hogy azokat még Gaal Gabor is félt a fi6kjaban tartani. Erziilete, gondolkodasa
egyértelmiien — s mar-mar kizardlagosan — az osztalyharcra volt beéllitva.

Gaal Gabor, s maga szandékainak megfelelGen, a kovetkezetes valosag-irodalom utjara
kivanta Szilagyi Andrast inditani, ezért is kérte szociografikus riportok irasara. A feladat nem
volt idegen az Uj pdsztor szerzdjétdl ; maga is gondolt arra, hogy friss t4jékozodas alapjan fel-
méri a valsag kdvetkezményeit. Cikksorozatot akart inditani a Brassoi Lapokban arr6l, hogy
mi van Erdélyben. Kapott megbizast is Kahana Samutdl, s kapott Gjsagiroi igazolvanyt. Meg-
lehet8sen naiv hittel vagott az utnak ; ezzel az igazolvannyal majd bejut a gyarakba, az irodéak-
ba, s kikutatja a zsarolds, a kicsi bérek, az éhség titkait. A felderitett tényekkel pedig elmegy a
prefektusokhoz, a primpraetorokhoz, s megkérdezi tdliik, van-e tudomasuk ezekrél a dol-
gokrol.

Két valtas fehérnemiivel vagott az utnak; a moc vidéken, majd a Nyarad mentén vizsga-
l6dott. Gydgyitott, tandcsokat adott, aratoknak segitett — s irta, jegyezte a szegénység pana-
szait. A Brass6i Lapok, ha csonkitva is, kdzolte tuddsitasait. Mar-mar hihette : sikeriilt egy te-
kintélyes polgari lapban feltlinés nélkiil elhelyezkednie. S egyszer csak levelet kap a lap belsé
munkatarsatél: vigyazzon, olyan orszagban €l, amelyikben majdnem mindig ostromallapot
van. Sim6 Géza, a vasarhelyi szocialista tanar is kérte: enyhitsen a hangjan — az még nem
megalkuvas —, Orizni kell az Gjsagbeli posztjat. De akkor mar nyomoztak utana. Nemcsak
Magyarorszagon kisérte csenddr a falukutaté nyomat, a Székelyfoldet jar6 Sziladgyi Andrast is
letartOztatta s Kolozsvarra zsuppoltatta a szigurancia. Két évre tervezett falukutatd vandorlasa
igy hat hétre zsugorodott; adtfogdnak tervezett, valosagfeltard konyvébdl Gsszesen nyolc iras
jelent meg.

1932 augusztusaban aztan, hazitanitoskodas, s ingyenes alorvoskodasok utan, rendes or-
vosi munkahoz jutott Kolozsvér kiilvarosaban. O volt Kolozsvar masodik biciklis orvosa.
Barmikor hivtak beteghez, ment azonnal, s kezet csdkolt a munkasasszonyoknak is. A Mun-
kassegélybdl, a Dermata és Jonas gyar kornyékérdl, sét a tavolabbi falvakbol is jartak hozza;
munkasok és oréomlanyok, kdmivesek és parasztok, mindenféle, segitséget varé emberek.

Az orvos elégedett lehetett ; szerették. De az embert és az ir6t ndvekvd szomjiisag epesz-
tette: kicsit ,,kényszerlakhelyen” érezte magat. Vasarnaponként biciklire iilt, s kikarikazott a
kornyékbeli falvakba, Fejérdre, Magyarfenesre, Szentlaszlora; beszélgetni az ottani félprole-
tarokkal. froként még inkabb légszomjat érzett. Bejart a Korunkba — 6. volt Becski Andor
mellett a foly6irat masik ,,tanacsosa” —, de irasok egyre ritkabban sziilettek. Az volt a sejtel-
me, hogy kiszigetel6dott az életbdl; koriilotte regények zajlanak, s 6 nem veszi észre, az embe-
rek begombolkoznak eldtte. A fasizmus elGretorése, koncentralasa, majd deportalasa még to-
vabb fokozta maganyossagérzését.

A felszabadulas utan ujra orvosként és irdként folytatta szolgalatat, valtozatlanul a moz-
galom katondjaként. De ez mar mas fejezet; élete eme szakasza még lezaratlan; még sok
minden van a tarisznyajaban s ,,emlékei padlasan”. 80. évében jarva — a Szépirodalmi
Konyvkiadéhoz cimzett levele szerint — egy uj onéletrajzon dolgozik.
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