
Ő akár el is vihette volna erdei autóútjára jó Rezeda Kázmért, hogy megmutassa neki: hamisí-
tatlan őszi ködök ülnek a lombokon. 

Biztatnánk az írót, ne hagyja kis Neviczkyt és barátait, az ő világukról még nagyon sok 
mondandója lehet. De úgy érezzük, találkozunk még Henrikkel és a dekoratőrrel, Neumann 
úrral és a nadrággyűjtő csapossal is, legközelebb talán már „szabályos" regényben. Addig is 
azt tanácsolnánk nekik, üljenek át Krúdy úrtól Balázs József asztalához. No és tegyenek szép 
kirándulásokat Neumann úr vénséges, de ma is üzembiztos autóján. Jó utat! (Szépirodalmi.) 

ANNUS JÓZSEF 

Rákosy Gergely: Zííí-zúúú... 

A szatíra létjogosultsága aligha tagadható. Mindig akad olyan tény, esemény, jelenség, 
amelyik visszásságaival érdemes a felnagyításra, s ezáltal kifejez valamit korunk lényegéből. 
Rákosy Gergely — mint korábbi művei bizonyítják — mindig éles szemmel vette észre azokat 
a dolgokat, amelyek koncentrálták egy-egy periódus legjellemzőbb vonásait. A novellák gyor-
sabb reagálásával látjuk ezt Zííí-zúúú... című kötetében. 

írók szépirodalmi művekben és nyilatkozatokban egyaránt gyakorta emlegetik, hogy mi-
lyen erőteljes jelenség napjainkban a közöny, illetve annak alakváltozatai. Nem kerülhette el 
ez Rákosy figyelmét sem. De írói alapállásának megfelelően nem felvilágosítani akar arról, 
hogy mennyi baj származhat ebből és mit kellene tenni a változtatás érdekében; ehelyett ta-
pasztalataiból összegyúrt egy olyan szituációt, amelyikben szinte önmagától lepleződik le az 
emberi viselkedésnek ez az egyáltalán nem szimpatikus vonása. Képzeljük csak el (a napi hírek 
alapján ez egyáltalán nem nehéz), hogy egy „dromedár" fényes nappal az utcán megtámad 
egy fiút. Persze azonnal csődület keletkezik. S ki hogyan reagál arra, hogy az erősebb alakta-
lan hústömeggé veri a gyengébb arcát? Legtöbb irodalmár látatlanban arra szavazna, hogy a 
szemlélők reakcióinak megírása az igazi írói feladat. Ezt teszi Rákosy is Kész őrület! című no-
vellájában. Megtudjuk, hogy a hentes ugrani készül, a hivatalnok körmét rágja, a terebélyes 
asszony aprókat sikít, a kalauz görcsösen markolja a lyukasztót... és így tovább. Eddig a pon-
tig akár hagyományos megközelítésűnek is láthatjuk az írást, ám a szerző hozzátesz még vala-
mit, ami megemeli és a közöny természetrajza szempontjából ugyancsak lényeges. A nézők 
egyenként fel voltak háborodva, de együttesen el bírták viselni a látottakat. Többen kiabál-
nak, „nem nézhetjük tovább", de nézik. Vagyis semmit nem tesznek. Ez váltotta ki a szerző 
érezhető indulatát, s ebből fakadt az a többlet, amivel a megoldást a köznapiság fölé emelte. 
A közömbös nézelődés mindennapi példáját nem nézhette tétlenül s haragja természetes mó-
don fordult azok ellen, akik nem tettek semmit. A csattanós és ugyanakkor elkeserítő lezárás 
viszont azt mutatja, hogy a nézők a legkevésbé sem értik az ellenük irányuló dühöt. Az írói ál-
lásfoglalásban meglevő érzelmi magot a tapasztalatok sokasága alakította ki. Véletlen-e, hogy 
eszébe jutott az eset, amikor Keszthely főterén a nyilasok három katonaszökevényt agyonlőt-
tek. Ott is százan voltak, s pillanatok alatt le lehetett volna fegyverezni a néhány nyilast, de 
senki sem mozdult. Mert ilyesmi csak az álomban lehetséges? Nem. Itt újra az egyéni és az 
együttes tűrőképesség különbözőségére olvashatunk szemléletes példát (Koromsötétben). Rá-
kosyt elsősorban a jelenség erőteljes bemutatása foglalkoztatta, nem lehetett célja a miértekre 
választ adni. A vállalt feladatban kulcsfontosságú elemre hivja fel a figyelmet, aminek irodal-
mon túli (pszichológiai, pedagógiai) vetületei erősebbek. De remélhető persze, hogy az irodal-
mi hatás bonyolult rendszerén át a novellák elindítanak valamit... 

Nemcsak a közömbösségben, a vitatkozásban is van olyan motívum, ami kvintesszenciá-
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ját adhatja egy-egy időszaknak. A vita legtöbbször ellentétes vélemények leírásának a követ-
kezménye. A szatíra eszközével dolgozó író viszont azt vette észre, napi- és irodalmi lapokban 
lehet úgy is vitatkozni, hogy a hozzászólók személye válik fontossá. Az Ától zéig többszörö-
sen jó példája ennek. A nagy Á-ról leírt eszmefuttatás olyan sort indít el, aminek a végén már 
szó sincs róla. Már ez is korjellemző. Mert nem a témáról, a választott tárgyról folyik az esz-
mecsere. Az író ezen túl különösen a ténybeli ferdítéseket és a személyeskedést karikírozta. El-
sősorban humanitárius szempontból. Talán meglepő az előbbi jelző, de ezt kell elsősorban ki-
emelnünk, mert Rákosy írói állásfoglalásában döntő jelentőségű az igazság. Ehhez vitával 
vagy anélkül, de el kell jutni. Mégis lehetséges — konkrét példák bizonyítják —, hogy vannak 
sehová sem vezető véleménycserék, semmit nem tisztázó, újat nem adó nézetkülönbségek. Ez 
pedig már emberi szempontból is megkérdőjelezhető. Az olvasók életükből szánnak néhány 
percet a művekre, írásokra. „Az élet — mondja az író — rövid, s ez mindenképpen tiszteletet 
kíván" (Mondok mást...). Ebből következően a semmitmondástól óvni kell(ene) az embe-
reket ! 

Ebben a recenzióban semmi módon nem szeretném azt a látszatot kelteni, hogy Rákosy 
Gergely novelláit főként a magvas tanulságokért, erkölcsi példákért és intelmekért érdemes el-
olvasni. A kötet szépírói munka, s elsősorban igy értékelhető. Az érdekes írói megoldások, a 
szatíra és a realista leírás keveredése, a múlt és a jelen egybemosásai, a szikár párbeszédek egy-
aránt vonzóak benne. S az említett ars poetica értékű vallomás is, hogy az igazság mellett kell 
szólni. Mindezek konkrét történések által kerülnek felszínre. A történeteket pedig az a való-
ságközeg határozta meg, amiben a szerző az élményeit szerezte. így bárhogyan forgatjuk; no-
velláiban Rákosy napjaink feszítő gondjairól ad képet. 

Itt van mindjárt a válás és következményeként a gyerek helyzete. Erről szociográfikus hi-
telességgel és szépírói eszközökkel egyaránt sokat írtak már. De mindig lehetséges olyan meg-
közelítés, amelyik a humánum szempontjából újat, mást hoz. A Valaki elrontotta hőse pél-
dául pszichoanalitikus nézőpontból kettős egyéniséggé válik azon az úton, amelyiken tisztázni 
akarja a szerelmi háromszögben önmaga helyzetét. Hazáig a nagy tisztázásra készül. De ott-
hon a felesége nem hajlandó meghallgatni, s egyetlen mondattal vágja el a szavakat: „Me-
gyek, behozom a vacsorát." Az olvasó felkapja a fejét: profanizálás, paradox leírás. Mind-
kettő és igazából egyik sem. Az utalás világos, a nagy dolgok elválaszthatatlanok a köznapiak-
tól. A hangsúly azonban nem ezen van, hanem a belső folyamaton, a vívódás, a gondolkodás-
mód ábrázolásán. Ugyanez erősödik fel a Négyszögben. Ebben az apa a gyerek szempontjából 
mérlegel: mi a jobb, ha az elvált anyánál levő fiát odaveszi az új családba, vagy meghagyja a 
kialakult helyzetet? Ebben az esetben volt annyi tartás a családfőben, hogy a gyerek javára 
döntsön. Ezt persze az olvasónak kell kihámozni félszavakból, célzásokból, egy feszültséggel 
telített erőteljes novellából. Az író jelez, leír, a tanulság, a feloldás látszólag kívül esik feladat-
körén. Látszólag, hiszen amiről szól — az legtöbbször önmagáért beszél. Ahogy a Merre 
vagy, Montauk? című írásban a lakáskérdés. Egy társbérlet szatirizáló ismertetése önmagában 
érdekes lenne, de Rákosy a viszontagságok közé rejtette az írósors kálváriáját is. Minthogy a 
történet egyes szám első személyű, a kettőt nem lehet elválasztani. Az író munkahelye a lakás 
— ebből az alaptételből következik, hogy megfelelőnek" kellene lennie. A Merre vagy, Mon-
tauk? így nézve ellentétek sora. Először azt jelzi, hogy a nyugati szerző helyzete milyen (az 
idézett riport alanya csak a montauki villájában tud dolgozni). Majd leírja, hogy korábban 
sem kedvező lakáskörülménye miként változott rosszabbá. Olyannyira kiélezi itt a szituációt, 
hogy köznapi megoldás már nem is lehetséges. Az író macskává változik, s nagynehezen kap 
egy mentő mondatot a kémény mellett egy villogó szemű fekete társától: „ Itt maradhatsz a te-
rületemen." 

Ez a mondat, ha Rákosy modorában értelmezzük, vonatkozhat az írói létre is. A kötet 
konfliktusainak jelentős része ugyanis abból fakad. A körülmények és az anyagiak elégtelen-
ségéből, s a következő megalkuvásokból. Iróniája ilyenkor metsző, ahogy a címadó novellá-
ban. Végigfut a hátán a hideg, ha meghallja azt a szót: „dumatórium (...) ül az író, az égvilá-
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gon nincs semmi közlendője a világgal, a világról, na de hát persze írni kell. A penzumot a 
napi penzumot. Dohány kell! Nosza, gyerünk, dumatórium. A helyet is jól tölti". 

A groteszk képzelet és az alapos valóságismeret legjobban a Koordinációk című montázs-
ban harmonizál. Példát adva arra, hogy a figyelem horizontja mennyire tágas, s arra is, hogy 
milyen asszociatív kötések lehetségesek az apró jelenségek és a világ nagy dolgai között. A kö-
tet mindezzel együtt azt mutatja, hogy Rákosy Gergely írói eszközei (a szatirizáló hajlam, az 
irónia és a bennük levő részvét és szeretet) nem változtak meg, a bevált úton halad tovább, 
írásai társadalmi gondokat, jelenségeket sűrítenek — az ember érdekében, a humanitás gon-
dolatával, hitelesen. Vonzó irodalmi program fontos állomása így a Zííí-zúúú... (Magvető.) 

LACZKÓ ANDRÁS 

HORNYÁK LÁSZLÓ RAJZA 
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