
Tüskés Tibor: Nagy László 

Megírni az első összegező monográfiát Valakiről, aki már életében legendává növekedett, 
s halála óta nőttön-nő tiszta fénye: egyszerre hálás és nehéz feladat. Hálás, hisz a fényből óha-
tatlanul vetül valami a monográfiára is; nehéz, ... De ezt úgyis csak az értheti, aki hasonóval 
maga is próbálkozott; lássuk inkább, miként lesz úrrá Tüskés a nehézségeken. 

1. Láttatóan részletezi a gyermek- s ifjúkor tájait. Nagy László esetében, akinek költésze-
te véges-végig erős és színes szálakkal kötődik — ha sokszor rejtetten is — gyermekkora tájai-
hoz, kiváltképpen fontos ez az indítás. Tüskésnek meg valósággal keze — és szíve — ügyibe 
esik, hiszen — országleíró könyveinek nagy népszerűsége mutatja — alig akad ma, aki verse-
nyezhetne véle tájaink bemutatásában, a tájakban rejtőzködő lélek fölmutatni tudásában. Fi-
gyeljük csak: „Felsőiszkáz két táj találkozásánál fekszik: délről a Bakonyalja utolsó, északról 
a Kisalföld legszélső települése. A láthatár peremén hegyek kéklenek. »Távoli körben dom-
bok, erdők, hegyek. Nyugaton a Ság és Kemenesalja, keleten a Somló és a Bakony.« . . . A me-
dencét szelíd patakok ölelik át, a Marcal, a Halyagos és a Torna. Vizük bő füvű réteket, bar-
kás füzeket öntöz. A völgy szélein ősi települések, furcsa nevű községek; egyik-másik neve ta-
lán Árpád-kori nyelvemléket őriz: Csögle, Csősz, Kerta, Kamond, Dabrony, Vecse, Karakó-
szörcsök, Boba, Vid, Berzseny, Torna." Nagyék a kicsi falu legszélső házában éltek: azontúl 
már szántók és rétek indulnak szelíd hullámzással Kemenes messziről kéklő dombhátjai felé. 
Szelíd és mégis elszánt ez a táj; türelme titkolt indulatokat takar, tán vadóc vadságokat is. Fi-
gyelmeztetően emelkedik a sík fölé a Somló, hamar őszülő feje mindenfelől magára vonja a 
tekintetet, pedig — ritkaság ilyen nagy hegyek esetében — nyoma sincsen rajta a legcseké-
lyebb hivalkodásnak se." Tüskés mindent ismer a tájon; még azt is tudja, hogy a Somló fele-
magosán az út mellett az a fene nagy homorú kő Kinizsi fenekének őrzi a nyomát. 

2. A tájak után a Tárgyak. Tán Takáts Gyula a mestere; Tüskés mindenesetre csak hozzá 
foghatóan értette meg a „Helyettük szóljál" parancsát. Kell-e mondani, milyen fontos ez ép-
pen Nagy László esetében, akit egész életében kísért és nyűgözött gyerekkorának tárgyi vilá-
ga? „Korán megtanulja az alapvető kézművestörvényt: mindenhez csak a legalkalmasabb 
szerszámmal szabad nyúlni. »Már gyermekkoromban igen akartam, hogy a fából valami le-
gyen — írja —, valami gyereknek való, de azt se bántam, ha kapubálvány lett, vagy itatóvá-
lyú.«" Ez a közvetlen, kézmíves kapcsolat az embert körülvevő tárgyakkal, a Kéz alkotó 
okosságának ez a megélt gyakorlata a maga ősi embert teremtő egyetemességében egyedül a 
paraszti közösségekben őrződött meg; Nagy László a sok évezredes, hatalmas paraszti techni-
kai kultúra legutolsó percében gyermekként még éppen megmerülkezhetett ebben a maga sze-
rénységében is hasonlíthatatlanul gazdag.tárgyi világban, hogy aztán elmúltával metaforákká 
transzformálhassa emberszabású és emberi léptékű formáit. Tüskés többször elemlegeti Nagy 
László kedves ménjének fékszárát, amit később a derekán hordott; szinte odaköti vele a szíj 
viselőjét ehhez az ősrégi tárgyvilághoz. 
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3. Még mindig a gyermek- s ifjúkor; szociológiai tekintetben. Tüskés Tibor Márkus Ist-
vánnal, Varga Domokossal, Fekete Gyulával, Lázár Istvánnal, Moldova Györggyel, Kunsza-
bó Ferenccel egyetemben a magyar irodalom szociográfikus tendenciáinak legismertebb 
folytatóihoz tartozik. Kritikusként és irodalomtörténészként is értőn vázolja hát a gyermek s 
növendék Nagy Lászlót ölelő paraszti lét immár megmásíthatatlanul elmúlt vonásait. Tüskés a 
Nagy László gyermekkorában már bomló, de még eleven falu valódi világában helyezi el hő-
sét. „Beleszületett a közösségbe, a kialakult szokásvilágba, s elfogadta annak normáit, erköl-
csi követelményeit. A falusi életet a mítosz szintjén élte át, a paraszti életforma teljes világké-
pet adott számára, az élet szokásai kultuszként ivódtak vérébe. S amikor élete külső keretei-
ben elszakadt ettől az életformától, illetve maga a hagyományos paraszti életforma változott 
meg, mitikus elemeit költőként megőrizte, teljes világképet és világmagyarázatot adó költésze-
tébe olvasztotta." A pápai tanuló évek jelentősége — holott két kiváló tanára is akadt — tán 
ezért sem versenyezhet a faluéval. Bejárta Tüskés lelkiismeretesen hőse Pápáját is, de nem 
igyekszik — biográfusok bevett szokása szerint — holmi pedagógiai paradicsommá vagy leg-
alábbis purgatóriummá szépíteni azt, amit a költő a „pokol tornácá"-nak érzett. 

4. A szellem betörése. Sarlóska Ernő nevezte így még a harmincas években azt a minden 
ember életében törvényszerűen beköszöntő periódust, amikor az ifjú valami titkos belső kész-
tetés hatására a világ reázúduló élményeivel még kidolgozatlan, ám saját arcát szembesíteni 
kényszerül. Ha a gyerekkor nagyolta ki a lélek alapanyagát, a szellem betörése fogja ezt az 
anyagot formákká csiszolni és finomítani. Ez a döntő periódus Nagy László életében egybe-
esik — hadd használjam Kabdebó Lóránt revelatív riportsorozatának címét s méginkább ér-
telmét — „A háborúnak vége lett" évekkel. „A háborúnak vége lett" évek tiszta szándékait és 
szép reményeit regisztrálja Tüskés filológusi és szociólógusi hűséggel; a népi kollégiumok ha-
sonlíthatatlan atmoszféráját, az életre szóló — és életet határozó — barátságokat. S jó szem-
mel veszi észre, hogy egy jókor jött hosszú bulgáriai ösztöndíj miként hosszabította meg ezt az 
áldott állapotot hőse életében, valósággal második hazát teremtve neki a bolgár népköltészet-
ben. így majdnem öt jó esztendő jutott Nagy Lászlónak ténylegesen művészi célokra váltani a 
lélek gyermeki álmait; s mikor az ötvenes évek elején hazajött, már kész arcát fordíthatta az 
itt talált valóságnak. Éppen ezért lát Tüskés az ő életében s művészetében kortársainál keve-
sebb okot törésre; a falujába haza-hazalátogató költő megdöbbenését elvek és valóság durva 
ütközésén mindenesetre hamar fölváltotta a kiútkeresés — és találás — társakra lelő biztonsá-
ga. Az új magyar irodalom főbb vonásait lényegében máig meghatározó Új hang-osok között 
Juhász Ferenc és ő formálják meg leginkább az új magyar vers hangját; hosszú verseik külö-
nös képeket görgető sorainak szuggesztív fensége alól még a már kész költők se igen vonhat-
ták ki magukat, s egyáltalában nem túloz Tüskés, mikor minduntalan Ady-párhuzamokra 
utal. Nagy László hatós szómágiája ugyanis a költészet fénykörébe emelt egy ősrégi jel- és jel-
képvilágot, hogy itt, mint valami hirtelen megnyílt új élőhelyen, szétsugározhassék egy új poé-
zis változatossága. Tüskés persze joggal figyelmeztet a hatás erősségéből és egyetemességéből 
eredő epigonizmus veszélyeire; de látja azt is, hogy az új poétái tájon miként találnak majd 
csalhatatlanul önnön hangjukra Kányádi, Kormos, Szilágyi Domokos, Csoóri... 

5. Tüskés a pályatárs kompetenciájával és mégis elfogulatlanul regisztrálja a kritika rea-
gálását. A kritikai reagálások regisztrálása képezi tulajdonképpen könyve irodalomtörténeti 
gerincét. Tudja Tüskés jól, hogy Nagy László — a legtöbb genuin alkotóhoz hasonlóan — 
nemigen adott kritikákra és recenziókra; de nem is a költőt minősíti vagy akár jellemzi ő a kri-
tikákkal, hanem inkább a kritikát méri meg azzal, hogy miként viszonyult Nagy Lászlóhoz, 
így kap például kiemelkedően jeles osztályzatot Sőtér, aki már a legelső versek alapján meg-
látta Nagy Lászlóban — 1948-ban! — ,,»a fiatal nemzedék talán legkészebb, leginkább at-
moszférát teremtő, kifejezési eszközökben a legváltozatosabb és legfelszabadultabb, áttörően 
konkrét költőjé-t.«" Említi aztán Tüskés — rendszerint név nélkül — a hosszú „egyfelől-
másfelőí" korszak óvatos vitézeit is, hogy aztán megértesse, miként alakult ki nápjaink Nagy 
László-kritikájának feltétel nélkülien elismerő hangja. 
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6. Tehetség és társadalom. Tüskés Nagy Lászlójának igazi trouvaille-a azonban hőse pat-
rónusainak, társainak, teremtő barátságainak, tisztelői egyre táguló körének bemutatása. 
Szerkesztőként s írók-költők barátjaként jól megtanulhatta Tüskés, hogy irodalom és költé-
szet egyszerűen nem létezhet légüres térben, ígyhát biográfusként is ehhez a tapasztalathoz 
igazodik. Tudja jól, mit jelent az, hogy a fiatal népi kollégistáért mindjárt legelső verseinek 
megjelenésekor Veres Péter küldött miniszteri autót, s hogy később a kritika sanda 
„másfelől"-jeitől Déry Tibor hatós szava védte meg. Tudja jól az irodalompolitikában járatos 
Tüskés, hogy a tehetség is egyfajta hátrányos helyzet, ami kellő védelem híján könnyen elva-
dul, s a világ s önmaga ellen fordul. Legfőbb előnye azonban, hogy érzékeli és érzékeltetni 
tudja a szellemi cseppképződés ama érzékeny és rejtett mechanizmusait, amik megteremthetik 
elsőrendű tehetségek kicsi csapatait, s kedvező külső feltételek esetén tisztító és termékenyítő 
zivatarok magjaivá avathatják őket. Juhász Ferenc, Hantai Simon, Vigh Tamás, Kormos Ist-
ván már ifjan is markáns vonásainak fölvillantása az ifjú költő és festőnövendék barátságá-
nak vonzatában, a gazdagon és akkor még funkcionálisan tagolt folyóiratmezőnyből a Nagy 
László indulása szempontjából elsőrendűen fontos akkori Valóság részeletes bemutatása, 
majd később a Kondor Bélával ezernyi művészi és emberi szálon szövődő barátság értő elem-
zése, az egymásban önmagunkra ismerés hasonlíthatatlan örömének pompás érzékeltetése a 
Sütő Andrással való találkozás leírásában, azután Csoóri, Kiss Ferenc, Kormos féltő 
hűsége... Ne féljünk leírni: Tüskés Nagy Lászlójából egy újabb magyar irodalmi reformkor 
— ötödik immár vagy hatodik? — ismerősen új vonásai sejlenek elé. 

7. Eddig főként az irodalomtörténész Tüskést dicsértem, ideje, kapjon néhány szót az író 
is. A végire hagytam, mert az író Tüskés leginkább Nagy László végső éveinek-hónapjainak 
leírásában érhető tetten. Látjuk a Szilágyi Domokos temetésére siető nagy költő fedetlen ősz 
fejét, barázdákkal dúltan is harmóniákat igéző arcvonásait, szinte halljuk botjának koppaná-
sát a tél eleji havas esőben, és a túlélők szomorú tudásával borzonghatunk a Kormos készítette 
tévéinterjú nekünk múltat, nekik jövőt felidéző képein... Aztán újból átveszi a szót az iroda-
lomtörténész, s megrajzolja nagy vonalakkal a költő utóéletét. 

8. Hiányokat az ilyen úttörő monográfiával szemben persze mindig könnyű felsoroni. 
Jelen recenzens például nem érti, miért nincsen még csak megemlítve se az ötvenéves költőt 
ünneplő Tiszatáj-szám? Mások meg nyilván mást fognak hiányolni. Mindez azonban semmit 
le nem vonhat a monográfia értékéből. Tüskés — a fenti hét pontban végül is ezt próbáltam 
igazolni — megtalálta, megint megtalálta a feladatához illő megoldást, elibénk teríti könyvé-
ben Mérték és Mű kibontott harmóniáját. (Szépirodalmi.) 

VEKERDILÁSZLÓ 

/ 

Küzdelem a teljességért 

TORNAI JÓZSEF: A TÖBBSZEMÉLYES ÉN, VERES PÉTER-ÉNEKEK 

Az újabb költészet szinte mindig sajátos „metaköltészet" is, a költő általában nem éri be 
az alkotó munkával, e munka célját és értelmét is meg akarja határozni. Tornái Józseftől is is-
merünk ilyen meghatározásokat, egy korábbi nyilatkozatában például a következőkben jelöli 
meg a költészet küldetését és a költő feladatát: „Hiába is tagadnám: a költészet ma az a pucér 
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