
SÍK CSABA 

Köztéri dohogás 

Bölcsészkari tanulmányaimból emlékszem, ha nagyobb lélegzetű tanulmányt készülünk 
írni valakiről, nemcsak műveit illik tanulmányozni, de át kell rágnunk magunkat a róla szóló 
irodalmon is. Ami Viltet illeti, bizony ez elég terjedelmes, ezért az utóbbi öt évből kiválasztot-
tam egy interjút, terjedelmes tanulmányt, a terjedelmessel vitázó glosszát, műelemzést, mert 
ez írásokból teljes pályakép kerekedik ki, nevet kapnak bennük életművének feltételezett vagy 
valóságos ellentmondásai, akár egyéni temperamentumából erednek, akár az objektívnek ítélt 
körülményekből. A konfliktusok természetét magyarázva a szerzők néha általános, egy ember 
munkásságának körén túl is érvényes tanulságokra jutnak, amelyek arra kényszerítik az olva-
sót, hogy a szerzők álláspontját támogató citátumok nyomát követve felfedezőútra induljon, 
s elvetődjék az elvi következtetések történelmi forrásvidékére. 

Az interjút készítő újságíró a művész szemére veti csapongásait a kibékíthetetlennek tet-
sző végletek között „mind a tartalmat, mind a formát illetően". (Mintha bizony elválasztha-
tók lennének.) Egyik végletként a pillanat közvetlen igézetének hatalmában álló képlékenysé-
get említi, másikként a szigorú elvont, már-már mérnöki formaalkotást. Egyszerűbben szólva 
az a baja Vilttel, hogy nem kötelezte el magát egyetlen stilisztika kánonja mellett. A képlé-
kenység a kérdező szóhasználatában az egymástól távol eső valóság-„szeletek" montázsszerű 
összekapcsolását jelenti; a montázstechnika pedig kárhoztatandó eljárás, hiszen rábízza a né-
zőre, „mit olvas ki a műből, milyen képzet, benyomás indukálódik benne" például Vilt Bohóc 
virággal című szobra előtt. A néző ugyanis akkor hozakodhat elő saját értelmezésével, ha a 
mű közlése nem egyértelműen közérthető. A művészi szimbólumok azonban sohasem egyér-
telműek, több rétegű szemantikai jelentésük még zsugorítva sem fér el tételes definícióban. 
A szobor egy művészetfelfogással szembesítve bukik el a vizsgán: az újságíró szerint a művészi 
érték mércéje a nézőnek árnyalatnyi dilemmázást sem engedő kijelentés. Úgy gondolja, a mű-
vész áthárítja a felelősséget a nézőre, ha nem kijelentő módban fogalmaz, s mi másból fakad-
na ódzkodása a félreérthetetlentől, mint „a számára áttekinthetetlen valósághoz való viszo-
nyából és az ebből fakadó ironikus alapállásból?" 

A modern művészet története Cézanne óta egyetlen kísérlet megtalálni a választ a kikerül-
hetetlen kérdésre: mi a valóság, a látható s mögötte a láthatatlan, mi ez a racionálisan magya-
rázható, máskor észérvekre süketen hallgató ellentétekből, ellentmondásokból álló bonyolult 
szövevény? Kijátszaná egyezményes feladatát a művész, ha nem lenne mersze az irracionálé 
ijesztő arcával szembenézni, hogy a maga eszközeivel értelmét adja, s ezáltal a katarzis biztosí-
totta felmentést szorításából. Wittgenstein, a filozófus kijelentheti: „...amiről pedig nem le-
het beszélni, arról hallgatni kell", de a művésznek ezer kudarc után is meg kell kísérelnie újra 
és újra kimondani a kimondhatatlant. Amikor érthetetlennek látja a világot, kétségbeesik, 
mint Kafka, aki tapasztalta, az embert iszonyú alkura kényszeríti a világ: ha lemond arról a 
jogáról, hogy észrevegyék, él, szeret, gyűlöl, remél, cserébe hagyják pusztán lenni; amikor a 
valóság nem érthetetlen, csak értelmetlen, ironikussá lesz, mint Vilt a Bohóc virággal mintázá-
sa idején. Persze elismerem, az irónia valóban idegesítő annak, aki a művészt csak szónoki 
emelvényen, tanári katedrán tudja elképzelni. 

Részlet egy nagyobb tanulmányból. (Az Írás már nyomdában volt, mikor Vilt Tibor meghalt, nem 
nekrológ tehát; tudom, azzal adós vagyok. S. Cs.) 
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Vagy az iskolapadban. Mint Gerevich Tibor, aki beíratta Viltet a „római iskolába", s mi-
vel szorgalomból nem bizonyult példásnak, megdorgálta: „Lázas stíluskereső. Több stílust ta-
lált már, de egyet még nem, amely teljesen az övé lenne. Tehetsége szinte kirobban, újra és új-
ra kezd." Holott nem kirobbanni küldték, hanem a novecento stilusát sajátjaként megtanul-
ni. Ezt a pár sort idézi a Művészet terjedelmes tanulmánya is. Gerevich cikkének azt a passzu-
sát azonban, amely kifejti, miért van szükség az üdvözítő egy stílusra — nem. Holott a pro-
fesszor képviselte művészpolitika pontos jellemzése: „Az akadémiának kötelessége kivennie a 
részét az új magyar művészet egészséges kibontakoztatásából. Segíteni kell oly feladatok el-
végzésében, melyekben művészetünk fejlődése meglassult vagy elakadt, vagy amelyek mint új 
kívánalmak lépnek fel: a freskófestészetben, a történeti festészet feltámasztásában és moder-
nebbé tételében, a nemzeti és társadalmi témák korszerű művészi megoldásában, az egyház-
művészet méltó fellendítésében, az igazi monumentális szobrászat fejlesztésében, .az új építé-
szeti törekvések művészi kialakításában és történeti beillesztésében, a magyar iparművészet 
felemelésében." Ne tévessze meg az olvasót a „modern", „korszerű", „új" szó az idézetben; 
az iskola mintadiákja, Aba-Novák Vilmos megmagyarázta, miként értendők ezek 1931-ben 
Magyarországon, s természetesen azt is, mit követel a művésztől a Gerevich-féle program: 
„...az aktuális, azaz mai szellemben gondolkodó és működő festők néhány, az ízlés magasabb 
fokán álló embernek dolgoznak, ami ma már nem tartható fönn, mert nálunk a kultúrdemok-
rácia megelőzte a politikai demokráciát." Az utóbbit márcsak azért sem volt nehéz megelőzni, 
mert nem létezett; ezért szükségtelen azon fáradozni, hogy az ízlés alacsonyabb fokán állókat 
felemeljék — süllyedjen le a művészet az ő szintjükre. így lesz képes a keresztény kurzus ideo-
lógiai leckéjének fölös művészkedés nélküli közvetítésére. 

Gerevich Viltre vonatkozó szavait a teljes pályakép igényével íródott terjedelmes tanul-
mány lényeglátó, negyvenhat év múltán is érvényes prognózisként, beteljesült jóslatként idézi. 
Vilt, a tanulmány írója szerint is lázasan keresi, ám máig sem találja valóban saját stílusát; 
Gerevich csak a tünetre, az ugyancsak megidézett Pátzay viszont mintha okára is figyelmeztet-
ne: „Hivatásos szobrász, magától értetődik tehát, hogy mindenféle szobrászi feladat megol-
dásával foglalkozik. Épületet díszít, síremléket farag, portrét készít. De amikor nem valamely 
feladat fegyelmében, hanem teljesen szabadon a maga örömére mintáz, gátolatlanul önkénte-
len. Természetes, hogy művészi sajátossága ezekből a munkáiból íródik ki legolvashatóbban." 
A művész kolléga természetesként veszi tudomásul, hogy a szobrászi tevékenységnek két olda-
la van, a tanulmányíró — korántsem jogtalanul — ellentmondásosnak, mi több, skizoidnak 
véli ezt a kettősséget: „A korai, forradalmasan kubista és lázongóan-szűkölően expresszionis-
ta kamaraművészete idején kegyeskedő szenteket kellett faragnia és mintáznia római iskolás 
templomművészeti nagyüzemek, neokatolikus „Gesamtkunstwerkek" számára, 1951-ben, a 
gyötrően komikus, szürreális fintorú Bohócfej esztendejében részt vennie a sematizmus talán 
legsematikusabb szoborcsoportjának az elkészítésében, és 1960 táján, művészetünk merevgör-
csének oldódása idején még mindig az ő nyolcméteres alumíniumszobrával búcsúzik Tiszalö-
kön a szobrászati megalománia." Az állítás féligazság, az árnyalás fél sem, pedig minden kije-
lentésnek a hangsúlyok adnak ilyen vagy olyan előjelet. Vilt hatásosnak szánt jelzőkkel meg-
toldott kubizmusa valójában három, a kubista formálást óvatosan próbálgató szobrot jelent, 
bő évtizeddel a kubizmus nagy pillanatai után (Kubista szobor, Gondolkodó, Istenes Szent Já-
nos); expresszionizmusa néhány, a tehetségéből következően expresszív erejű portrét (Gizi, 
Önarckép, Bergman Terka, Farkas Károly, Bogyószemű); a legsematikusabbnak kinevezett 
szoborcsoport tényleg sematikus; a Tiszalöki nőalak valóban gigantomániás; sajnos nem bú-
csúzott el velük művészetünkből a sematizmus és a gigantománia, hiszen máiglan készülnek 
olyanabbak, kerülnek parkokba, terekre. 

A tény helyesbítése nem jelenti a cáfolatát is, legfeljebb a belőle levonandó következtetés 
mellőzhetetlenségét. Abból, miszerint a művész saját kedvtelésére végzett munkájának általá-
ban esztétikailag értékesebb alkotás az eredménye, mint Pátzay tartja s a tanulmányíró pél-
dákkal bizonyítja, az következnék, hogy a megrendelés vállalásában eleve benne rejlik a ku-
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darc lehetősége. Tehát vonuljon belső emigrációba a szobrász, rendezze be műteremnek tel-
jessé tett magányát, ahol meghallani sincs módja mást, mint a belső sugallatot, és akkor se 
vállaljon megbízást, ha a fene eszi is azért, hogy nagy méretet igénylő szobrászi gondolatait ki-
fejezhesse? S ha még ennél is többről van szó? Olyan képtelenség feltételezni egy művészről, 
hogy hisz a pályázat tárgyában, a tárgy révén, netán csak ürügyén kimondható igazságban? 
Történelmi ismereteink és tapasztalataink megtanítottak, a hittel — mondjunk egyszerűen 
naiv és neofita buzgalmat — gyakorta éppen azok éltek vissza, akik nélkülözhetetlenségét pré-
dikálták, előbb ugratták a hivőt, a naivat, aztán megrótták, mikor ugrott: „...hátulról nyom-
tak előre, / van kinek kényes a bőre... / Néha fejemre is üttek, / ha elértem, ahova küldtek, / 
megszidtak, hisz csak úgy mondták, / ez meg fut, ebadta bolondját!" — írta versbe Bóka 
László (Nyári zsörtölődő) azoknak a szocializmus ügyével őszintén azonosuló értelmiségiek-
nek megalázó helyzetét, akikre — befektetett erkölcsi tőkéjükre apellálva — a Rákosi—Révai 
érában a balek szerepét osztották. Hiába változott gyökeresen a politika s benne művelődés-
politika, az átalakulást intézményrendszere csak lassan és vonakodva követi — hát még akik 
képviselik! Bizonyitja Vilt pesterzsébeti emlékművének sorsa, amit a Művészetnek a terjedel-
mes tanulmánnyal vitázó cikke részletesen elbeszél. 

Vilt 1961-ben kapott megbízást az emlékműre. A 150 cm-es, azóta elpusztult gipszvázlat a 
terjedelmes tanulmány szerint is jelentékeny munka volt. A geológiai rétegződést imitálva épí-
tett figura kiindulópontja lett Vilt termékeny és fontos, mintegy öt évig tartó alkotó periódu-
sának. Kis- és nagyplasztikák egész sorozatában — Merengők — járta végig ez alatt igen kon-
zekvensen a vázlatban megfogalmazott szobrászi ötlet és módszer útját, pedig a pályaszakasz 
nyitánya „négyesztendei vajúdás után megintcsak bombasztikus figurává változott" — olvas-
suk a tanulmányban. Érthetetlen. A szobrász, művészetünkben ritka következetességgel éve-
ket áldozott egy plasztikai gondolat minden benne rejlő lehetőségére figyelmező körüljárásá-
ra, tehát tudatában volt jelentőségének. Első, még ösztönös és váratlan kirobbanásával őt ma-
gát is meglepő megfogalmazását viszont négy évig szorgoskodva rajta — elrontotta, míg ez 
idő alatt csinált többi szobrában tömörebbé, mélyebbé, és igazabbá fogalmazta. A miértre a 
terjedelmes dolgozat bizonyította tételt korrigáló glossza válaszol: Vilt „fölismerte, a monu-
mentális szobrászat föladata nem az egyénítés, nem a pszichológiai ábrázolás, hanem az egész 
közösséghez szóló, általánosan érvényes jelkép teremtése. Ennek a fölismerésnek a szellemé-
ben készítette el az életnagyságú vázlatot. A szobrot a zsűri, nevezetesen a főiskolai tanár 
szaklektor nem találta elég figurálisnak, Vilt tehát új megoldást keresett. A szaklektor ezt sem 
tartotta megfelelőnek. S aztán elutasította a harmadik, ugyancsak életnagyságú vázlatot is. 
Viltet annyira izgatta a föladat, a megoldandó probléma, hogy nem hallgatott a lektori kifo-
gásokra, azt remélve, hogy egy még következetesebb, még teljesebb megfogalmazás eloszlatja 
az értetlenségét. így született meg a negyedik gipszvázlat. A szaklektornak ez még kevésbé tet-
szett, s megtagadta az átvételt. Embertelennek, gépembernek minősítette a szobrot: szemet, 
szájat, drapériát kívánt a figurára. így történt, hogy Vilt négy nagyméretű vázlat után belefá-
radt a küzdelembe és az anyagi kényszer hatására föladta a harcot. A szívének oly kedves ne-
gyedik vázlatot lefényképeztette, legalább fotó maradjon róla, és hozzálátott, hogy a zsüro-
rok kívánsága szerint elrontsa az emlékművet. Az elkészült szobor annyira elkeserítette, hogy 
nem szignálta." Pesterzsébeten most egy cserkész — számháborút nyert, szánalomra méltó, 
lelkes idióta álldigál, szétvetett lábbal, ökölbe szorított kézzel, nadrágszoknyába és a római lé-
gionáriusok mellvértjébe öltöztetve, beton körív előtt, amelybe mélyedést vágott az építész, 
nyilván, hogy a fickó éjszaka, mikor senki sem látja, leülhessen kipihenni az egésznapos tal-
ponlét fáradalmait. Nem jelkép, még csak nem is allegória, hanem rossz szobrok sorozatában 
megtestesült eszmelejárató plasztikai közhely, ráadásul az ikonográfiái sablonra is csupán 
széttárt karja és lába emlékeztet. 

Vannak Viltnek olyan köztéri szobrai is, amelyeket legalább annyira a maga örömére csi-
nált, mint a megbízást teljesítve, és a megrendelő sem kényszerítette kompromisszumra. Weh-
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ner Tibor azonban, aki izgalmas tanulmányban szedte leltárba a hazai monumentális szobrá-
szat ikonográfiái sablonjait, ezeket sem találta közhelytől mentes kivételnek. 

A semmitmondóvá vált attribútumaitól szabadulni akaró, ennek érdekében akár önma-
gát megszüntetni kész emlékműszobrászat deheroizáló igyekezetében a régebben divatozó 
„dacos kiállás" helyett újabban leülteti a figurát; bár kevésbé patetikus, de hamar sablonossá 
vált megoldás ez is. Valóban, ha a póz nem a gondolatból következik, ha indoka, nem követ-
kezménye a szobrászi gondolatnak, mint Vilt Eötvös- és a Madách-emlékműve esetében. 

Eötvös diófa alatt üldögél. Ezt a lassan növekvő, nála hosszabb életű fát inkább utódai-
nak, mint magának ülteti az ember. Az író, a gondolkodó, a reformer arisztokrata a jövőtől 
várta eszméinek megvalósítását; a hely és a póz természetes tehát, illik a témához. A tempósan 
lombosodó dió alatt más testhelyzet éppoly stílustalan lenne, mint környezetként mondjuk 
szilvafa, amelynek árnyékában borozgattak, Horatiust olvastak, a múlton és nem a jövőn mé-
láztak irodalmunk jelképes kisnemesei. 

Madáchot időtlenné táguló pillanatban örökítette meg a szobrász. Ujjai közt íróeszközt 
tartó keze megáll a levegőben; aligha önnön nagyságától rendült meg, mint egyik jeles magya-
rázója véli. (Az infantilis önteltség a múlt században még nem volt mindennapos betegség.) 
Inkább az agyán átvillanó gondolat nagyságához képest ijesztő törpeségétől, a tragédia éppen 
megfogant eszméjéhez mért kicsinységétől, hiszen a történelem és az emberi lét értelmetlen ér-
telmével néz szembe. Rodin Balzac-szobra a robusztus erejű teremtőt örökítette meg, műve 
alapján leírható lenne az író alkotta világ iszonyú szélsőségeivel, lenyűgöző méreteivel; Vilt té-
máját, a legnagyobbat ostromló kérdés és a reá adott válasz születésének pillanatát azonban 
kizárólag szoborban lehetett megörökíteni, sehogy másként. Leírást adni legfeljebb a szikár 
alakról lehetne, a festőien mintázott bronz gyönyörű faktúrájáról, a testtartásról, ami az írás 
lineárisan terpeszkedő dimenziójában jelentéktelenné válna, mert a pillanatot s a megállt időt 
egyként perccé nyújtaná, illetve kurtítaná. 

Jó szobrok, azaz mellőzhetetlen példák bizonyítják; művész és megrendelő konfliktusa 
mégsem eleve elrendeltetett, jóllehet az igazoltnak mondható megállapítás még nem kétséget 
kizáró válasz a szobrászi tevékenység kettősségében rejlő, Pátzay jelezte dilemmára. író eseté-
ben könnyebb lenne a dolgunk. Csak ki kellene választani néhányat a tucatjával kínálkozó bi-
zonyíték közül, amely századunk irodalmában két alapvető írótipus jelenlétét állapítja meg. 
„...inkább az amatőr javára döntenék, azzal a megszorítással, hogy ellenlábasa a szakértő" — 
nevezi néven őket Ezra Pound. Ottlik Géza Hemingway-ről szólván meg is magyarázza, miért 
az amatőr mellett tör lándzsát: „Nemes és művészi a módszere, de bizony századunk nagy, 
»dilettánsai«-tói különb titkokat tudtam meg a világról és az emberről, magamról." A képző-
művészet nagy „dilettánsaitól", Rousseau-tól, Csontvárytól különbet nem, legfeljebb mást tu-
dunk meg, mint Cézanne-tól, Piacassótól, Rauschenbergtől, a nagy professzionistáktól, hi-
szen egy almából, üvegpohárból álló csendélet épp olyan, akár nagyobb emberi jelentőséggel 
bírhat, mint a kivételes és sorsdöntő pillanatot, születést, nemzést, halált megörökítő téma, lé-
vén a festészetben egy árnyalat, színkapcsolat, egy vonal merészebb hangsúlya a legkülönb ti-
tok. A szobrászat története nagy dilettánst nem ismer, valaki vagy művész, vagy iparos, de 
mégis... Akad olyan példa, amelyben benne rejlik a megrendelésre és a belső megbízásból vég-
zett munka ellentéte, de az Ottlik emlegette titok nyitja is, amely egyedül képes ezt a konflik-
tust feloldani. 

Henry Moore-nak kevés témája közül egyik legszemélyesebben sajátja az anya gyermeké-
vei-ábrázolás. Mivel a vallási művészetnek is fontos tárgya ez, magától értetődőnek találhatta 
az egyházi hatóság hozzá fordulni, mikor a northamptoni templomba Máriát és a gyermek Jé-
zust megörökítő kompozíciót akart állíttatni. A szobrász vállalta a megbízást, hiszen biztatás 
nélkül is jó néhányat csinált. Tudta azonban, hiába dolgozta ki a téma változatos plasztikai 
megoldását, az anyai szeretet sokszor kifejezett érzését ezúttal az emberfeletti szférájához illő 
emelkedettséggel kell megjelenítenie, így a természeteshez valami természetfelettit hozzáad-
nia. Ikonográfiái modell segítségére volt szüksége tehát, hogy az anyából istenanya legyen. 
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A románkori szobrászok a ruhák redőivel, a vonalak mélységével adtak vitalitást a szobornak, 
tették fenségében mozgalmassá; Moore viszont egyszerűsítette a redőket, a térdeket hangsú-
lyozta, hogy — a fejekkel harmóniában — szembetűnővé tegyék a szerkezet egyszerűségét. Az 
ábrázolás néma és komoly lett, Mária alakjából földöntúli nyugalom árad, noha a teljes moz-
dulatlanság korántsem természetes helyzete a gyermekét karjában tartó anyának. A román 
kőfaragó nyugodtan elevenné tehette a szobrot, nem fenyegette az a veszély, hogy a néző Má-
ria helyett Anne-ra, Susanra, Bettyre gondol, isteni és emberi között ugyanis elképzelhetetlen 
volt a képzettársítás. Moore azonban kénytelen az emberi érzést az emelkedett nyugalom hely-
zetével a spirituálishoz közelíteni. A hétköznapitól idegen fennköltség mégsem tette a kompo-
zíciót vallásossá. Az ikonográfia hozzáadhat valamit a jelentéshez, de önmagában nem telít-
heti a jelentést értelmét meghaladó hittel, ahogy a rendkívüli formai érték sem. 
A szobor gyönyörű, csak éppen az anya és gyermek közti kapcsolat kifejezése a Szűz és az Is-
tenfia misztériuma helyett. A maga kedvére csinált szobroktól annyiban különbözik, hogy itt 
a szentség szépségét bámulhatjuk meg, ott pedig a szépség szentségét; tehát korunk egyik — 
vagy talán — legnagyobb szobrásza készített egy tökéletes szobrot, amelynél az országúttól tá-
vol eső kis román templom kőfaragója csinálta ügyetlen Mária-ábrázolás is meggyőzőbben 
közvetíti a vallási érzést, tehát hitelesebb megoldása a megrendelő adta feladatnak, Moore a 
szakrálist is emberinek és elérhetőnek ábrázolja, a lapicida pedig képes az elérhetetlenben leg-
alábbis jelképesen megsejteni az emberit. A hangsúlyok összetéveszthetetlenül máshová es-
nek ; a vallásos hit akkor elengedhetetlen eleme volt a művészmivoltnak, ma már nem az, illet-
ve a másban való hit a nélkülözhetetlen feltétel. S aligha csupán a megbízásra készült mű mű-
vésziségének feltétele. 

De valóban kudarcot vallott volna Moore ? Ezek a redők nemcsak a román szobrokéra, 
hanem saját, óvóhelyen készült rajzaiéra is emlékeztetnek. Megnézem a szobor keletkezésé-
nek dátumát: 1943—44. Moore elfogadta ugyan az egyházi hatóság adta megrendelést, de 
módosította, a maga problémájához, az őt kísértő gondolathoz igazította a megbízatást: az 
anya aggódását faragta szoborba, akinek gyermekét a háború fenyegeti. 

A hivatásos szobrász ars poeticájában nem találhatni a megbízásra és a maga örömére 
végzett munka ellentétét; a profi csak feladatot ismer, amit a szakmájának csínját-bínját tudó 
mesterember öntudatával old meg. így hangzik Vilt fogalmazásában: „Az asztalos asztalt tud 
csinálni, én szobrot, azt tanultam meg." Hallottuk persze a „titkot" tudó ars poeticáját is tő-
le, aki csak a plasztika nyelvén megszólaltatható gondolat rabjá, megszállottja egy problémá-
nak, amely témánál, stílusnál, formaalakításnál mélyebb azonosságot teremt művei között, s 
meghatározza viszonyát a valósághoz; ezt a kapcsolatot életről, művészetről szóló vallomás-
ként, művészi világképként ildomos értelmeznünk: „Vannak olyan képzőművészeti alkotá-
sok, amelyek a múló pillanatot, s vannak olyanok is, amelyek az önmagába zárt időt ábrázol-
ják... sosem célozhatja — a szobrász t. i. — a mindenki számára való megértést, a kellemes 
érzéseket, a szépség sugallatát, a szorongásállapotok terápiáját... a Bohóc virággal esetében a 
bohóc a művész ironikus helyzetét jeleníti meg éppen úgy, mint a virág, amely ironizál a bo-
hóc helyzetén." Ezek a művészi gondolkodásnak elvontabb problémái, amelyekkel a mester-
embernek felesleges bajlódnia, akár magától, akár mástól kapta a megrendelést. 

A művész, sőt az iparos, egyformán teszi meg az első lépéseket: tanulja a mesterségét. 
A mesterembert azonban, ha már megtanulta, sem kísérti meg a „titok". Vilt még ismerkedett 
a szakmával, amikor huszonegy éves fejjel, minden előkészítés és előkészület nélkül egy éjsza-
ka, a váratlan kísértés lázában kifaragta önarcképét, amelynek nem annyira megoldása, bár 
életkorához képest megdöbbentően tökéletes az is, mint inkább művészi merészsége, intellek-
tuális igénye a rendkívüli: egy embertípus, magatartás, a világhoz való viszony jelképe a port-
részobor, amely elrévült szemével azt akarja látni csupán, ami benne rejtőzik. Mire hajnal 
lett, elkészült a fából faragott szobor, de helyzete tisztánlátása is véget ért. Egy éjszakányi idő-
re művészként gondolkodott, s utána mintegy tíz évre csak profi lett megint: teljesítette a ka-

' pott megbízásokat, a maga örömére csinált munkáit kiállította, eladta, ha akadt vevő, de a 
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megragadottság egy éjszakányi időre tapasztalt állapotát elfelejtette. Az emlék visszajártáról 
azok a szobrai tanúskodnak, amelyeken a szokatlanságukkal meglepő részletek elütnek a céh-
beli öntudatával, kételyt nem ismerő mesterségbeli tudásával megoldott egésztől. Mintha mit 
sem tudna az önarcmás jelképezte, a mesteremberétől különböző magatartásról, a művésznek 
a téma és technika és stílus kis gondjain túljáró gondolatairól. A két háború közti magyar 
képzőművészet határok közé zárt világa a pályakezdőnek csak annyit engedett, hogy felküzd-
je magát a céh élvonalába; ebből az elszigetelt világból hiányzott a művészet független érvé-
nyességébe vetett hit, elvesztéséért legfeljebb a szakértő jó esetben indokolt szakmai öntudata 
nyújtott kárpótlást. 

Egyszer megkérdeztem Vilttől, mit ismert az Önarckép keletkezése idején a kor művésze-
téből: „A nagy modernek közül, nem mondhatnám, hogy ismertem volna valakit. Inkább 
csak láttam Picasso, Braque, Derain reprodukcióit, egy párat — de nem értettem őket." Mit 
válaszolt volna, ha azt kérdezem, mit tudott az expresszionizmus, futurizmus, kubizmus utáni 
szobrászat gondjairól, gondolkodásáról? Nem az volt a tragikus, hogy fáziskésésben volt az 
időhöz, önmagához, saját egyetlen éjszakára megmutatkozó lehetőségeihez képest, inkább 
az, hogy nem is tudott erről. De nyugtalanította: amit megtanult, nem érdekli, amit csinál, 
nem elégíti ki. A kísértő pillanat súgta érthetetlen szavaknak annyi eredménye volt: képtelen-
né vált egy stílusban megragadni. Mintha színészi tehetsége volna, át tudott élni bármely tőle 
idegent, s képes volt ironikusan, kívülről figyelni helyzetét. A Bohóc virággal egyszerre jeleníti 
meg a művész képtelenné vált sorsát keletkezése időszakában — 1951-ben —, s ifjúsága idejét, 
mikor túl a hivatásos ábrándjain kergetett valamit, amiről homályos sejtései is alig voltak. 
Évekkel később értette meg: bár minden szobrász mesterember is, hiszen anyaggal dolgozik s 
a technikai jártasságot sem nélkülözheti, ami a művésznek azonban az újat és ismeretlent val-
lató gondolkodás eszköze csak, a mesterembernek viszont az eszköz a cél. Közben csinált né-
hány szobrot, melyek problémájához évtizedek múltán vissza kellett térnie, mert akkor értette 
meg a bennük rejtőző, pontosabb kifejtést igénylő gondolatot. 

A hivatásos egyszer-egyszer a művészet senkiföldjére tévedt, de csak a harmincas évek vé-
gének fenyegető légkörében kezdte sejteni, mennyire szoros a kapcsolata az élet felszín alatti 
áramával, miben áll ez a kapcsolat, mi az a gondolat, ami kizárólag az övé, tehát neki kell 
plasztikailag megfogalmaznia. Minél fontosabbá lett a művészetnél az élet, annál inkább élte 
személyes léteként a művészetet — ebből született az egész művét átható téma: a képlékeny-
ség, törékenység, növekedni akarás védelme és önvédelme, az intellektuális-erkölcsi, még 
elébb biológiai ösztön, amely ha másként nem lehetséges, az alakot, a formát megváltoztatva, 
de természetét őrizve él tovább. Kezdetben ösztönösen alakuló, majd egyre tudatosabban ala-
kított szobrászi világát a művész szerint Jean Cassou jellemezte legtalálóbban: „Számos műve 
tör fölfelé a magasba, s lendületét egy szár, egy tengely legfelső pontjáig emeli. Az ilyen jelle-
gű művészet hajlamos arra, hogy elvont jelekben, felületre vésett vonásokban fejezze ki ma-
gát... Megnyújtás és tömörítés... annak tünete mindkettő, hogy a biológiai energia tulajdon 
mozgására egyszerűsödik, vagyis csupa törékenység, létbeli bizonytalanság minden. Ezek a 
formák nem veszik birtokukba a teret: helyüket oly módon foglalják el, hogy beszivárognak a 
térbe... Megnyilatkoznak vízszintesen is... barokk módon csavarodva és gyötrődve, egy sza-
bad és fantasztikus világ távlatait nyitva meg előttünk. A biológiai lendület ezúttal nem szűkül 
össze, mint a magas figurák esetében, hanem minden irányban kiterjed, különböző, önmagá-
ra halmozódó ráncokkal, roppant hajlatokkal." Véletlen rátalálások, visszalépések és várat-
lan előreugrások során értette meg témáját, problémáját — a látszat ellenére Vilt pályája téve-
déseivel, „kompromisszumaival" együtt a legküzdelmesebbek és legegységesebbek közé tarto-
zik századunk magyar művészetében. 

Élete egyik fő művének, a Kígyós szobornak története elmond valami fontosat erről a 
küszködésről. A vízszintes szerkezet a harc állapotát jeleníti meg, amely akkor sem reményte-
len, ha kilátástalannak látszik. A törékeny figura bal könyökén próbálván megtámasztani ma-
gát, kinyújtott jobb kezével tartja távol fejétől a fenyegető spirált — kígyót —, ami alsótestére 
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már rátekeredett, s összeroppantaná, ha a pálcikatestben ellenállni nem lenne elég erő. Vilt az 
Orvosi Kutatóintézet elé szánta ezt a magányos, modern Laokont, az egyenes és körkörös drá-
mai küzdelmét. Hubay Miklós Vilt székesfehérvári kiállításáról írott cikkében úgy emlékezett 
meg róla, mint a halál halálának emlékművéről, s Adyt idézte: „. . .az ifjú Minden / Keresztül-
döfte Titok dárdával / Az én szivemban a Halál szivét." Szép írásának megjelenése után a 
szerkesztőségbe érkezni kezdtek a tiltakozó levelek: egy főorvos leírta, a reprodukció olyan 
hatással volt gyermek pácienseire, hogy napokig kellett nyugtatókkal tömni őket; a tanár sze-
rint tizenkét éves fiában álmatlanságot okozó iszonyatot keltett; a szövőnő feltette a kérdést: 
szobor ez egyáltalán? Hubay drámaíró füle kihallotta a hamis hangot a levelekből. Utánajárt, 
s kiderítette: a levelet aláíró orvos, tanár, szövőnő nem létezik, a lakcímek kitaláltak, ilyen 
nevű utcák Budapesten nincsenek. Azt hiszem, a megrendelő packázásai s a kritikus tévedései 
mit sem nyomnak a latban az álnevek mögé bújt rosszindulathoz képest. 


