
LACZKÓ ANDRÁS 

Stilizált önarckép ? 
BABITS ÉS VÖRÖSMARTY 

1935 végén, Vörösmarty Mihály születésének évfordulóján Babits ünnepi beszédet mon-
dott Székesfehérváron. Ekkor többek között szólt arról, hogy családjukban volt egyfajta 
Vörösmarty-kultusz. Nagyapja (aki Garay János osztálytársa volt) sokszor ismételte a Zalán 
futása költőjéről a mondatot: „Szeretném megcsókolni a földet, ahová lép!" Édesanyja gyer-
mekeinek többször elmondta a Szép Ilonkát és A merengőhöz címzett ódát. Voltak ennél sze-
mélyesebb emlékei is. Könyvtárukban tucatnyi kiadás volt Vörösmartytól, s a fiatal Babits 
leginkább azt a kötetet vette elő, amelyikben a Csongor és Tündét olvashatta. Kisiskolásként 
nyilván nem látta meg minden szépségét. Erről is beszélt: „Vörösmarty nagyságát akkor kezd-
tem igazán érezni, mikor rájöttem, hogy a költészetet nem a »mondanivaló« teszi. Nem a pró-
zában leírható mese vagy téma, hanem sokkal inkább épp a színek, villogások és zenék." 

A székesfehérvári beszédben és a következő évi A Szózat ünnepére című cikkében egy-
aránt a prófétát, az előre látó zsenit kereste a nagy elődben. Szinte csodálkozott azon, hogy 
Vörösmarty mennyire megérezte az emberi szellem megrendüléseit. így írt: „íme, a mai Vö-
rösmarty rettenetesen,-véresen aktuális költő. Igazában nem is a témák és gondolatok teszik 
aktuálissá, hanem az érzés, mely ilyeneket mondat vele, mint »őrült sár«, vagy (...) »az ember 
fáj a földnek«. Igen, pontosan ez a mi mai érzésünk: az ember őrült sár, és fáj a földnek." 

Ebből és még néhány hasonló gondolatból többen arra következtettek, hogy minden Vö-
rösmartyról szóló írásában aktualizált, illetve önnön költői és^emberi gondjait, dilemmáit fo-
galmazta meg. Különösen az 191 l-ben írt tanulmányait értékelték úgy, hogy nem Vörösmarty-
ról volt szándékában beszélni, hanem önmagáról. 

Nézzük meg, valóban stilizált önarcképet vetített-e vissza! 
A stilizálás és Babits egyéni problémái múltbavetítésének gondolatát Lukács György fo-

galmazta meg élesen, amikor megrótta a költőt, hogy Vörösmarty-képe „még stilizáltabb", 
mint a korabeli hivatalos egyetemi felfogás volt. Szükséges utalni arra, hogy a gondolat — 
hogy Babits költő elődjének életében, lelki fejlődésében önnön sorsát kutatta — korábbi ere-
detű. Németh László 1929-ben írt esszét a tanulmányíró Babitsról s abban a Vörösmarty-
dolgozatok értékelése a következő: „... ez a tanulmány, mint vélemény, nem megtámadhatat-
lan. A különös fényű csillag, akinek ő Vörösmartyt mutatta, a kaotikus képzetgazdaságnak az 
önuralom kérge alatt összesűrűsödő csillaga, amely pompája teljében robban szét, nem in-

.kább tulajdon költészetének drámája-e s talán poétái sorsának jós előre látása?" Az esszéíró 
kérdőjelet tett a mondat végére, megállapítása mégis válaszérvényű. S itt — bármily nagyfokú 
érzékenységgel vizsgálta egyébként Babits tanulmányait — tévedett. Azért, mert a 
Vörösmarty-tanulmányokat nem lehet, nem szabad egyetlen aspektusból — az egyéni sors ve-
tületei alapján — megitélni. Nem lehet, mert téves eredményhez vezet, ahhoz a konklúzióhoz, 
hogy a dolgozatok megírásának indítéka és magyarázata Babits költői énje (látni fogjuk, mi-
lyen szempontok vannak még ezen kívül). Szemléletileg ugyanez jellemzi Lukács György érté-
kelését, amennyiben ő is egy aspektust tartott lényegesnek a Vörösmarty-tanulmányok értel-
mezésénél. Lukács maga bocsátotta előre, hogy írásainak metodikája állandó problémák fel-
vetése napi alkalomból. Ez pedig arra kényszerítette, hogy pillanatnyi érdeknek, 
történelmi—politikai céloknak alárendelve értékelje Babits Vörösmarty-felfogását. Akkor 
Lukács számára a Petőfi—Ady költői fejlődésvonal volt progresszív; az a harc, a hit, az a jö-
vőre mutatás, amiről Ady például Elhanyagolt, véres szívünk című versében írt. 
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Az előföltevésből — Ady és Babits ellentétéből — való kiindulás magyarázza az ítélet mi-
nőségét. Lukács elismerte ugyan — mint utaltam rá —, hogy Babits Vörösmarty-felfogása 
„találóbb" a hivatalos egyetemi nézeteknél, de mert nem harcos, kevésbé progresszív képet 
ad, mert — a kritikus szerint — teljesen eltekint a XIX. századi költő állásfoglalásainak és 
hangulatainak konkrét történelmi gyökereitől, nem egyéb, mint stilizálás, „érdekes 
politikai—lírai önarckép". Legnagyobb hiba a bíráló véleménye szerint az volt, hogy a 
Vörösmarty-tanulmányok alapja a XIX. századi „költőóriás" utolsó korszakának „sötét két-
ségbeesése és önmarcangolása". Azt is kifejtette, hogy ez miért hiba, s gondolatmenetét — a 
félremagyarázás dokumentálására is — idézni szükséges: „Mint Széchenyinél, Babits itt is 
azonosítja e kétségbeesés egyes kiragadott megnyilvánulásait saját sötét pesszimizmusával a 
jelent illetőleg, és — éppúgy, mint ott — teljesen eltekint Vörösmarty állásfoglalásának és 
hangulatának konkrét történelmi gyökereitől. A költői kifejezésmód egyes hangulati reflexeit 
fenntartás nélkül azonosítja saját élményeivel." 

A félreértés az említett módszerből következett, vagyis abból, hogy az adott történelmi 
pillanatban ez az értelmezés felelt meg a legjobban a „napi céloknak"; az Adyval való kontro-
verzia említése, valamint a társadalmi kérdésekkel szembeni passzivitás hangsúlyozása. Vi-
szont, figyelmesebben olvasva a tanulmányokat, aligha fogalmazódott volna meg az, hogy 
Babits „saját sötét pesszimizmusával" azonosít bármit is Vörösmarty életművéből. Sőt, a ta-
nulmányíró nagyon vigyázott arra, hogy ne látszatanalógiák, belemagyarázások, visszavetíté-
sek mellékútjairól közelitse meg költő elődje lelki fejlődését. Önmagát is figyelmeztette: „ne 
magyarázzunk bele Vörösmartyba semmit". S e mondat értelme nemcsak az, hogy Babits nem 
önnön problémáinak visszavetítésével rajzolt képet Vörösmartyról. A szavaknak ennél mé-
lyebb, bizonyos vonatkozásban előremutató jelentésrétege is van, amit a Vörösmarty-tanul-
mányok értelmezői eddig nem ismertek fel. Nevezetesen az, hogy belevetítés, azonosítás akkor 
lehetséges, ha a szándék képviselője kívülről, más fókuszból közelít tárgyához. Erről pedig 
ebben az esetben szó sincs. Babits belülről, Vörösmarty életművének sajátos viszonyrendsze-
réről, a lelki fejlődés megértésével bontja ki mondanivalóját. Nem biográfiai adatok, tények 
sorravételével, nem külsődleges szempontokhoz keresett magyarázatokkal írt a XIX. századi 
költőről. Ez a belülről való indítás, a belemagyarázás veszélyének kinyilvánított, tudatos elke-
rülése azért érdemel külön figyelmet, mert kezdeti állapotban ugyan, de megmutatja egy ké-
sőbb kiteljesedő irodalom- és művészetszemlélet vonásait, azt, amely szerint: „a pozitiv és a 
materialista okok egy bizonyos ponton túl megszűnnek hatni". S ahol pedig a jelzett okok 
már nem hatnak, onnan szellemi, lelki tényezőkre kell tekintettel lenni. Ezeket vizsgálta tanul-
mányaiban Babits is. Kevéssé valószínű: azért tette volna, hogy önarcképet stilizáljon ezzel. 
S főként nem úgy, hogy „kiragadott" megnyilvánulásokat azonosít önmaga és Vörösmarty 
között. A tanulmányok megírásának indítékai közül elsőként arra kell figyelni, hogy Babits 
nem elégedett meg a Gyulai-féle Vörösmarty-képpel. Vitázott Gyulai oknyomozó módszerrel 
megírt életrajzával, rámutatott elégtelenségére, méltatlannak érezte, hogy e hatalmas életmű-
vet, gondolatoktól szikrázó, nagy lelki energiákkal telített művészetet a születés és halál dátu-
mai közé szorítsák. Gyulai ugyanis — mint művét olvasva hamar kiderül — tényeket közölt, 
hidegen, megértő szándékkal, de a magyarázat tüze nélkül, még ott is, akkor is adatokat ke-
res, amikor kikerülhetetlen szellemi hatásokról ír; konkrétumokat említ arról, mit olvasott 
Vörösmarty 1824—25-ben, kiket ismert 1830-ig, s „ezek milyen nemű befolyást 
gyaníttatnak". Sőt, Gyulai a lelki-szellemi dolgokat is mint tényeket említi, nem összefüggé-
sek magyarázataként, nem folyamatként kezelve azokat, hanem fiziológiai jelenségekként. 
Ezt Babits világosan látta; tudta és le is írta, hogy Gyulai munkája dicséretes, de a hosszú ideig 
„mintaszerű" mű alig több mégis adatoknál, az életrajz mellett, néhol azt háttérbe szorítva, 
fontosabb a kor- és miliőrajz, amelyben Vörösmarty „kívülről" nézve jelenik meg. Megje-
gyezte azt is: „Gyulai nem mert Vörösmarty lelkének mélységeibe lehatolni." Persze, a koráb-
bi Vörösmarty-kép felülvizsgálata, a tények újbóli számbavétele, a lelki fejlődés felderítésének 
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szándéka önmagában nem kérdőjelezi meg azt az állítást, hogy Babits bizonyos dolgokat 
„fenntartás nélkül" azonosít önmaga és Vörösmarty között. 

Azért szükséges ezt kiemelni, mert Waldapfel József is stilizálásról, sőt, tudatos-
szándékos rágalmazásról írt Babits Vörösmarty-tanulmányaival kapcsolatban: „Bármilyen 
erősen élnek mindnyájunkban ez új arckép titokzatosabb, gyötrőbb, lázasabb vonásai, azt hi-
szem, egy kis részlet alaposabb vizsgálata minden Babits-rajongót is meg fog győzni arról, 
hogy ez a kép nemcsak legalább annyira stilizált, egyoldalú, mint Gyulaié — csak más irány-
ban —, hanem egyenesen akaratlan rágalmazás is." 

Waldapfel itt Babitscsal szemben vette védelmébe Vörösmartyt. Ehhez igazolnia kellett 
az „akaratlan rágalmazás" tényét. Ezt — mint a fenti idézetből kitűnik — „egy kis részlet" 
megvizsgálásával vélte elérhetőnek. Nem a két tanulmány egységes koncepcióját vizsgálta és 
bírálta, nem az egésznek az eredményét, hanem csupán A férfi Vörösmarty nyolcadik fejeze-
tét. S bírálatához még további megszorításokat kellett tennie; Babits dolgozatainak olvasása-
kor feltételezte, hogy a tanulmányíró Vörösmarty műveit vizsgálva, azonosnak vette az unal-
mat a spleennel, és erre alapozva írta: „Babits, aki Baudelaire versei közül is a Spleen címűt 
fordította elsőnek, s éppen a Vörösmarty-tanulmányok írásának évében maga is írt ilyen című 
verset, ennek a szónak a teljes értelmében fogja fel Vörösmarty költeményének (Az unalom-
hoz címűnek — L. A.) tárgyát, s az unalom világnézetét, a spleenes világfájdalmat látja né-
hány más hatalmas alkotása mögött." 

Mielőtt az ominózus részletet megvizsgálnánk, szükséges még valamit tisztázni. Waldap-
fel azt is feltételezte, hogy talán Vörösmarty is egynek vette az unalmat a spleennel. „Gyanít-
ható" mondta. Kérdés, igazolható-e ez? Vörösmarty Az unalomhoz megírása előtt, fiatalem-
berként nem egy gyötrődéssel teli, életgyűlölő verset írt. Például, az ifjúkori kísérletek között 
szerepelnek A gyötrődő és Az életgyűlölő panasza címűek, az utóbbiból idézek egy részletet. 
Ezt összevetve Babits versével és felfogásával, kiderül, láthatott-e „spleenes világfájdálmat" a 
tanulmányíró Vörösmarty alkotásai mögött? 

Rejtezz gyűlölt nap, mely búmra világodat öntöd, 
A zivatar felhői megé rejtezz el előlem! 
Hervadj léptem után, s szemeim láttára borulj el 
Természet, mely díszeidet csúfomra nevelted. 
Hah! vagy mért vagyok én nyomorult! a boldog üdőkben ? 
Illy ínségre jutandónak mért kelle születnem ? 

Ezen kívül bármelyik ifjúkori Vörösmarty-verset vizsgáljuk, mindenütt az tapasztalható, 
hogy a gyötrődést, a világgal, a környezettel szembeszegülést nem az életuntság, nem egy tes-
tetlen világfájdalom okozza, hanem legtöbbször konkrét, leírható dolgok, jelenségek. Például 
az, hogy nem talál „jó utat", majd „ínségre" jutott, bajok tornyosulnak fölötte. E konkrét-
sággal, megfoghatósággal szemben a spleen — ezt Babits verse nagyon jól megmutatja — tes-
tetlen, lényege, a „semmik után" vágyakozó hangulat. 

Lakásom tétlenség szigetje 
szeszély sétáló palotám 
munkám az ördög kerevetje. 

Ami valóság volna tán 
úgy tekintem mint felhőket 
és járok a semmik után. 

Próbáltam élni léha gúnyban 
próbáltam élni szeretetben 
és próbáltam élni magamban. 
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Egy sem volt élet s észrevettem 
hogy éltem csak akkor tesz élet 
amikor már messze mögöttem. 

A két részlet, s még további egybevetések bizonyítják, amennyiben Babits spleenes világ-
fájdalmat látott volna Vörösmarty alkotásai mögött, akkor önmagának mond ellent. Éppen 
az önellentmondás elkerülése érdekében törekedett tiszta fogalmazásra, s kezdte tanulmányá-
nak Waldapfel által kifogásolt részét így: „Az unalomhoz írt remek szatíra költőjének költé-
szetét az unalom szempontjából is lehetne magyarázni." A feltételes módú fogalmazás úgy 
látszik elkerülte a kritikus figyelmét. Babits azt mondta: lehetne, szép feladat lenne az unalom 
aspektusából értelmezni Vörösmarty életművét, lehetne, de mégsem ezt tette, nem tehette, 
mert Az unalomhoz szatíra nem az unalom világnézetét hordozza, hanem éppen ellene szól. 
Logikailag érthetetlen lenne Babits magyarázata, ha a költemény befejező két szakaszát nem 
veszi figyelembe. (Figyelembe vette. Csak nem a nyolcadik, hanem a hatodik fejezetben, s erre 
a kritikus nem volt tekintettel.) Vörösmarty egyértelműen írt: 

Valahára köztünk 
Únd meg magadat, 
S hordd el más világra 
Régi sátradat. 

Szállj, oh szállj el tőlünk 
Túl a tengeren: 
Nyűg elég marad még 
E jó nemzeten. 

Ennek ellenére azt állítani, hogy Babits tanulmányában ez a költemény a „spleenes világ-
fájdalom" szemszögéből van értelmezve, félreértés, előföltevésből eredő tévedés. Abból, hogy 
Waldapfel József azonosnak vette a spleent és a nihilizmust. Babits viszont nem. Tanulmá-
nyában, pontosabban mind a kettőben, hangsúlyozottan nihilizmusról írt. A férfi Vörösmarty 
nyolcadik fejezetében ez olvasható: „Ez a lélek, mert nagyon félt a semmitől, nagyon is mo-
hón szítta a mindent, minduntalan a semmi határaihoz ért. 1844-től 1848-ig Vörösmarty költé-
szete folytonos közeledés a nihilizmus felé. De nem valami derűs Anatole France-i nihilizmusra 
kell itt gondolni (talán csak az egyetlen Szent ember című költeményében lehetne ilyet találni): 
lázas, szenvedélyes, kétségbeesett, vörösmartys nihilizmus ez, égő nihilizmus. Miután e lélek 
teljesen megérett erre, minden értékeknek rendkívül gyors és gyökeres átértékelése történik 
meg. Az eddigi ideálok és remények egymásután vetkőznek meztelenre." Babits gondolatme-
netének, az egységes koncepciónak megfelelően bizonyította és igazolódni látta, hogy Vörös-
marty költeményeiben megfogalmazódott a munka haszontalansága, a művészi alkotás igaz-
talansága, célnélkülisége, a vágyak, jövőbeni célok, tervek, elképzelések elérhetetlen volta. 
S az is, hogy a csúcsra érés boldogsága megfoghatatlan érzés, megnyugvás helyett inkább csa-
lódást ad, továbbá, hogy az ember megszerzett tudása nem egyéb szavak halmazánál. Ha csak 
ezt a summázatot írta volna tanulmányában, ha csak a nihilizmus megnyilatkozásaira figyel, 
akkor érthető-elfogadható lenne az állítás, hogy Babits önnön problémáit vetítette vissza, és 
hogy magatartásának, világnézetének, költői céljainak igazolását kereste Vörösmartyban. 
A tanulmányíró igényesebb volt ennél. Két tényező megerősíti ezt. Az egyik Babits gondolat-
menetének igazolására bizonyító anyagot is közölt, méghozzá Gyulai életrajzi adatait felhasz-
nálva. Gyulai is leírta, mennyire szélsőségesen ellentmondásos volt Vörösmarty magatartása, 
sok megnyilatkozása 1844 és 1848 között; aggódás és kétségbeesés keveredett nála lelkesedés-
sel és reménnyel, törekedett politikai sikerekre, képviselőnek jelöltette magát, de a képviselő-
háznak „leghallgatagabb" tagja lett. A tanulmányíró nemcsak erre épített. Maga is észrevette, 
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hogy a jelölt időpont előtt az „egész ember csupa láz" volt. Kereste a megelégedést, az életcél 
elérhetőségének útjait például a Tót deák dalával: „Mi szépek tájaid: / A hegy, völgy, és a 
nagy terek, / Hol dús kalászok rengenek, / És zöld borág virít; / Mely drága gyűjtemény, / És 
ez mind enyém! / Oh szép világ, / Gazdag világ!", A merengőhöz című költeményével: „Ki 
szívben jó, ki lélekben nemes volt, / Ki életszomját el nem égeté, / Kit gőg, mohó vágy s fény 
el nem varázsolt, / Földön hónát csak ollyan lelheté", a Csongor és Tündével. Cím szerint ne-
héz lenne felsorolni, hogy Babits mennyi verset, drámai és epikus alkotást említ és idéz néze-
teinek bizonyítására. A babitsi koncepciónak a lényege, hogy Vörösmartynak a nihilizmus irá-
nyába történő haladása tragikus (élet- és világ-) érzéséből fakadt és abból nyert tápanyagot is. 
Kulcsfontosságú ez az egész tanulmány és Az unalom világnézete című fejezet megértése szem-
pontjából is. Babits A férfi Vörösmarty 3., 4., 5., és 6. fejezetében kifejti; miért és milyen 
okok erősítették Vörösmarty lelkében a tragikumot. Ezt tárgyalva olyan megszorítást is tett — 
melyet ugyancsak nem lehet figyelmen kívül hagyni —, hogy a tragikum érzése a lélekhez tar-
tozik, az én belső világához és nem a költői mesterséghez. Sőt, Babits szerint, e kettősség sar-
kallta és segítette Vörösmartyban a „végtelen világlátás" kifejlődését. Szó sincs arról a „világ-
nézeti pesszimizmusról", amit Babits önmagából vetített volna Vörösmartyba. A tanulmány-
író világosan fogalmazott: „a lírikus Vörösmarty tragikusabb a tragikusnál. Lelke tartalmá-
nak rendkívüli tarkasága, érzelmeinek különös lázas vibrálását idézte elő s a végtelenség foly-
tonos együttérzése mélyítette ezt a vibrálást tragikussá". Lelki folyamatként látta és vizsgálta 
Babits XIX. századi elődje tragikus érzésének változását, olyan lelki folyamatként, amelynek 
mozgató erői között ott találta a szerelmet, a nemzeti munka iránti igényt, s a világ, a végtelen 
szépségeinek tanulmányozását. A már említett Tót deák dalában, a koplaló, fázó tót diákban, 
akinek semmije sincs, csupán a világ szépsége teszi gazdaggá és boldoggá, Babits Vörösmarty 
„szimbolikus" önarcképét olvasta. S külön kiemelte a vers hetedik szakaszát: „Csak tőlem 
függ, mivé legyek. / A legdicsőbb magyar leszek, / Mihelyt csak akarom ? / Hazám naggyá te-
szem, / Ki szólhat ellenem?" Hogy Babits valóban folyamatként és egészében akarta Vörös-
marty lelki fejlődését megérteni, azt az is bizonyítja, hogy e kiemelt részlet után ismételte meg 
a Gondolatok a könyvtárban című költemény befejező részéből vett idézetet, amelyikkel 
Az ifjú Vörösmartyt kezdte. Az idézet megismétlése szükséges volt; legfőképp azért, mert Ba-
bits Vörösmarty lelkének körforgásáról írt. Ez a látott és vizsgált és megértett körforgás a ta-
nulmányíró szerint kényszerítő erővel vitte a XIX. századi nagy költőt a nemzeti munka igen-
léséhez. „Előttünk egy nemzet sorsa áll" — írta Vörösmarty. Babits pedig: „íme e lélek életé-
nek örök körforgása: erejét ismét a nagy nemzeti munka szolgálatába veti, mely lázasabban 
pezseg, mint valaha. A munka: ez az utolsó reménység a kielégülésre, mely túléli a szerelem 
reménységeit, és a költő lázas kétségbeeséssel lesz a munka bajnoka. A nemzet ügye most a sa-
ját ügye lesz és ezzel hazafias költészete, mely régen epikai volt, teljesen líraivá és így 
remekké". Babits hosszan szólt arról, hogy a nemzet érdekében milyen munkát, milyen cse-
kély és prózai dolgokat kívánt Vörösmarty. De arra is utalt, hogy a buzdítás, a lázas munka-
igény, az unalomról írt szatíra hátterében bizonytalanság és melankólia is megszólalt, mint 
például A sors és a magyar ember záróstrófájából, vagy a Jóslat első és harmadik szaka-
szában. 

Ezután és az eddigi gondolatmenethez szorosan kapcsolódva következett a tanulmány-
nak az a részlete, A férfi Vörösmarty 8. fejezete, ahol Babits ezt írta: mint a szavak, úgy 
az erkölcsi fogalmak is csupa konvencióknak bizonyulnak. Ezen a lejtőn nincs megállás. Ezen 
a lejtőn a költő lelke a világ legmélyére csúszik. És akkor megírhatja azt a remekét, amely így 
kezdődik: 

Hallgassatok! ne szóljon a dal! 
Most a világ beszél. 

Mert-e még költő ily hatalmasan kezdeni éneket? És ebben az énekben valóban a világ 
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beszél. És a világ énekének ez a refrainje: »Nincsen remény!« Ezt a verset (Az emberek címűt) 
egészen ide kellene írni. Minden, az egész társadalom semmivé foszlik a költő rettenetes gon-
dolata előtt: a tőrvény öl, a dicső, akinek »hatalmas lába törvény felett áll« bukik, a hír csak 
villám az ínség éjjelén, a föld dús, az ember mégis szegény. A vallás is megmutatja meztelensé-
geit, az ember csak azért néz ég felé, mert »a föld az nem övé«. Az ember maga nem egyéb, 
mint egy őrült sár: az ember fáj a földnek: a legrettenetesebb különösségű mondat, amit vala-
ha leírtak. De a haza is értékét veszti. »Fiainak nem hazája.« 

Neve: szolgálj és ne láss bért. 
Neve: adj pénzt és ne tudd mért. 
Neve: halj meg más javáért. 
Neve szégyen, neve átok; 
Ezzé lett magyar hazátok. 

S mindez közvetlen a forradalom előtt, amikor egész Magyarország reményekkel, izgal-
makkal volt telve. A forradalom egy pillanatra fellobbantja a régi Vörösmartyt, ír egy buzdító 
verset, mely épp oly kevéssé remek, mint Arany forradalmi versei. A költőben már nincs annyi 
hit, amennyi a forradalmi költészethez kell. Nihilista nem lehet forradalmár. Mégis halálra 
van ítélve, mégis bújdosnia kell, kiállnia a forradalmár minden izgalmait. Idegzete megrendül, 
fejében az őrület kezd kalapálni." Ezután jegyezte meg Waldapfel József, hogy „itt érjük tet-
ten" legközvetlenebbül Babitsot Vörösmarty költői céljainak és magatartásának „meghamisí-
tásában". Mielőtt a kritikusi vélemény gondolatait sorra venném, szükséges előre bocsátani a 
következőket: 1. Waldapfel nem idézett pontosan, az eredeti szövegből írásjeleket, szavakat 
és mondatokat hagyott el; 2. a kritizált fejezet idézését nem a gondolatmenet végén, hanem 
annál a mondatnál fejezte be, amelyiket az Országháza zárósorai után írt Babits: „S mindez 
közvetlenül a forradalom előtt, amikor egész Magyarország reményekkel, izgalmakkal volt 
telve..." Azért éppen ennél a mondatnál, mert csak ez, s nem a fejezet egésze képezte az oppo-
nens véleményének az alapját. E mondatot magyarázta és tartalmával szemben idéz érveket. 
„Ez a mondat azt akarja kihangsúlyozni, hogy a költőnek voltaképpen semmi köze ahhoz, 
ami körülötte történik, hangulata és szemlélete a legteljesebb ellentéte annak, ahogy a társa-
dalom, a magyar nemzet, »egész Magyarország« lát és érez" — kezdődik a magyarázat, s az 
elefántcsonttorony, a spleen, a világfájdalom, a lélek titokzatos mélységeinek említésével foly-
tatódik, ahhoz a már ismert tételhez torkollva, hogy Babits a „maga passzív individualista ma-
gatartásának párját s általa igazolását akarta (...) felmutatni Vörösmarty költészetének leg-
érettebb korszakában". Mit tett a kritikus? Érvként idézte (Gyulai után) a Babits által is nyil-
ván olvasott Pesti Hírlap-be\\ cikket, amelyik az Országháza fogadtatásáról szólt. Majd pedig 
közvetlen kapcsolatba állította a verset és a korabeli politikai kategóriákat: „Nagyon is jólis-
mert konkrét panaszok azok, amelyeket Babits is idéz: »Neve: szolgálj és ne láss bért« a ro-
botra, »Neve: adj pénzt és ne tudd mért« az adóra, »Neve: halj meg más javáért« az ugyan-
csak egyedül a népet terhelő katonaállításra vonatkozik, s mind a párttá éppen akkor szervez-
kedő ellenzék aktuális követeléseit segíti átvinni a köztudatba." A Vörösmarty-irodalom bizo-
nyitja, hogy Babits értelmezései, megállapításai — biográfiai és szemléleti szempontból egy-
aránt — kiegészítésre, pontosításra szorulnak. Nem egészen úgy, ahogy Waldapfel tette; aki 
kis részeket, mondatokat cáfol és az egészre nincs tekintettel. Mert a kritizált-cáfolt mondat, a 
fejezet és a tanulmány egésze sem azt „akarja kihangsúlyozni", hogy Vörösmartynak nincs 
köze ahhoz, ami 1844-től 1848-ig körülötte történik, s hogy hangulata, szemlélete a legtelje-
sebb ellentéte lenne annak, amit a társadalom, az ország átélt. A tanulmányíró — éppen a kri-
tizált fejezet kezdetén — maga utalt arra, hogy Vörösmarty érzékelte a valóságot, látta, ami 
történik, de: „Ez a lélek, mert nagyon félt a semmitől, nagyon is mohón szítta magába a 
mindent, minduntalan a semmi határaihoz ért". S ez a „semmi" — amint Babits leírta — a 
végtelen, a költő számára elérhetetlen és megfoghatatlan valami; a vágyak és lehetőségek, az 
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apró dolgok és nagy érzések kontrasztja. Az ifjú Vörösmartyban arról szólt, miként tanulta a 
XIX. századi költő a mesterséget, hogyan gyűjtötte a világról az ismereteket, benyomásokat, s 
mint kereste a legapróbb dolgokban is a végtelenség mélyét és varázsát. Babits úgy látta, az 
ifjú Vörösmarty szerette az életet, olyannyira, hogy (itt a kontraszt!) nem elégedett meg vele; 
újra és újra — mint versekkel bizonyítja — nekilendült a végtelennek, az élettel szembeni tel-
hetetlensége vitte a lehetetlen megközelítésre. Azzal zárul az első tanulmány, hogy Vörös-
marty számára minden dolog a végtelent rejtegeti, a külszíni egészség alatt rettenetes betegsé-
gek lehetőségei lappanganak, s a szépség is („a szépség, mint a hínár") veszedelmes mély fölött 
lebeg. Ez azonban — hangsúlyozni szükséges — csak egyik oldala a babitsi koncepciónak; 
kezdeti stádiumban megmutatni a későbbi nagy gondolatokat, az eredőtől végigkísérni a lélek 
útjait. Ugyanakkor, az első tanulmány második fejezetének címe: „A művész, akitől várnak 
valamit". S ebben éppen azt bizonyitja Babits, amit A férfi Vörösmarty kiemelt fejezetéből 
többen hiányoltak: olyan költőnek mutatja elődjét, aki lázasan és makacsul törekedett arra, 
hogy megfeleljen minden várakozásnak, leírja a hazafias buzdításokat, énekeljen a nemzeti 
történelemről; „egy felébredt, felifjúit nemzet élete, eleven pezsgés, eleven munka megfogta 
magának". Ne gondoljuk, hogy csak az ifjú Vörösmartyról írt így azért, hogy a férfinál meg-
mutathassa, miként vesztette értékét a világ, a haza. Fentebb idéztem már azt a részletet, a 
második tanulmányból, ahol Babits azt fejtette ki, miként lesz a „nemzet ügye" létfontosságú 
Vörösmarty számára. Sőt konkrétan, művekre vonatkozóan tett megállapításokat: kiemelte, 
hogy történeti drámájába Vörösmarty „jobbágyjeleneteket vegyít bele, melyekre a legújabb 
politika nélkül nem gondolhatott. A drámai költemény — Árpád ébredése — prológusa lesz a 
nemzeti színháznak, valóságos apotheózisa a kultúrmunkának. A költő humánus és szabad-
gondolkodó. A ballada — az Árvizi hajós — Wesselényit dicsőíti; s tragikumán a jótétemény 
öntudata győz. Az epigramma — Hahnemann, Guttenberg, Pázmány s több — a felvilágoso-
dott munka dicsőségét hirdeti, végül is, hatalmas ötlettel, a legnagyobb reakciósnak adva szá-
jába: 

Pázmány, tiszta valóságnak hallója egekben 
Megtért térítő, állok az Isten előtt 
S hirdetek új tudományt: halld és vedd szívre magyar nép: 
Legszentebb vallás a haza s emberiség." 

Waldapfel állításaival polemizálva Vas István már megjegyezte, hogy Babitsnak a tanul-
mányok megírásával nem egy stilizált önarckép felmutatása volt a célja! Ez merev, s olyan fel-
készültségű költőt-tanulmányírót, mint Babits volt, mélyen sértő feltételezés. Ezzel szemben 
Vas arra mutatott rá, hogy a tanulmányíró olyasmit érzett meg Vörösmarty világában, amit 
előtte senki: a tények mögé nézve, a lélek útját, fejlődését vizsgálva adott útmutatást a XIX. 
századi költő lírájának megértéséhez. S hogy ez valóban így van, azt több — azóta írt — iro-
dalomtörténeti munka bizonyítja. Vas István azt is kifejtette, hogy csak akkor és úgy lehet Ba-
bits dolgozataiban stilizálást látni, ha dogmákban gondolkodva közelit hozzájuk a kritikus: 
„Hogy Babits elemzését Waldapfel József olyan sérelmesnek érzi Vörösmartyra nézve, abban 
nyilván része van annak a közkeletű felfogásnak is, amelyik szereti a költőt megbízhatóan egy-
séges, könnyen áttekinthető és kezelhető jelenségnek látni. A költő ilyen vagy olyan, többek 
közt optimista vagy pesszimista. Holott hirtelenében nem is tudok költőt, aki kitartóan és ki-
zárólag pesszimista volt, és következetesen optimista is csak egy jut eszembe: Pósa bácsi. Mi 
magyarok pedig különösen bonyolultan állunk a pesszimizmussal és optimizmussal. Gondol-
junk csak Kölcseyre: milyen csüggedt a Zrínyi dala, s mennyivel kétségbeesettebb még a Zrí-
nyi második éneke. Holott a közbeeső nyolc évben Kölcsey töretlenül és ragyogóan küzdött a 
reformokért." Babits tudta és le is írta, hogy Vörösmarty útján sok ellentmondás volt, látta a 
kontroverziát a tények, a külső események és azok befogadása, szemlélése között. Az első ta-
nulmányban arról szólt, hogy az apró, hétköznapi dolgokban felfedezett végtelenségről mi-
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lyen szomorú verssorokat fogalmazott Vörösmarty. Babits figyelmét az sem kerülte el, hogy 
időkön, határokon túl lendülő képeivel miként akart konkrét, mondhatni, napi célokat szol-
gálni. S az is tény, az a kontroverzia is valóság, amire A férfi Vörösmarty 8. fejezetének utolsó 
sorai utalnak, hogy „a költőben nincs annyi hit, amennyi a forradalmi költészethez kell." Igaz 
— ezt nyilván Babits is tudta —, voltak prózai írásai, amelyekben az átalakulásról, a szabad-
ságról szólt, de verset mindössze kettőt irt... 

Babits ismerte Vörösmarty életét, de tanulmányait nem biográfiai céllal írta. Ennek elle-
nére vetette fel egyik bírálója, hogy tényeket, életrajzi vonatkozású adatokat nem akart látni 
azért, mert „zavarták" volna annak az irodalomszemléletnek az érvényesítésében, „amely az 
irodalmat az élettől, a társadalomtól elszigetelten tekinti". A kritikus megismételte ezzel Lu-
kács György ellenvetéseit, még azt is, „hogy e torzító arcképek kiformálásában (...) Ady iránti 
féltékenységének volt döntő része, hogy Babits a maga költészetét akarta igazolni azzal, hogy 
Petőfit, Ady rokonát nyárspolgárnak minősíti, s Vörösmartyt és Aranyt a maga képére stili-
zálja." Ez az értékelés ellentmond a logikának és tényeknek is. De mégis, ismételten előkerült, 
a szívósságát mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy visszhangzik még Kardos Pál alapos bi-
ográfiájában is. Olyannyira, hogy Kardos a tanulmányok egyes kiemelt részeit Babits-versek-
kel rokonítja. Az irodalomtörténeti tévedés tovább élt, de ez nem változtatott jellegén. 
Az alapkérdéssel — amit kikerülhetetlenül fel kellett volna tenni a Vörösmarty-tanulmányok 
értékelésekor — senki sem nézett szembe. Nem vizsgálták meg azt, mit nyert volna Babits az 
önarckép múltba vetítésével? Ha ezt a kérdést nem tesszük fel, akkor van jogosultsága annak 
a nézetnek, hogy a tanulmányok megírásának indoka a népies és klasszikus irodalmi irányzat 
ellentéte, s annak is, hogy Babits fontos feladatnak tartotta „saját helyének kijelölését" Ady 
mellett. Csakhogy, Babits tanulmánya az őrült Vörösmarty képével zárult. „A költő beteg — 
irta —, idegbeteg, valóban az őrültség szélén. A költő hazája rab, barátai halottak, őrültek 
vagy foglyok. Ha Vörösmarty megőrül, csak osztja sorsát e kor legnagyobb magyarjainak. 
A költő vén cigány — felejti nótáit, a Szózatot hallani retteg, az emberektől búj, öltözetét, 
melyre sokat adott azelőtt, most elhanyagolja." Ez a végeredmény. Ez a válasz a feltett kér-
désre; Babitsnak nem lehetett célja a stilizálás! Mert, így tette volna, hogy eleve zárt körbe 
képzeli önmagát ? Elképzelhetetlen. Babitsban volt passzivitás, szomorúság, lemondás, elzár-
kózás, dekadencia, de nem volt szüksége arra, hogy a maga „passzív" magatartását másokkal 
igazolja. S különösen nem stilizálással, torzítással. 

Ezzel persze nem azt állitom, hogy Babits tanulmányainak nézeteivel nem lehet vitatkoz-
ni. Lehet, sőt szükséges, de úgy, hogy megértjük szándékait, vizsgáljuk, miért csoportosította 
így vagy úgy a tényeket, tisztázzuk a dolgozatok eszmei hátterét, s a megírás módszerét. 
Az ilyen megközelítés méltó hozzá. 
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