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. IMMíts cMüra Mémmoítlhi 

A magyar irodalom története tele van az egymásra találásnak, az összefogásnak, a közös 
vállalkozásoknak megható példáival: Kazinczy körül szinte a semmiből a szellemi megújulás 
csodálatos műhelye épül, az ismeretlen Petőfit a kor legnagyobb költője, Vörösmarty indítja 
útjára, Ady a pályakezdő Móricz Zsigmondban a segítségére érkező „forradalmi szabadcsa-
patot" ismeri föl. Sajnos, ugyanilyen joggal állíthatjuk a tétel ellenkezőjét is: irodalmunk 
szüntelen belső megosztottságát, a frontok összekuszálódását, az emberi kapcsolatok romlé-
konyságát; Berzsenyi pályáját Kölcsey végzetes kritikája (az első hazai műbírálat) töri derék-
ba, a Mester homlokáról rövidesen a tanítvány tépi le a babért, a Nyugat-mozgalom egységét a 
két világháború között az urbánusok és népiesek áldatlan küzdelme dúlja föl. Babits és Né-
meth viszonya a honi literatúra e tragikus kettősségét másolja. Nem kivételes eset, hanem a kis 
népek irodalmára jellemző tünet. Igazságkeresés és belátáshiány, a gondolkodás következe-
tessége és merevsége együtt, fényes nekibuzdulás és indulatokkal eljátszott lehetőség. Kapcso-
latuk akár egy görög sorsdráma: az eszmei közösség idilljével kezdődik, hogy aztán váratlan 
fordulatot vegyen, s feloldhatatlannak tűnő antagonizmusba hulljon. Minden jószándék a 
visszájára fordul benne. 

Útjuk összefonódásában erősebben játszott közre cél, mint ok. Egymás megtapasztalásá-
nál és a kölcsönös vonzalomnál a hozzá fűzött remény és várakozás. Babits is, Németh is tu-
datában voltak annak, hogy kapcsolatkeresésükben nem csupán önmagukat, de nemzedékü-
ket is képviselik. Megismerkedésük utópiája valóban nagyszerű: a magas irodalom egysége ölt 
testet benne. így kapcsolatuk inkább szövetségként, mint barátságként jellemezhető: a költő 
számára a Nyugat-mozgalom folytonosságát ígéri, a fiatalokban való kontinuitást, az író szá-
mára pedig az ifjúság otthonra lelésének lehetőségét a folyóirat hasábjain. A közös álom a ge-
nerációk valamiféle Deák Ferenc-i kiegyezése, az irodalomvezéri (a Nyugat szerkesztői fel-
adatkörére készülő) és a nemzedékszervezői (az induló pályatársak szellemi önállóságát az élő 
klasszikusok pártfogásával kivívó) ambíciók találkozása. Babits épp azt ébreszti Némethben 
(és önmagában), amit Osvát el akarna fojtani benne: az organizátori ösztön kibontakozását. 
De van a „növéstervnek" személyes érvénye is. „Nekem szükségem volt Olümposzomhoz egy 
Zeuszra, neki magányához egy Hermészre" — olvassuk Németh visszaemlékezésében. Az in-
duló tehetség égtájakat keres, olyan vitathatatlan intellektuális értéket, amelyhez igazodhat, 
igazi mestert, akit az önfeladás kockázata nélkül követhet. Az öregedő poéta pedig örömet ta-
lál a tanítvány szellemi mozgékonyságában, modern problémaérzékenységében, úgy érzi, 
szüksége van rá a változó világgal való kontaktustartáshoz. A személyes ismeretséget, mely 
Farkas Zoltán közvetítésével magyarázható és 1927/28-ra tehető, jóval megelőzi az eszmei ro-
konságérzés : Németh első jelentős kritikája, a Móricz Zsigmondról szóló, az „őserő" míto-
szának bírálatában már Babits szempontjait érvényesíti. A vallomás hitelessége: „Akkoriban 
őt becsültem a legtöbbre a kortárs írók közt" — az emberi-írói „készülődés" egész korszakára 
vonatkoztatható. E teleologikus felfokozottság Németh és Babits viszonyának egyszerre táv-
lata és gyengéje. A realitás helyett az eszményiség a kritériuma, amely sokszor nehezen egyez-
tethető össze az ember esendőségével. Az élmények cáfolatára könnyen billen át csalódásba. 
Különösen akkor, ha a tervbe vett szövetség kivihetetlennek látszik. 

Az elhidegülésnek, majd szakításnak főképp az életrajzi okai ismeretesek. Két túlérzé-
keny ember kapcsolatában természetes is a konfliktusképződés. A becsületére kényes fiatal 
írót feszélyezi az idősebb jóbarát kurátori hatalma s a neki juttatott (a sajtóban is szóvá tett) 
Baumgarten-díj, majd a (jogosan visszautasított) szerkesztői felszólítás, hogy a Nyugat nagy 
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nemzedéki körképében feleségének, Török Sophie-nek is jusson portré. Babitsban a hálátlan-
ság gyanúját gerjeszti, hogy Németh a róla szóló kritikákban a dicséretet fogyatékosságokkal 
is megspékeli, így például felrója a tanulmányíró feszes retorikáját és az Oidiiposz-fordítás 
neologizmusait.jA vita elfajul s jóvátehetetlen sértődésbe fúl, amikor Kodolányi Baumgarten-
díja a tárgya: véleménykülönbségüket Babits ellene irányuló pártütésnek ítéli, Németh pedig 
pozícióval való visszaélésnek s szubjektivizmusnak. Mindezeknél fontosabb azonban a korábbi 
kohéziós erő megszűnése, a katalizátor kikapcsolódása: 1931/32 táján már nyilvánvaló, hogy 
a kibontakozó népi írói mozgalom nem férhet meg a Nyugat keretei között, rajta kívül lehet és 
kell érvényesülnie. A kapcsolattörténet alakulása tehát érzékeny szeizmográfként jelzi irodal-
munk földmozgását. Előbb csak írói alkat és szereptudat különbözése éleződik ki. „Ez volt a 
legvonzóbb benne: a szellem és költészet dolgaival játszó ember boldog elmerülése, amelyet 
minden kívülről jövő hang csak nyugtalaníthatott" — jellemzi Babitsot Németh. Közéleti em-
berként (kurátorként és szerkesztőként) legbensőbb énjét, önnön természetét tagadja meg. 
Babits szemében viszont Némethet a kritikusi szerep rontja meg: már nemcsak művek, hanem 
alkotók (emberek) felett is ítélkezik, jóllehet igazabb hivatása volna a szépírói. A túlzott önál-
lóságnak fegyelmezetlenség az ára, a szellemi hierarchia megsértése/Aztán elkezdődik egymás 
alakjának fantomizálása is. Timár Virgil ideálképét Németh az Utolsó kísérlet regényciklusá-
ban Barbián Miklóssá festi át, Jó Péter vonzó figurája mögött Babits Szabó Dezső torzképét 
pillantja meg. Pedig a vád nemcsak a címzettet sújtja, visszaháramlik feladójára is. Akárcsak 
Szophoklész tragédiájában: Kreón önmagát is megsebzi, midőn Antigonét a halálba küldi. 

Amit ezután egymásról írnak, abban ott kísért a pamflet egyoldalúsága. Németh László 
„nem tanú, hanem bíró" — olvassuk Babits szigorú ítéletét az 1933. februári Nyugat „Könyv-
ről könyvre" rovatában. Elméleteinek önmaga a mércéje, hisz polihisztor ma már csak bizo-
nyos életkoron alul lehet valaki. Az esszé klasszikus műfaja a kezén pletykába hajlik, „a ma-
gas műbírálat mellé valami cselédszoba- és hátsólépcsőszagú kritika férkőzik" — fejtegeti. 
Ám a hibát, amiben a Tanú kritikusát elmarasztalja, maga is elköveti. Ő se a teljesítményt né-
zi, hanem — torz optikával — azt, aki mögötte rejtezik: az alkotói személyiséget. A sérelem 
Németh Lászlóban öt esztendő múlva is friss és eleven. Visszaemlékezését, a Tanú-éveket fele-
letnek is szánja. Védekezik ugyan az ellenfelet ősgonosszá mitizáló líra ellen: az első Tanú-
számokat, amelyek alapján Babits ítélkezhetett, a jó filológus pontosságával és a tárgyilagos 
kritikus jót és rosszat elkülönítő realizmusával szemlézi végig, s objektív elemzéssel bizonyít-
ja, hogy folyóiratával nem akart „belekötni" a Nyugatba, hanem csak „elmenni mellette"; — 
definíciója mégis kegyetlen: Babits recenziója voltaképpen „kurrátori enciklika". A képzelet 
túlzását már a lap megszűnésének tényével is megtámogatva: a Nyugat kritikáját a Tanú 
„utolsó ítéleteként" méltatja, szerinte ugyanis „Babits szemöldöke és a nyilvánosság körülbe-
lül egyet jelentett". A Tanú szelleme nem fulladt ugyan bele, de küldetése jóformán értelmét 
vesztette: általa szigetelődön ki a világból, amelyet pedig formálni akart. (Nagyon szembe-
tűnő vád és védelem érvelésének analógiája: mindketten a szellemi diktátorság karakterjegyeit 
állapítják meg, az ellenfélen. A szemöldök-metafóra egyébként föltűnik már a Les questions 
du léninisme bírálatában is.) 

A Kisebbségben röpirat — a „gáncs és Júdás-pénz" sértő emlegetésével részint tovább 
élezi a „diktatórikus" gondolatmenetet, részint pedig megtoldja a „poliglott kultúra", a „sok 
csillag és kevés gyökér" babitsi kórképével. (A jellemzés párhuzamos az Égető Eszter csomor-
kányi értelmiségével: ők is a műveltség túl tág horizontja alatt veszítik el helyzetérzéküket.) 
A hiperbola igazságtalanságát Babits hasonlóval viszonozza. „Pajzzsal és dárdával" vonul 
Németh ellen, akárcsak a hitviták korában. Öncsonkítással vádolja: mint „őrült kertész", a 
szellem szabadságát nyirbálná, hogy csak „az ősi, szent tuskó" maradjon. (Tán a Tanú-évek-
ben megfogalmazott válasz sérelmét is emlékezetbe akarja idézni, ugyanis mindkét képet a 
memoár szövegéből emeli át.) A Kisebbségben-bxrSHat eszméjét egyébként Babits egyik 1937-es 
írásából, A humanizmus és korunk címűből adaptálja. Benne olvassuk: „A fanatizmus min-
dig forradalmi. Minden fanatikus tabula rasát szeretne csinálni, eltörölni a múltat, a létezőt, 
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újraépíteni a világot a saját álma szerint. Ebben van valami rögeszmeszerű. A fanatikus a rög-
eszme embere, aki egyetlen célra függeszti tekintetét, egyetlen értéket ismer csak, ezen kívül 
hajlandó mindent kiirtani és sajnálkozás nélkül áldozatul dobni. A humanista ezzel szemben a 
teljességre tör, és konzervatív. Ragaszkodik az átöröklött szellemi kincsekhez, visszatér hoz-
zájuk, nem engedi ki őket kezéből semmiféle új célért, divatért vagy rögeszméért." Már csak a 
képletekbe kell behelyettesíteni: Németh László — a fanatikus, Babits — a humanista. 
Az újabb portré is a persziflázs eszközeivel készül: Németh alkatában öntudat és érzékenység 
„a nagyság és üldözöttség" téveszméjévé fokozódik, etikai magatartásában tehetség és vakme-
rőség „a bohóc és apostol" balkánias esetévé silányul, ideológiai fölfogásában a Szent István-i 
állameszme „kismagyar" provincializmussá redukálódik. Babitsnak igaza van, amikor a nem-
zettudatban erősödő irracionalizmusnak gátat akar vetni, de téved, mert ezt a „nagymagyar" 
birodalmi öntudat pozíciójából teszi. A Nyugatban megjelent kritikára Németh parádriposztja 
az 1939 őszén befejezett Szerdai fogadónap. Barbián Miklós és Tiefenbach Hilda alakjának (a 
regényben egyre szatirikusabbá váló) ábrázolásához újabb modellek sorjáznak: Babits Mihá-
lyé és Tanner Ilonkáé. A kör bezárul: a kor két vezető írója s tán legtisztább szelleme ellenség-
ként méregeti egymást. 

Ki mellé szegődött hát a vitában az igazság? A válasz sokkal bonyolultabb, semminthogy 
a „bűnös" és „áldozat" vagy az „ítélet" és „fölmentés" túl kategorikus, kizáró érvényű és 
egyértelmű jogi formuláival meg lehetne fogalmazni. A tények pozitív elemzése inkább Né-
meth László mellett szól: a pamfletírást mégiscsak Babits kezdte, s a Tanú nem érdemelte a 
„cselédszobaszaggal" vont analógiát. A méltányosság elve viszont mintha Babitsra szavazna: 
kurátori és szerkesztői döntéseiért belső kétségeivel és bizonytalanságaival bűnhődött, s ekkor 
már öregség és betegség is egyre fenyegetőbben támadt rá. E parciális szempontok azonban 
nem tehetik fölöslegessé, hogy ne utaljunk egyúttal a veszteségre is, ami mégiscsak a legfonto-
sabb mérlege e polémiának. Babits és Németh egymással folytatott pöre olyan történelmi pil-
lanatban zajlott, a fasizmus hatalomra jutásának és a közelgő háborúnak az esztendeiben, 
amikor a magyar szellem egységére égető szükségünk lett volna. A vita jogosultságát igazolná 
a lutheri párhuzam: hogy tudniillik a katolikus egyházat is a reformáció mentette meg? 
Az apológiához képest nagyobb igaza van Németh Lászlónak a Tanú-évek borongó elmélke-
désében: „Szerencsétlen emberi társaság, melyben nemes törekvések egymás koporsóivá vál-
nak, s egy kis nép legjobb fiai egymást emésztik el." Életművük is tán másképp alakul egymás 
közelségében: Babitsénak javára vált volna a népi mozgalomhoz való erősebb kötődés, Né-
methének pedig a történelmi és fllzófiai gondolkodás klasszicizálóbb aránya. A katarzis esélye 
azonban — tragikus módon — csak a túlélőnek adatott meg. Az Elmaradt kézfogás a Babits 
halálára kiadott emlékkönyvben a megengesztelődés szava: „Tudtára kellett volna adni, hogy 
ami rossz az ő nevében ért: rég átkönyveltem a Végzet számlájára. A jó emlékek az övéi ma 
is... Az ő gesztusait most már a halál őrzi. Az örökkévalóságból is úgy fog visszanézni rám, 
mint ahogy elment: — engeszteletlenül... Nem sértem meg azzal Babits Mihályt, hogy szelle-
mével teátrálisan kezet fogjak. Azt csinálom, amit egy kéz egy másik kéz nélkül megtehet. 
Tisztelgek előtte." Ez azonban már csak emberi gesztus, s nem históriai is egyszersmind. 

A közvélemény hajlamos arra, hogy irodalmi vitákban sportmérkőzések szurkolójaként 
viselkedjék, s elfogultan győztest vagy vesztest kiáltson. Az időben előre haladva azonban vál-
tozik az ítélkezés optikája: ma már, jó fél évszázaddal korunk egyik legjelentősebb és legéle-
sebb szellemi párbaja után, a klubszempontoknál fontosabbnak tűnik számunkra a nemzeti 
válogatott érdeke. A hajdani ellenfeleket, Babitsot és Németh Lászlót egy táborba tartozónak 
látjuk, ugyanazon oldalon állónak tudjuk. Vitájuk nem annyira eszmei, mint inkább személyi 
ellentétek elüszkösödése. így tudták ezt annak idején az érdekeltek is, hisz az urbánus és né-
pies elfogultságokon mindketten felül tudtak emelkedni. Ha levonjuk Babits keserű számveté-
séből a megsértett hiúság indulati többletét, a rokon gondolkodás megvallásának eredményét 
kapjuk: „Nem furcsa helyzet-e, mikor az íróelődöt éppen azok iparkodnak a nyilvánosság 
előtt ilyen tüntetőleg megtagadni, akiknek egész szellemisége, sőt olvasmányainak iránya, és 
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még írásainak stílusa is szinte átivódott az ő szellemiségének hatásával s gondolkodásának izé-
vel?" — olvassuk hozzászólását a Nyugat nemzedéki vitájában. A szövegösszefüggésből 
könnyen bizonyítható, hogy a célzás nemcsak Halász Gáborra, de Németh Lászlóra is vonat-
kozik. Ám hasonló ehhez a Tanú szerzőjének konzekvenciája is: „Tanítványa és túlzó rajon-
gója sohasem voltam; de nagy értékeivel mindig együtt haladtam, ahogy a nagy csillagok von-
zása alól sem vonhatja ki magát, aki maga is csillagként kering" — találjuk az Elmaradt kéz-
fogás vallomásában. Vágykép-e ez csupán, utólag táplált nosztalgia, avagy érvekkel is alátá-
masztható irodalomtörténeti analógia? 

A Németh László-i írói gondolkodás — egyik legerősebb gyökerével — Babits életművébe 
ereszkedik. Nem múlékony hatásként, hanem szerves folytonosságként. A minőség forradal-
ma? Az eszme fölfedezésének fontos előzménye a „szellem emberének" programját fölvázoló 

. 1928-as cikk, Az írástudók árulása. Európai gandhizmus ? „Ez a fődolog: az erkölcs érvényes- 1 
ségének gondolata a politikában" — olvassuk az 1918-as Kant és az örök béke című esszében. V 
Mély- és higmagyarság? Legalább is kiindulópontja a Magyar költő 1919-ben zaklatott gon-
dolatmenete. JVyelv és gondolkodás feszültségén nyugvó stilisztika? A lélekből a logika háló-
jával kiemelt élmény metafora-ötlet^ott van a Bergson- és Szent Ágoston-tanulmányban. Né-
methet vonzza a Babits-líra belső ellentmondása: benne a maga alkati ambivalenciájára is-
mer; a kapcsolatkereső és exodusra hajló magatartás feszültségére. „Nem dobhatta oda ma-
gát önmagának; tudatát az életének, líráját az ösztöneinek: ezt az önmaga elleni kapálózást 
kerülgetik a mi jellemzéseink" — állapítja meg róla. A Szent Ágoston-portré e passzusát pedig 
egyenest mottóként lehetne írni a Németh László-i szépirodalom fölé: „Hogyan verhet gyöke-
ret és hajthat ki a lélekben az Igazság isteni növénye? Hogyan tapogatódzik a homályos, 
hozzá szűrődő világosság felé, küzdve a sötétséggel, amely környezi?" Homálykép és növényi 
erkölcs — az író alapmetaforája. 

Egy tüzetesebb vizsgálódás kimutathatná, milyen sok az érintkezési pont irodalomszem-
léletükben is. Szophoklész „gyönyörű, szabályos férfialakjára", aztán az „Intelligencia szent-
jére", Ágostónra minden bizonnyal Babits figyelmezteti Némethet. A Berzsenyi-portré megal-
kotásában — a nyilvánvaló különbségek ellenére is — inspiráló erejű lehetett az Irodalom és 
társadalom paradoxona: „A kiváló költő gyakran konzervatívnak látszik, de valójában nem 
lehet konzervatív." Nem maradhatott hatástalan Némethre Babitsnak a Szent Ágoston-i pél-
dán szemléltetett tanulmányírói ars poeticája sem: e szerint az igazi esszé „önéletrajz és filozó-
fia egyszerre", a „gondolkodás drámája". Van nyoma a babitsi ihletésnek a kritikaíró straté-
giájában és módszerén is. Az Új klasszicizmus felé — a naturalizmus egyoldalú szemléletmód-
jával szembefordulón — gondolatiság és lélektani ábrázolás érvényesítésére ösztönöz. A Lac-
kó Géza könyvéről írott bírálat pedig elemzési szempontot kínál: „hiba és erény — mint gyak-
ran épp a legnagyobb művekben — oly elválaszthatatlanul összeforrtak, hogy egyik szinte lét-
feltétele a másiknak". W m volna haszon nélkül — a Halálfiai és az Emberi színjáték, vala-
mint a Timár Virgil fiai és az Alsóvárosi búcsú egybevetésével — a Németh László-i és a Babits 
Mihály-i regénytípus párhuzamos elemzését is elvégezni. Kitűnne, hogy írói kapcsolatuk a 
„megszüntetve megőrzés" szép példája. Igaz, életművük analógiája jobbára a Tanú indulása 
előtti időkre vonatkozik. Ám Németh akkor sem tagadja meg magában a szellemi örökséget, 
amikor pályája elkanyarodik Babitsétól. 

Két személynév között a latin szó: contra — jelzés periratok gyűjtőjén. Pedig Németh és 
Babits viszonyát jellemzőn odaillő volna a mellérendelő et kötőszó is. Jeléül annak, hogy élet-
művük nemcsak antinómiát példáz, hanem szellemi rokonságot is. 
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