
KÉPZŐMŰVÉSZET 

„A festészet is egy nyelv, melyet érteni kell" 

Hetvenöt év előtt született Korniss Dezső. Korniss, a „magányos", a „különc", a „szóki-
mondó" festő. Ne kicsinyeskedjünk: a nagy festő, ki új formanyelvet kutatva, rengeteget tett 
a modern magyar piktúráért. Hegyi Loránd, az életmű legjobb ismerője írja a Fülep Lajos ál-
tal is megcsodált sorozatról (és természetesen Kornissról): „Mindazt, amit valaha látott, hal-
lott vagy hallani vélt, érintett és megízlelt vagy megízlelni vélt, mindaz, amit valaha álmodott 
és kívánt, kimondott és nem teljesült, vagy ki sem mondott, oly mélyen élt legbensőbb benső-
jében, most mind megjelenik, alakot ölt, létezővé válik az Illuminációk tenyérnyi lapjain." 
Kétségkívül, a teremtő erő — nevezhetjük varázslatnak, ihletnek, esztétikumot létrehozó 
megnyilvánulásnak — fontos dolog, de talán ennyire lényeges, ha nem lényegesebb, a művek 
mögül fölsejlő ethosz, mely tartást ad az embernek, a művésznek, és segítette elviselni az el-
hallgatás és mellőzés keserű éveit. 

Nagy László sorainál kell-e megtisztelőbb főhajtás: „Egy nagy és tiszta életmű kötelez 
méltó és tiszta szóra." Ugyanebben a bevezetőben olvasható: „Kötelező megjegyeznem, hogy 
e képek alkotója a legnagyobb árváink egyike, aki élete hosszán szenvedte értékeinek mellőzé-
sét, eltakarását, majdhogynem elsikkasztását. Aki a szellemi ínség idején fejszével bánik, vagy 

További alkotó erőt kívánva köszöntjük a 75 éves Korniss Dezsőt! (A szerk.) 
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babaarcokat pingál a játékgyárban. Mert hű akar maradni ifjúkori vállalásához, az ideához, 
hogy a bartóki párhuzamot megteremtse a festészetben. Pénztelen, de szenvedélyes expedíciói 
a valóság szerkezetéért, a folklór alapformáiért, küzdelmei a mindenséget jelentő jelekért — 
mindezek nem a buboréksorsú divatból erednek, de a megismerés, az építkezés, az újraterem-
tés indulatából." 

Kornissnak most a Himfy utcában, egy Bauhaus ház harmadik emeletén van a lakása. 
Pár évvel ezelőtt költöztek ide. A szobák tágasak, világosak, a legnagyobb kiállítóhelyiségnek 
is beillik. A padlón képek, munkában levő szitanyomatok és montázsok. A falon — furcsa 
egy „kiállítóhelyiség" — semmi. A nagy fehér falfelület szinte világít. 

Egy heverő, egy asztal, pár ülőalkalmatosság. 
Itt aztán nem uralkodnak el a tárgyak. Minden puritán, akár egy cellában; a lakó ugyan-

csak megszállott ember: a munkájának él. Kezdem megszokni a tágasságot s a célszerű moz-
gást, melyet házigazdám bútortól (vagyis a csergével letakart heverőtől) az asztalig, a csupa 
üveg ajtóktól a szokatlanul széles, téglalap alakú ablakokig végez. Ki-kipillant az ablakon. 
Néha valaki, csak úgy találomra, csönget is. Közben szállítómunkás érkezik egy matt, kőrisfa 
asztallal. Az új bútordarabot odahúzzuk a heverő mellé, ráteszem a magnetofont. Mielőtt be-
kapcsolnám, észreveszem a másik, kis állványszerű „asztalt" is. Rajta csokoládé ezüstpapír-
ban. Aki tört belőle, gondosan tört, módjával, hogy későbbre is maradjon. Csak épp megíze-
síteni a szájat, az öregnek már ez is elég. 

Olvastam valahol, Bartók száraz kenyérdarabkákat gyűjtött maga köré, és ha megéhe-
zett, azokat szopogatta. Korniss is hasonló, aszkéta hajlamú ember. Ha tehetné, a szóval is ta-
karékoskodnék. 

— Nem zavar, hogy egyik-másik barátod Titusznak szólít ? Honnan e név ? 
— Az első feleségemnek nem tetszett a Dezső — valamenyik rokonát hívták így, akit 

utált —, s ahogyan kereséskor szokott történni, ráböktek a Bibliában az első névre, s éppen 
„ez jött ki": Titus. így mindhárom nevem latin: a Korniss az unicornisböl kopott le, szóval 
egyszarvú ló, a Dezső a Desideriusból eredt. 

— Egy asszony incselkedése hozta a névváltozást ? 
— Igen. Egy bizonyos baráti körön belül így hívnak. Régebben természetesen másként 

szólítottak, volt például egy bátyám, aki kiskoromban Döncinek nevezett. Aztán később Kor-
nisskának is mondtak. 

— Gyermekkorod, tudjuk, nagyrészt Erdélyhez kötődik. Milyen játékokra emlékszel, ki-
vel, illetve mivel szoktatok játszani ? 

— Rengeteget játszottunk, a szomszédban lakó parasztgyerekekkel bebarangoltunk 
erdőt-mezőt. Legfőbb játékunk, ha egyáltalán ez játéknak mondható, a horgászás volt. 

— Egyedül horgásztál? 
— Egyedül is, meg egy-két román gyerekkel, például a fűszeres lányával. 
— Ebben a látszólag céltalan barangolásban már volt valami természetszeretet... 
— Hát persze, a nagyapám kertjén folyt keresztül a patak, s a mélyiben volt egy mélye-

dés, benne pisztrángok. Szabad szemmel is jól láttuk őket. De a legizgalmasabb pillanat az, 
amikor vadállattal találkozik az ember. Nem kellett messzire mennünk, hiszen a patakon 
gyakran rókák ugráltak keresztül. Később a hegyekbe is fölmerészkedtünk, a nagyanyám há-
za mögött kezdődött tulajdonképpen a Bihari havas. Mikor egy bárány vagy juh eltörte a lá-
bát, nagybátyáim talicskával lehozták a sérült állatot, és a visszautat — beleültettek a talicská-
ba — mindig együtt tettük meg. Nem tudom hány éves lehettem, hiszen minden nyarat ott töl-
töttem, mikor egész közelről medvét is láttam. 

— Hol történt mindez ? 
— A „falumban", Budureasan, magyarul Budurászán. Budurásza Bihar vármegyei kis-
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község, nem messze Belényestél, a belényesi járásban. Ahogy mondtam már, a falu a Bihari 
havasok aljában húzódott meg. Nagyapám itt volt főerdész, ő csinálta fönn a havasokban az 
akkor híres fürdőhelyet, Biharfüredet. Sajnos, hamar meghalt. Mostohanagyapámnak, aki 
jegyző volt, hét falu tartozott a körzetébe. 

— Nagyapádat is Kornissnak hívták? 
— Az apai nagyapámat. Anyám Váncsa volt, famíliája régi, állítólag a XII. századig le-

het visszavezetni. Az ősök között, úgy hallottam, szerepel egy híres bíboros is, aki olyasféle 
rendeletet hozott, hogy nem csak a főurakból lehetnek főpapok. Demokratikus ember volt, 
nagy koponya. Mindezt egy „középkoros" mondta, el kell hinnem. Ha egyiket sem nevezhe-
tem közvetlenül rokonnak, de a família valahol innen ered... 

— A család élete... 
— A Korniss nagyapám molnár volt, Oláhláposon — saját tulajdonában — három mal-

mot is tartott. Azon erdélyi nemesek vagy kisnemesek közé tartozott, akik mindennel keres-
kedtek. Volt liszt-nagykereskedése és valami kicsi aranybányája is. A gyermekek közt apám 
volt a legkisebb. Mikor az öreg meghalt, ahogy lenni szokott, a többiek maguknak kaparin-
tottak meg mindent. Az apámnak, ő volt a legkisebb, a vakarcs, nem maradt semmi. Az öreg-
asszony, apám anyja is tehetetlen volt; nem szólhatott bele az ügyekbe, hiszen őt tartották. 
Apám gyorsan elkerült a háztól Nagybányára, ott egy plébános nevelte. Persze a többiek, a 
nagyobb testvérek, igen jó módban éltek. 

— Milyennek láttad apádat ? 
— Mindig nagyon-nagyon vidámnak. Az isten egészen más természettel áldotta meg, 

mint engem. Ő sohasem szomorkodott. Barnásfekete volt, kicsi, szívós. Nyolcvannégy évet 
élt. 

— És édesanyád?... 
— Neki hamar rossz sors jutott; meghalt az apja, az anyja férjhez ment, a mostoha nem 

szívelhette a két árván maradt lányt. Az egyik elment Nagyváradra, ott postatiszt lett belőle. 
Az anyámat nem taníttatták, amit tanult, azt a saját erejéből tanulta. Később anyám is Nagy-
váradra került, nem is akárhová: gazdag mesterember nagybátyja — a Szilágyi famíliából ki-
került tímárok mind híresek — vette magához. A virilista nagybácsi háza abban az időben va-
lamiféle központi hely volt, sokan jöttek itt össze: református és katolikus papok, városi elő-
kelőségek. Anyám harmincezer aranykoronát kapott hozományként, de a pénzt apám elég 
hamar elverte. Mindig gyorsan akart meggazdagodni, de sohasem sikerült, pedig sok mindent 
próbált, sok mindennel próbálkozott. 

— A vállalkozás többnyire kockázattal jár... 
— Ebbe bukott bele. Eredeti, tanult szakmája: posztókereskedő. A Hadik-szobor köze-

lében laktunk — láthatod, nekem hetven év kellett ahhoz, hogy ismét visszakerüljek Budára 
—, apámnak az Úri utcában volt csemegekereskedése. Nem sokáig. Hamar eladósodott, mert 
abban az időben hitelbe kellett adni az árut. A földbirtokosok és hivatalnokok ezt megköve-
telték. 

— Posztókereskedői képzettséggel csemegekereskedő? 
— Igen. De nem ez volt a baj, hanem az, hogy akiknek fizetniük kellett volna, azok nem 

fizettek. A váltók lejártak — gondolj csak a kapitalizmus legelejére —, és a becsületes, hülye 
erdélyiek tönkrementek. Azt gondolták, hogy itt is úgy — adott szóra!, becsületszóra — megy 
a kereskedés, mint otthon. Kiderült: nem. Később apám a mérlegkészítést tanult unokaöccsé-
vel szövetkezett, egy tanszerműhelyt hoztak létre. Úgy hírlik, talán ez volt a Schuller őse. 
Mindegy, ez végképp elvitt mindent. 

— Nem értettek a tanszergyártáshoz, vagy a közönség nem vette a tanszereket ? 
— Ekkor is váltóra kellett fölvenni a pénzt, s mert nem ment gyorsan az üzlet, a váltók le-
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jártak és nem volt, aki jót álljon értük. Ketten két irányba: az unokaöccs hazament a falujá-
ba, apám pedig elkezdett címeket írni — borítékra. Nagyon szép írása volt. Akkoriban költöz-
tünk a Százados úti lakótelepre. 

— Mikor? 
— 1910 körül. Talán inkább 1 l-ben. 
— így emlékszel, hiszen akkor csupán hároméves voltál? 
— Igen. Szoba-konyhás lakásban laktunk, a WC kint. Az MTK-pálya mögött, a gumi-

gyár körül akkor még préri volt. A lakásnak mindnyájan örültünk, igen, végre egy lakás! 
Nem kellett többet ágyrajárni. 

— Előtte az egész család ágyra járt ? 
— Az egész család. Persze csak azután, hogy reggel nyolctól este nyolcig, télben, fagy-

ban, kint császkáltunk az utcán. Apám valahol borítékokat címezett — minden vállalkozásá-
ba belebukott, s igy került a kegyelemkenyér —, anyám pedig a két kicsiny gyermekkel rótta a 
reménytelen utcákat. Engem a karján vitt, bátyámat kézen fogva vezette. Valójában étlen-
szomjan „sétáltunk". Az lett a vége, hogy a bátyám diftériát kapott — tőlem! — és meghalt, 
én pedig megmaradtam. Nemsokára, sajnos, már testvérem nélkül, az említett lakótelepre 
költöztünk. 

— Szereted-e a nőket, életedben segítettek-e valamit a nők ? 
— Sajnos, nem. 
— Miért sajnos ? 
— Volt és van elég bajom velük. 
— De segítettek-e valamiben ? 
— A nők sohasem segítettek, mindig én segítettem őket, én húztam ki őket az izéből... 
— A csávából?... 
— Vannak szerencsés emberek, akiknek a nők tudnak segíteni. Én nem ilyen vagyok. 

Különben is: kétféle nő van — ez inkább az idősebb nőkre vonatkozik: az egyikből jóságos 
anyóka lesz vagy anya, a másikból pedig egy rettenetes boszorkány. Én csupa ilyen boszor-
kánnyal találkoztam... 

— Fiatal korodban hűséges voltál vagy kicsapongó ? 
— Nézd, én sokszor megnősültem, sokszor elváltam, úgy gondolom, mégis hűséges vol-

tam. Általában a nők azt szokták mondani rólam, hogy én vagyok a legjobb férj.. . kissé ez 
furcsa... 

— A művész hűsége ez ? 
— Hűséges vagyok, de a kapcsolat csak bizonyos ideig tart. 
— A feleségeid beleszólhattak a munkáidba ? 
— Beleszólásuk sohasem volt. Nem is engedtem. 
— Véleményezési joguk ? 
— Az sem. A művészet egy teljesen különálló dolog, abba sohasem engedtem beleszólni. 

Senkinek. Ezért, gondolom, sokan haragudtak rám, vagy éppen haragszanak. Máskülönben 
én teljesen szabadjára engedtem vagy engedem a nőket, csinálhatnak, amit akarnak — termé-
szetesen egy bizonyos fokig. Szabadságot adok, nem kell beszámolni; megette a fene azt a 
nőt, akit állandóan be kell számoltatni arról, hol volt, mit csinált. 

— Közösségi ember vagy ? Tudom, a művész a legnagyobb magányos. De te már korán, 
amikor hazajöttél Hollandiából, bekapcsolódtál Kassák mozgalmába... 

— Lényegében közösségi ember vagyok, szeretek is, tudok is másokkal dolgozni. De nem 
úgy, hogy minduntalan beleszólunk egymás munkáiba. Én is megmondom a véleményemet, 
más is megmondhatja, mit gondol. 
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— Ezért szerettek tanítványaid az Iparművészeti Főiskolán ? 
— Nem kellett mindenkinek egy kis Kornissnak lenni. Aki ilyen volt, azt nagyon utáltam 

és elküldtem a fenébe. Az volt nekik a legszimpatikusabb, hogy hagytam őket önállóan kibon-
takozni. Ezt onnan tudom, hogy egyszer feleségem meghallotta, hogy a volt növendékeim mit 
beszélnek a hátam mögött: vissza kellene hozni a főiskolára! Ugyanis onnan 1948 elején ki-
rúgtak. Én most is dolgozom, és a legkülönbözőbb, tőlem látszólag távol álló emberekkel is 
tudok dolgozni. Tandori elkezdett rajzolni, s mikor 80-ban kiállított Hatvanban, megkért, 
hogy a katalógusába írjak pár sort. Azt mondtam neki, olyat csinál, ami izgalmas. Minden 
volt itt már az égvilágon, a koncepttől kezdve... de én a rajzaiban látok valamit, és kapcsoló-
dik azzal, amit úgy lehetne hívni: új érzékenység. Le is írtam: a koncepton túli művészet na-
gyon nyitott, nagyon szabad valami, s lehet, hogy úgy fogjuk nevezni: új szenzibilitás. 

— 1981 végén evvel az elnevezéssel volt kiállításotok a Fészek Galériában. 
— Összeverődött egy legeslegfiatalabb társaság — van köztük grafikus, keramikus, festő 

— és megkértek, hogy vegyek részt tárlatukon. Örömmel mondtam igent. Mint minden cso-
port, ez is heterogén, különbözők a kísérleteik, különbözők a tehetségek, hogy milyenek, még 
én sem tudom. De vannak. Ilyen hangokat is hallottam: a Korniss miért állít ki a fiatalokkal? 
Mások meg a fiatalokat szidták: miért állítanak ki egy ilyen vén hülyével. 

— Korábban a Rezeda utcai tárlaton is együtt szerepeltél fiatalokkal. 
— Egyiküket segítettem is, aki később megtagadott. Valamelyik füzetben azt olvastam, 

hogy X. — nevezzük így — most már nem az én tanítványom. 
— Az Európai Iskola egynemű közösség volt-e ? 
— Az se volt egynemű. Itt, Magyarországon az a vicc, hogy nem is lehet egynemű dolgo-

kat csinálni. Ahány ember, annyi módszer. 
— Korner Éva a rólad írt, több mint tíz évvel ezelőtt megjelent klsmonográfiában idéz 

egy Vajda Lajos-levelet: „...Adva van két ember: Korniss és Vajda, született 1908-ban Nagy-
Magyarországon. Korniss görög katolikus székely, Vajda zsidó származású magyar, szerb ha-
tásoktól befolyásolva. Korniss született Székelyföldön, Vajda Göcsejben (Zala megye népraj-
zilag érdekes vidéke). Etnológusok a két vidék (Göcsej és a székelyek) között egységes vonáso-
kat vélnek felfedezni. Én a nyugati származású, kulturálisan Oroszország és Szerbia felé ten-
dálok (tehát Kelet felé). Korniss viszont, a keleti származású, Franciaország és Hollandia felé 
(ahol gyermekkorában élt egy ideig). Mindebből világosan látszik, hogy egy sajátosan közép-
kelet-európai új művészetet alakítsunk ki a két nagy európai kullúrcentrum (francia és orosz) 
behatásain keresztül." 

— Vajda a levelet feleségéhez vagy menyasszonyához írta — Pozsonyba. 
— Manifesztum jellegű sorok, sarkalatos pontja: mindenképp a népművészetből kell ki-

indulni. És egy furcsaság, görög katolikus székelyként szerepelsz benne... lehetséges ez? 
— Nézd, az biztos, hogy a Vancsák — székelyek. Anyám görög katolikusnak van beje-

gyezve, de később kiderült, hogy-valójában katolikus. Kis korában megbetegedett és hamar 
meg kellett keresztelni — akkor ez volt a szokás, nehogy a gyerek kereszteletlenül haljon meg 
—, s az ottani, falubeli görög katolikus pópa keresztelte meg. így is lett beírva az egyház 
könyvébe. 

— Apád katolikus székely ? 
— Katolikus székely, pap nevelte. 
— A „görög katolikus" megnevezés csupán tévedés? 
— Elírás. Nézd, itt annyi minden van a Kornissok körül; ugyanaz a család, de az egyik 

egy s-sel írta a nevét, a másik kettővel, az egyik família gróf volt, a másik nemes, a harmadik 
szabadjobbágy. No most, hogy melyik használt két s-set nem tudom, az iratok állítólag Ko-
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lozsváron vannak a levéltárban, de nem lehet hozzájuk jutni. Már Solymár István is kutatott 
utánuk. 

— A göcseji születésű, szerbekkel szimpatizáló Vajda Lajos milyen közös vonást látott a 
„görög katolikus" székelyekben ? 

— Nem látott semmit, pláne az elején nem, akkor még minden elég zavaros volt. 
— A Valóságban megjelent interjúban említetted: sokan Vajda Lajos elsőségét hirdetik: 

„valamiféle hamis mítoszt akarnak teremteni Vajda körül", miszerint ő lett volna az első kép-
zőművész, aki a népművészetből indult ki. 

— Többeknek az a vesszőparipája, hogy Magyarországon esak Kassák, Vajda és Derko-
vits csinált komoly művészetet, a többi az semmi. 

— Szántó Piroska visszaemlékezéséből tudjuk, hogy te Vajdát grafikusként értékeled. 
Tőled is szeretném hallani: grafikus volt vagy festő. 

— Grafikus. Grafikus gondolkodású. 
— Képein föllelhetők a népművészet motívumai, vagy ez csak meghirdetett program 

volt, ami — Vajda, sajnos, elég keveset élt — nem valósulhatott meg ? 
— Vajdának megmaradtak azok a rajzai, melyeket a szentendrei és szigetmonostori ház-

motívumokra készített, az én gyűjteményem pedig elveszett a háborúban... 
— Egy-két régi képet azonban láthattunk a Bartók-kiállításodon. 
— Egy-két régi dolog megmaradt. A képeim nem is a háborúban, hanem a háború után 

vesztek el. 
— Hogyan ? 
— Ellopták őket. 
— Honnan? 
— Pesterzsébeten a tüdőgondozó gondnokának a padlásáról. 
— Nem lehet, hogy valahol őrzi valaki ezeket az „elveszett" képeket? 
— Lehet, de az hallgat. Ahová tettem, tettük a képeket, onnan szőrén-szálán eltűntek. 
— Mennyi képed volt ? 
— Egész kis koromtól kezdve — úgy tizennégy éves lehettem — már komolyan dolgoz-

tam : rajzoltam, festettem. Egészen nagy méretű képeket is, mind eltűnt. 
— Tehető a számuk százra ? 
— Nem, százra nem. Talán ötvenre. 
— Amit érdemes lett volna megőrizni? 
— Amit érdemes lett volna megőrizni. Éppen azért hagytam különböző helyeken a képei-

met, hogyne mind vesszen el. Az a vicces, hogy épp Pesterzsébeten, ahová a legtöbbet tettem, 
tűnt el a kollekció. 

— Hogyan került oda ? 
— Ismertem a gondnoknőt, ő is festett. Aránylag új, teljesen különálló, szép, modern 

házban lakott. Több festő is e ház padlására „dugta el" képeit, azzal, hogy onnan nem fogják 
ellopni. Kezdetben nem is történt semmi. A háborúban a falépcsőt eltüzelték, a ház megma-
radt, s mivel akkoriban szállítóeszköz — se kocsi, se semmi — nem volt, az ember nem tudott 
ötven képet elhozni a hátán Pesterzsébetről. Egyszer kötélen fölmásztunk a padlásra, és lát-
tuk, a képek megvannak, hála isten, akkor semmi baj. Mire legközelebb mentünk, a képek 
már nem voltak sehol. A nő és a fiúja is meghalt, s ez eléggé zűrössé tette a dolgot. Elveszett 
nekem az egész szentendrei és az egész fiatalkori korszakom. Van azért egy-két kép, melyekről 
K. azt mondja, „Korniss ezt nem akkor festette". Itt az a bizonyos, 1928-as keltezésű, korai 
konstruktivista kép, szitanyomatát láthatod a másik szobában. 
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— Mi a címe ? 
— Semmi. Nincs címe, csak egyszerűen: konstrukció. Az a három négyzet. Húszéves vol-

tam, amikor festettem. Miért ne hathatott volna rám a konstruktivizmus?! 
— Miért nem hisz a művészettörténész az alkotónak ? 
— Mert gyűlöl, mert nem csináltam ezt... nem csináltam azt..., nem hívtam meg, hogy 

nyissa meg a kiállításomat... 
— Ez nem művészettörténeti kategória. 
— Mindegy, de ezt nem mondhatom meg neki, vagy ha igen, nem hiszi el a világ. Szemé-

lyes indulatok vannak itt mindenütt... 
— És ez rendezi át az életművet ? 
— Hát persze. És még több ehhez hasonló „furcsaságot" is tudnék mondani. 
— Jóllehet ott voltál a Nyugat-esteken, egyetlen úgynevezett nagyságot sem kerestél meg. 

Ez magányosságodra utal, vagy jobban érdekel a mű, mint a személy, aki létrehozta ? 
— Ha akarom, mindenkivel találkozhattam volna. (Később találkoztam is.) Engem első-

sorban a művek érdekeltek, meg rengeteg dolgom volt — pénzt kellett keresni —, és nem volt 
arra elég erőm, hogy ide menjek, oda menjek. Nem akartam szétszórni magamat, bár minden 
érdekelt. Jobban tudtam tájékozódni úgy, ha az embert a művein keresztül ismertem meg. Ké-
sőbb aztán nagyon jó barátságba kerültem Füst Milánnal, ismertem Németh Lászlót... 

— Milyen ember volt Németh, beszélgettetek is ? 
— Sokat beszégettem vele. Még cikket is írt egyik beszélgetésünkről, hirtelen nem tudom 

megmondani, hogy melyik az a cikk. És ismertem Fülep Lajost, aki tényleg atyaúristen volt... 
— Hol találkoztál vele? 
— Itt Pesten; fönt volt valakinél, és egy fantasztikus előadást tartott a görög mitológiá-

ról. Csodálatos előadás volt. 1945-ben találkoztam vele másodszor, ugyanezen a helyen, s mi-
vel akkor csináltam az Illuminációk sorozatot, átadtam neki egyet. Fülep bekerült az egyetem-
re, s egyik előadásában azt mondta az Illuminációkról, hogy készítőjük Közép-Európa leg-
jobb koloristája. 

— Németh Lajos is emlékszik erre... 
— Németh Lajos, Kovács Péter, szóval az akkori növendékek emlékeznek arra, hogy ró-

lam beszélt. Ez olyan nagy dolog volt, hogy innen kezdtek engem ismerni. Mondhatom, hogy 
Fülep Lajos vezetett be a nyilvánosságba. 

— Zavar, ha valakivel (Pollock, Miro) összehasonlítanak ? Fontos, hogy ki kitől tanult, 
milyen motívumok közösek? Egymástól távoli világok is összetalálkozhatnak anélkül, hogy 
egymásról tudnának. 

— Igen. Csak arról van szó, ha Mirot vagy Pollockot említik velem kapcsolatban, mindig 
pejoratív értelemben említik. 

— Kik említik? 
— Mindenki. Bárki Magyarországon. Mert mi senki kis vacak utánzók vagyunk. Be tu-

dom bizonyítani — és be is bizonyítottam —, hogy ez nem így van, éppen forditva van. 
— A Kassák Lajos könyvében megjelent reprodukció alapján ? 
— A reprodukciót, illetve a Képzőművészetünk Nagybányától napjainkig című könyvet, 

melyben megjelent, egy angol ellopta. Itt járt nálam, beszélgettünk, amíg én kimentem a 
konyhába, a könyvnek lába kélt. A kép — jól látható — 1944-re van datálva, a könyv 1947-
ben jelent meg. Pollock ugyanezt a motívumot — hasonlóan, de más léptékben — kilenc évvel 
később festette meg. Nem arról van szó, hogy ki kire hat, baj ez vagy nem baj. Nem baj, ter-
mészetes. Sőt, én nagyon büszke és boldog vagyok, ha azt mondják hatottam valakire, vagy ő 
hatott rám. Emberek vagyunk. De mikor azt mondják, hogy ez innen lopta — mert ez van 
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mögötte —, akkor kérem szépen az ilyennek a pofáját az ember beleverné a földbe. Bizonyos 
párhuzamok vannak, történetileg is, helyzetileg is... a spanyolok meg a mi helyzetünk annyira 
rokon, kezdve a Habsburgokon, a zsidókon át a feudalizmusig... szinte minden egybevág. 
A lényeget azonban nem veszik észre, igen, van külsődleges hasonlatosság Miro és köztem, 
csak Miro sokkal egyoldalúbb, ő ma is ugyanazt csinálja, mint negyven évvel ezelőtt. 

— Említetted is, nem volt annyi korszaka, váltása, mint neked. 
— Én csak azt mondtam, hogy egyoldalúbb. A másik pedig, melyet Miron és rajtam kí-

vül senki nem csinált: a vörös és fekete ellentéte. Ennyi fekete-vöröset senki nem használt. Ez 
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valahol a keleti gyökérből ered, az itteni népművészetben is megtalálható. És leginkább az iga-
zi, egészen korai szűrnél — szerintem ez a legmagyarabb ruha valójában — nagyon éles a két 
szín ellentéte. Ebben rokonok vagyunk. De a komponálásmódban nem! Miro teljesen szabad, 
szerkezet nélküli, kötetlen kompozíciókat hozott létre, mely lebegő-libegő mozgásra emlékez-
tet, nálam viszont mindig kimutatható a tektonikus, szigorú felépítettség. Ha ez nem különb-
ség, akkor... 

— Többek szerint (Kállai Ernő, Kassák Lajos) képeid kapcsolatba hozhatók a zenével, 
de mint tudjuk, ez sok festőről elmondható. Még azokról is, akik botfülűek, és sohasem hall-
gattak zenét. Fontosnak tartod, hogy — hacsak nem olyan tisztelgő művekről van szó, mint a 
Tücsöklakodalom — hang és szín „megegyezzék"? 

— Zene és képzőművészet között ilyen közvetlen kapcsolat nincs. Nem létezik. Hangot 
képpé sohasem lehet áttenni vagy lemásolni. Létezik bizonyos érzés, amit az ember így vagy 
úgy megpróbál — például nálam a fekete-vörös ellentéte dominál: ez archaizmus, megtalál-
ható a régi erdélyi népművészetben —, de Bartók és Kodály, egyszóval a zene — más. Élményt 
adhat, inspirálhat, de a képzőművésznek saját forma- és színvilágában kell gondolkodnia. 

— Jugoszláviában, ha jól tudom, Király Ernő vezetésével — aki mellesleg kitűnő zene-
szerző — azt vizsgálták egy kísérletben, hogy bizonyos zenei hangok milyen formavilágot hív-
nak elő. 
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— Ilyen kísérletet lehet végezni, de semmi értelme. A képzőművészet és a zene csak 
annyiban közös, hogy egyik sem fogalmazható meg verbálisan. Minden művészet a saját nyel-
vén beszél. A képzőművész nem szavakkal fejezi ki magát; sokkal fontosabb, „ősibb" dolog-
gal: a képpel. Előbb tudtunk rajzolni, mint beszélni. Én például tökéletesen érzem a színt, a 
vonalat, a kompozíciót, de ha beszélnem kell róla, már keresgélek: hogyan is közelíthetném 
meg szavakban a megközelíthetetlent. 

— Bartók mellett kit kedvelsz még a zeneszerzők közül ? 
— Kodály Zoltánt. Én mindkét zenét egyformán kedveltem, mindkettőjükre figyeltem. 

Kodálynak elsősorban az a legnagyobb érdeme, hogy — miként maga is mondta — megtaní-
totta énekelni a nemzetet. Ez zenepedagógiai tett. Olyasvalamit teremtett, amit más nem csi-
nált a világon, metodikáját számtalan ország átvette. 

— És a zenepedagógián kívül ?... 
— Bevallom, nem nagyon ismerem. Olyan rég hallottam Kodály-zenét, alig játszanak. 

Különösen igazi, jó Kodályt nagyon ritkán lehet hallani, pláne jó előadásban. 
— Elképzelhető, hogy a közeljövőben megihlet Kodály valamelyik műve ? Hiszen élet-

művetekben közös a népművészet iránti vonzódás. És nem kevésbé a magyarságjelképek... 
— Ezzel is közösséget vállalok: a magyarsággal és a nemzettel. Különben erről már elég 

sokat beszéltem. Hogy a közeljövőben mit fogok csinálni, még nem tudom, de előre nem is le-
het megmondani. De én úgy sohasem is foglalkoztam a népművészettel, ahogy azt próbálják 
rám varrni. Sokkal komplexebb és bonyolultabb ez. Nem tagadom, sokszor indultam ki a 
népművészetből, és fölhasználtam a motívumait is, de nem lehet azt mondani, hogy csak on-
nan merítettem. Ezt kellene egyszer tisztázni és kibogozni, hogy nem csak a népművészetről 
van szó. Mert az élet is olyan, nem kizárólagos: ez is van, meg az is van benne. 

— Milyen a magyar művészet, a nemzeti festészet, illetve milyennek kéne lennie? Hadd 
emlékeztessek arra, amit Németh Lajos írt rólad, vagyis motívumaidról, művészetedről: „Aki 
legszebben beszél magyarul." 

— Fából vaskarika. Az utóbbi tíz-tizenöt évben kezdtem újból foglalkozni a nemzetivel, 
emlékezz a Zászlókra... 

— Egyik leghíresebb képed a Pásztorok, Nagy László és Kormos István is megverselte. 
Keserű Katalin írja: „A Pásztorok mindannak sűrítése, ami a címmel kapcsolatba hozható et-
nikai sajátosság: a puszta, a szűr, a szűrszabás geometrikus rendje, a szűrhímzések színvilága, 
a motívumok rendje, belső variálhatósága, a pásztorélettel demonstrálható szabadság-eszme, 
a pásztorfaragások mulató-jelenetei azonos ritmus szerint (táncritmus) szerveződnek képpé." 
Hogyan született a kép, sokat kísérleteztél? Mondj pár szót a variációkról is! 

— Tulajdonképpen olyan műből született a Pásztorok, melyet nem is állítottam ki. 
A szűrt nézegetve egy fantasztikus motívumot találtam, ami valamilyen módon utal a szexre, 
vagyis a teljes szabadság egyik lényeges eleme. így került egymás mellé a két figura, össze 
akartam kapcsolni két szűrmotívumot. Aztán a végén kettévágtam a képet, valahogyan nem 
sikerült megfognom, amit akartam. Talán túl magyarázó lett volna... Ezt 67-ben csináltam. 

— Az első variációt? 
— Igen. Aztán 68-ban, 69-ben másvalamit — megvan az a kép is —, egy direktebb szex-

képet, és annak a másik fele lett a Pásztorok. így született, ilyen egészen furcsa és fantasztikus 
módon. Nem véletlenül említettem a szexet, hiszen a szűrrel kapcsolatban van egy elméletem. 
A szűr körülbelül a XVII. század óta létezik, és csak a régi Magyarországon létezett. A szom-
széd népeknél használatos szűrök mind magyar hatásra készültek. Legalábbis a források, a 
Győrffy-féle kutatások ezt mondják. A Bach-korszakban ha elkaptak egy kanászt vagy ju-
hászt, szűrjéről levakarták bicskával a motívumokat. A díszes szűrök megszerzése gyilkos-
ságra is ösztönözte a pásztorkodó népeket. Nem is ez érdekes, sokkal inkább az, hogy miért 
ragaszkodtak olyan rendkívüli módon az úgynevezett pásztorozó népek ehhez a viselethez. 
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Ebben tartották mindenüket, a pipájukat, dohányukat, tűzszerszámukat és a pénzüket. Ki-
fordítva esőben esernyőjük volt, hidegben takarójuk. Szóval mindenes volt, szép időben pe-
dig gyönyörű, virágos viselet. S azoknál az embereknél, akik hosszú ideig távol éltek család-
juktól, a szűr valamilyen módon a nőt, a nőiességet is képviselte. 

— A szűr mint idea helyettesitette volna a nőt ? 
— Mint idea a nőt. 
— Ez csak feltevés, vagy olvastál valamit evvel kapcsolatban ? 
— Nem, soha életemben nem olvastam, ez csak feltevés. A pásztorok kemény, szigorú 

emberek voltak, és valamilyen módon — még ha nem is tudatosan, inkább ösztönszerűen — 
kiélhették magukat a szűr „közelségében", viselésében. Habár sok pénzbe került, mindegyi-
küknek szíve vágya volt, hogy ilyet tudjon venni — minél szebbet és díszesebbet. Ebből indul-
tam ki, s itt kapcsolódik valahol az egész a szexhez... a szexuális élethez. 

— A vágy képhez ? 
—^(ágyképhez. Erről nagyon sokat kellene beszélni. Soha nem volt lehetőségem, hogy 

kifejthesserfí gondolataimat, hogy írjak erről. Ezeket megfestettem, így foglalkoztam vele. Ki 
akartam állítani őket, de aztán gondoltam: mégsem állítom ki. Most ugyan lehetne, de nem 
akarom az embereket annyifele húzni. így is túl sok mindent csinálok, és még annyi minden 
vár rám, mert nincs, ki bevégezze. Legalább — hogy úgy mondjam — a címszavakat szeret-
ném leírni. A magyar művészetben nemigen foglalkozik ezzel senki. De én megpróbálom leg-
alább fölkelteni a figyelmet, hogy mi minden lehetséges itt. 

— Azért nem foglalkoznak vele, mert nem tartják modernnek, korszerűnek ? 
— Nincs elég fantáziájuk. Azt mondják nem elég korszerű, nem elég modern, és nem is 

mai, holott én pont ellenkezőleg látom. Amikor azt mondom, hogy Bartók, akkor én nem 
akarok tulajdonképpen semmit... semmi közöm nekem Bartókhoz, csak a szelleméhez. Olyan 
mélyen kell a művészetet csinálni, ahogy ez tényleg egyedül Bartóknak sikerült. Az is igaz, az 
ilyen művészet pillanatnyilag nem korszerű. 

— Hogyan használtad föl a gyűjtött motívumokat ? 
— Én inkább, illetve elsősorban a dolgoknak a lényegét és a szerkezetét kutattam, keres-

tem. És hiába vesztek el a rajzaim, képeim, a lényeg megmaradt — belül. Ha egy képet festek, 
nem a motívum a fontos, hanem a szerkezet. Ez sokkal bonyolultabb, mint a pentaton. 
A pentaton egy nagyon egyszerű képlet, de ami megvalósult általa, nevezzük így a népi, nem-
zeti művészet, az sokkal bonyolultabb mindennél és tulajdonképpen ma sem egészen tisztázott 
dolog. 

— Kiket kedvelsz a kortárs magyar képzőművészetből? 
— Élő festőkről van szó ? 
— Mindegy. 
— Elsősorban Egry Józsefet szeretem. Más, mint a többi. Olyan a képvilága, amit csak 

nálunk lehetett megcsinálni. Pedig nehéz körülmények között dolgozott. Természetimádatát 
csodálni lehet, panteizmusában közel állt Bartókhoz. Nagyon jól ismertem, egyszerű — félig-
meddig paraszti — figura volt. Amit létrehozott, az egyedülálló, de nem nagyon törődnek 
vele. Igaz, sok képe tönkrement, mert az anyaghoz csak későn kezdett érteni. 

— Az idő ette meg a képeket ? 
— Az anyag „rosszasága" ette meg sajátmagát. Ő a képeibe belekalkulálta a papír fehér-

ségét is, a fiumei félfamentes papír azonban később megbarnult. A híres Balatoni fényeket én 
még a Tamás Galériában láttam: fehér papíron a fehér olajfesték, a fehér papíron a fehér 
pasztell csodálatos volt. Fantasztikus. De mikor a papír elkezdett barnulni, mintha a fény is 
eltűnt volna. Később ő is rájött erre, és finom angol papírokat használt. 

— És még kiket szeretsz ? 
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— Szinyei Merse volt az első jó és igazi nagy festőnk. Utána Rippl-Rónai. 
— És a kortárs művészek közül, a fiatalok közül? 
— Nézd, szeretni szeretek, de a fiatalokról véleményt mondani, hogy mivé fejlődnek, 

nagyon nehéz. Nem tudom. 
— S a régiek közül ? 
— Az egyetlen tényleg Vajda, Vajda Lajos mint grafikus. Aki elsősorban abban a tíz 

szénrajzában, ami ki volt állítva, csinált valamit, ami nagy érték a magyar művészetben. Amit 
mások nem csináltak. Én soha nem vagyok ellene, de arról van szó, nem ő, hanem én találtam 
rá, hogy a népművészetből kell kiindulni. Nem is Magyarországon, hanem Párizsban. Erről 
már másutt beszéltem. A Szajna-parton kotorásztam s kezembe akadt Fülep Lajos Magyar 
művészet című könyve, s azt elolvasva nyílt ki a szemem. 

— Akárcsak Illyés, Te is Párizsban láttad meg, hogy mi a teendő? 
— Hazajöttem, bár itthon senkim se volt — a húgom kint él Hollandiában immár ötven 

éve —, haza kellett jönnöm, mert Párizsban csak jó epigon lehettem volna. Tudniillik á festé-
szet is egy nyelv, olyan nyelv, melyet érteni kell. Hiába látom,.hogy Braque éy Picasso milyen 
csodálatos képeket fest, de valójában nem érthetem meg, mert egészen más van mögöttük, és 
mögöttem is. Ők is olyan nyelvet beszélnek, amit nem lehet megtanulni. Nézd, ha idejönnek a 
hollandok és megnézik az Allegro barbarot — nem értik. Soha nem láttak szűrt, és fogalmuk 
sincs róla, milyen is lehet. Mindent értenek, csak azokat a képeket nem, melyeken szűrmotí-
vum szerepel. 

— Tudatosan vállalod azt is, hogy esetleg így kevesebbekhez szólhatsz ? 
— Igen. Nem gondolkodom azon, hogy kevesebb vagy több, más sarkall: valamit el kell 

indítani. Úgy vélem, Lajtától Kamcsatkáig más a forma- és a színvilág. Ezt még senki nem 
bontotta ki, a zenében Bartók és Kodály kezdte, valamit csinált Stravinsky ebből a Petruská-
ban és a Tűzmadárb&n, de slussz passz. Legtovább Bartók és Kodály jutott. A festészetben 
nem csinált senki semmit. Én megpróbálom, lehet, hogy beletörik a bicskám, de megpróbá-
lom, mint egyik szálat, ezt is gombolyítani. 

— Még mindig csak próbának mondod eddigi munkáidat ? 
— Amíg él az ember, mindig csak próbálkozik. Nem mondom azt, hogy ez meg az re-

mekmű, ilyen nincs több a földön. 
— Nevezhetjük a műveidet jó próbáknak ? 
— Én szeretek kísérletezni. Ezek mind kísérletek. 56-ban az egyik kiállításomon azt ír-

tam: kísérletek, majd meglátjuk, hogy milyen robbanószer van bennük. Végeredményben 
minden kísérlet, folyamatban van az egész. Ha így marad és senki sem csinálja, akkor nem is 
lesz belőle semmi. De ha valamilyen módon folytatják, akkor kinőhet belőlük valami. Hát, 
persze nem tudom. Bartóknak van folytatása, Kodálynak van folytatása? Nincs. 

— Szerintem mindkettőnek vannak követői, de ha nem lennének, folytatás nélkül is 
nagyok... 

— Ez veszélyes téma, nem lehet tudni, kinek mikor lesz folytatása... 
— Kik hatottak rád? 
— Elsősorban Cézanne, a legtöbbet ő hatott a festészetemre, őt szeretem ma is a legjob-

ban. Emberi kiállásban viszont Van Gogh és Klee. Ezt a három embert tartom talán legőszin-
tébbnek az egész huszadik századból. 

— Fiatalon ismerkedtél meg műveikkel? 
— Cézanne-nal elég korán; 14—15 éves lehettem, mikor a Vilmos császár úti antikvári-

umban megvettem az Ars Una című folyóirat egyik számát, benne Cézanne-reprodukciók. 
Már a Podolini iskolába jártam, kezdtem el szabályosan rajzolni és festeni. Ugye mi hama-
rabb értünk, mint a mostani gyerekek, világháborús nemzedék voltunk... Talán 16 éves lehet-
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tem, amikor kezembe került a Van Gogh-levelek. Megfogott Van Gogh kiállása, maga az em-
beri szenvedés, amin keresztül ment. 

— Az ember hatott rád vagy a művész ? 
— Együtt a kettő. Közben Hollandiában is voltam s láttam elég sok Van Goghot. 
— Volt már kultusza ? 
— Nem, kultusza még nem volt. Akkor még Cézanne-nak sem volt. Mikor először Pá-

rizsban jártam, akkor volt Cézanne-nak egy nagy kiállítása. Képzeld, mi mindennek kellett 
történnie ahhoz, hogy ő elérkezzen oda, ahol most van. 

— És Klee?... 
— Vele sokkal később találkoztam. Tulajdonképpen azt mondhatnám, a második világ-

háború után. Klee elzárkózva élt, képeihez nehezen lehetett hozzájutni. Kiállítások akkor még 
nem voltak, könyvet se írtak róla. Jobbára az utazásaimkor ismerkedtem meg a dolgaival. Őt 
tartom a legnagyobbra, bárkinél nagyobbra tartom, tán még Picassónál is többre. 

— Hatott rád? 
— Nem az én feladatom eldönteni, hogy hatott-e vagy nem hatott. Egy biztos, alkati ro-

konság van köztünk. Ő is decemberi születésű, szereti a kis dolgokat, a kis formát. Egész éle-
tében tenyérnyi képeket festett. Én ugyan festettem nagyobbakat is, de... 

— Vonzódsz a kisebb formákhoz ? 
— Mindig kis helyiségekben éltem, kevés pénzem volt, kevés festékem, ragaszkodnom 

kellett a kis formákhoz. így többet tudtam csinálni, több lehetőség nyílt, hogy a kis képeken 
keresztül fejezzem ki magam. Azt hiszem, valahogy Klee-nél is így volt: ő is egy kis konyhá-
ban élt, a gyerekét dajkálta, szóval szegény ember volt... sok minden közös bennünk. De nem 
ez a lényeg, hanem az egész, hiszen számtalan festő dolgozott ilyen körülmények között. Amit 
ő csinált, az a huszadik század egyik legőszintébb dolga. Mert több nagy festő létezett, de kü-
löböző manipulációkkal... Ők hárman adtak a legtöbbet nekem. 

Korniss Dezsőnek melyik az igazi arca? A zsörtölődő, a magányos, a vitát provokáló, a 
kísérletező és újító? Alighanem mindenik. Ha valamelyik nem volna, kisebb lenne az ember. 

És egy adalékkal szegényebb az ember és a mű kapcsolatát is számontartó művészettörténet. 

* 

SZAKOLCZAY LAJOS 

Vendégünk volt Corneliu Sturzu, a 
lakiban megjelenő Convorbiri Literare cí-
mű folyóirat főszerkesztője. Román kollé-
gánkkal a két lap közötti együttműködésről 
beszélgettünk. — Magyarországról szóló 
könyvének anyaggyűjtése során Szegeden 
járt, s szerkesztőségünkbe is ellátogatott 
Tadeusz Olszahski lengyel újságíró, műfor-
dító. 

A dunavecsei Könyvtárban — az Esti 
beszélgetések sorozatban — november 
14-én Vörös László főszerkesztővel talál-
koztak olvasóink. — Tiszatáj-est volt 
Csongrádon november 23-án, a Faipari 
Szakközépiskola kollégiumában. A szer-
kesztőséget Vörös László, Annus József és 
Olasz Sándor képviselte, s olvasóink Baka 
István költővel is találkozhattak. 
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