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I. 

1. 

(A család tagjai utcai ünneplőben, indulásra készen.) 

LEONA (vita végén, ingerülten): „Nem szereted a feltűnést" és távolléteddel fogsz csinálni, 
igenis, kellemetlen feltűnést! Másokra kínos helyzetet. 

FERNANDO: Dadoghatom majd a mentegetőzést! 
LEONA: Ha odaengednek bennünket! A kormány képviselői mellett jelölték ki a helyün-

ket, apáét közvetlenül a miniszter mellett. Rossz az idő, de máris mondják, évek óta nem 
volt ilyen spontánul lelkes nyüzsgés. 

MIRELLA: Épp ezért nem lesz feltűnő, ha hiányzom. 
FERNANDO: Az ünnepelt menye! Aki engem lát, magát is keresi, s majd még kérdezi is: 

És a feleségem ? Még apa szeme is megakad — megütközik —, hogy maga miért nincs kö-
zöttünk. 

MIRELLA: Apának nyugalom kell. Minél kevesebb izgalom, vagyis új arc. Nem könnyű 
visszatérni az életbe, a zajba, ennyi évi börtön után. Hozzuk haza minél hamarabb, mi-
nél egyszerűbben. 

FERNANDO: Ez az országos tisztelgés épp azt akarja feledtetni vele, a mártírumságnak azt 
a nyolc esztendejét. Szíve mélyén ennek ő is csak örül. S annál jobban, ha látja a mi ar-
cunkon is az örömöt. 

MIRELLA: Mentsük ki, ezt üzente, aki előtt csak lehet. Én ehhez tartom magam. 
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FERNANDO: Mert nem ismeri jól. Az ő szerénységét most minekünk kell kormányoz-
nunk. Csak látszódjék rajtunk is az öröm. A büszkeség. Leona vidékről is föl tudott 
utazni s hozta volna magával a sógort is. Maga meg! Nemcsak a mi kedvünket fagyaszt-
ja, hanem apáét is ezzel a megint csak nem ide illő, igen: „arisztokratikus" finnyásság-
gal. Sürget az idő. Gyerünk. Egyre mégis nyomatékosan megkérem. Megtörténhet — a 
rendezőségben elhangzott erről is terv —, hogy maga a miniszter benne lesz a szűkebb 
menetben, amely apát idáig a kapuig kiséri. Jöjjön le oda. Csak perceket kell áldoznia. 
Erre igazán figyelhet. Ezt megígérheti. 

MIRELL A: Megígérem. 
(Fernando és Leona kimegy.) 

ANCILLA: (Jön be a szobalány. Virágokat hoz be s kezdi szétrakni.) 
MIRELLA: (Némi csönd után, mintegy hangulatváltásul segít szétrakni a virágokat.): Csu-

pa mezei virág? Hogy kerültek ide? 
ANCILLA: Küldték. Ezeket küldték. (Csengetés. Ancilla kimegy, de már jön is vissza.) 

Egy úr kér beengedést. 
MIRELLA: Nem a legalkalmasabb órában. 
ANCILLA: Mondtam neki. De... hogy neki így is... épp ezért — sürgős... „Kebelbeli", azt 

mondta, hogy ezt jelentsem. Igen udvariasan mondta, igen tapintatosan. 
MIRELLA: (megértve a „ kebelbelit"): Menj en vissza, Ancikám, s maga még csöndesebben 

és tapintatosabban értesse meg vele, a kedves kebelbelivel, hogy apósom még gyengélke-
dik, de ha volna akármilyen jól, mára máris annyian jelentették a tisztelgésüket, hogy — 
maga a megmondhatója a sok takarítás után — ha ezt a szobát nem öt szobára bővítik, 
hanem tizenötre, akkor se tudnánk mindenkit a közelébe ereszteni. 

ANCILLA: Azt mondja, nem is az öregpapával akar beszélni. Hanem a nagyságos 
asszonnyal. 

MIRELLA: Velem? Kicsoda? 
ANCILLA: Aki emitt jött föl a régi cselédlépcsőn. 
MIRELLA: Kicsoda? Nem kérdezte a nevét? 
ANCILLA: Még névkártyát is kértem. Éppen nincs nála. De azt mondta, igen úrias halkan, 

mondjam csak, hogy „szobatárs". A tanár úr volt szobatársa. 
MIRELLA (rövidgondolkodás után): Engedje be. Ide. (A szobalány kimegy. A nyitvaha-

gyott ajtón harmincas férfit bocsát be, maga előtt.) 
RAMON (nem mozdulva az ajtóból. Aztán, megtörve a csöndet): Nem változott. (Moso-

lyogva): Nem sokat. 
MIRELLA: Nem emlékszem, hogy láttuk valaha egymást. 
RAMON: S lám én megismerem. A lánykori, tizenhat éves vonásai után. 
MIRELLA: Nem emlékszem, hogy bár akkor lett volna szerencsém önhöz. 
RAMON: Ma se tarthatná szerencséjének. Nagyon megöregítené. Egy tizenhat éves kora-

beli arcképének ismeretében örülök a viszontlátásnak. Úgy értve, hogy végre hús-vér mi-
voltában láthatom. Olyan kitűnőre sikerült az a portré. Noha nem hivatásos művész ké-
szítette. S nem a legkedvezőbb műtermi fényben. 

MIRELLA: Ki s hol készített olyan tökéletes képet rólam? 
RAMON: Aki a lelkével látta a modellt! Most nem érti persze. Azt a maga lánykori képét 

emlékezetből rajzolta egy idősödő férfi. Azzal népesítette a börtön magányát, hogy kö-
römnyi ceruzacsonkokkal ha csak egy tenyérnyi papírdarabot talált, lerajzolta azokat, 
akiket szívesen idézgetett, vigaszul emlegetett. 

MIRELLA (most már szívélyesebben): Ide parancsoljon. 
RAMON: A rabtársai vigaszául is rajzolgatott az a férfi. Főleg a családja tagjait. Annyi sze-

retettel magyarázta a múltból elővarázsolt alkotásait, hogy magunk is szívünkbe zártuk 
azt, a modelljeit, a családi albumot. Mindenkiről mindent tudtunk. Magáról már akkor 
is, mielőtt a magányos portretista menye lett. Gondolhatja hát, milyen örömet szerzett a 
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mi „öregünk"-nek — a börtönben minden legidősebb cellatárs: öreg — amikor megtud-
ta, hogy maga a gyönyörűséges, rangos kisasszony épp az ő fiának nyújtotta a kezét, sze-
relemből, és őt neki gyermeket szülve is boldogítja, változatlanul lobogó szerelemmel. 
Hogy mondjam: bennünket is folyamatosan boldoggá tett a boldogságáról folyamato-
san érkező hírekkel. Engedje meg: utólag is szívbeli gratuláció. 

MIRELLA: Köszönöm. 
RAMON: Örömmel elmondanám, mit jelentett, hogy... 
MIRELLA: Talán egy alkalmasabb időben. Nyilván nem tartozik szorosan ahhoz, ami épp 

most idevezette. 
RAMON: Hozzá tartozik. Szándékos volt, amit mondtam s amit még mondhatnék. Igazo-

lásul, hogy méltó vagyok a bizalmára s a szívességre, amit kérnék. 
MIRELLA: Parancsoljon. 
RAMON: Rejtsen el 
MIRELLA: De... miért, hogyan, hová? 
RAMON: Csak addig, míg a kedves apósa ide nem érkezik. 
MIRELLA: Vele akar beszélni? 
RAMON: Csak egy percnyi tanácsért. Itt álltam lesben, a sarkon, de kint az utcán nem 

ment volna föltűnés nélkül. így vártam ki, hogy férje és sógornője elhagyják a házat. 
MIRELLA: Bujkálnia kell? Ön nem részesült közkegyelemben? 
RAMON: De igen. 
MIRELLA: S mégis — szökevény? 
RAMON: Nem lettem méltó az amnesztiára. Újra kezdtem, amit abbahagytam (mosolyog): 

visszaeső hajlamaim következtében... Bocsássa meg izgatottságomat. Igazából nem az 
okozza, hogy nem kívánt emberekbe botolhatok, hanem ez a már nagyon óhajtott talál-
kozás kedves apósával. 

MIRELLA: Magam is izgatottan nézek elébe. Régóta ismeri? Milyen állapotban van? So-
kat változott? 

RAMON: A javára. De ne tévessze meg a fokozódó humora. 
MIRELLA: Humora neki? Azok után, amin átment? 
RAMON: „Súlyosbodó humora", hogy így mondjam. Az eredendő akasztófahumor sze-

rencsés kivirágzása. 
MIRELLA: Ez meg a maga humora? Hogy szerencsét mer emlegetni azokról az évekről 

szólva. 
RAMON: Az ő szavai nyomán. Ahogy a Paranaesisek nagy írójának bölcs mondatát a saját 

használatára átfogalmazta. „Aki életében sokat érzett s gondolkodott"... aki tehát akár. 
az akasztófa árnyékában fegyelmet vagyis fölényt, vagyis mosolyt parancsolt az arcára, 
az egy életen át rakhatja ugyanoda a nevetés álarcát, páncélnak persze. 

MIRELLA: Maga hány évre volt, hogy is mondjam...? 
RAMON: Már mint abonálva, állami kosztra? Elviseltem. 
MIRELLA: Most is tréfál? 
RAMON: Mindössze két évig álltam föl a smasszer hajnali kopogtatására úgy, hogy zupát 

kap-e a nyeldeklőm vagy kötelet. Kedves apósa hét évig várta úgy, a korai személyzetet, 
hoznak-e valamicske szeszt is. 

MIRELLA: Nem szeretem az ilyen hangot a múltról. Azoknak az embereknek a sorsa... 
RAMON: Mint a szenteké! Barlangi remetéké! Se ital, se dohány, se... 

(Kint trombitaszó.) 
MIRELLA: Kérem, erre kövessen. 

(Kimennek.) 
(Bejön némi szünet után Fernando. Körültekint, hogy minden rendben van-e. Kitárja az 
ajtót, Leona, majd Ancilla lép be és szinte bevonultatják — az apát, Padrét. Elvárva tőle 
a kellemes meglepetést.) 
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PADRE (nem úgy meglepetve, ahogy elvárták tőle): Ez meg a hajdani szobám volt?! 
FERNANDO: Darabról darabra! 
PADRE: Elég volt ebből a színpadszerű rendezésből. Hogy annak a nem kívántam magá-

nyomnak éveit megtoldottátok az intenzív gyógyító kúra napjaival, hagyján. Ép testet 
prezentálni a világnak. Higgyék, hogy ép a lélek is. De ez: Kinek az ötlete volt? Hirtelen 
az átmenet, no de csak kibírom tán ezt is befejezésül. 

LEONA: A legfelsőbb hely érdeklődik apa állapota iránt. 
FERNANDO: S hangulata iránt. Maga a miniszter helyezte kilátásba tisztelgő vizitjét. 
LEONA: Oly boldogok vagyunk! 
PADRE: Akár jó magam. Nocsak, a régi fogasom is? 
FERNANDO: S minden a pontos helyén! Mint akkor, huszonöt éve, amikor apáék, anyá-

ék az esküvő után berendezték. Ami csak föltalálható volt a hajdani bútorokból, min-
dent fölhajtottunk, örvendve, hogy megszereztük. A kormányzat részéről épp úgy örült, 
aki csak támogathatta elgondolásainkat. 

PADRE: Köszönöm. Megható viszontlátni, amit annak idején tán meg se láttunk. (Egy 
székre): Ugyanaz minden, ami akkor? 

FERNANDO: A megszólalásig. Tessék kipróbálni. Ha csak egy percnyi kóstolóul beleülni. 
LEONA: Ebben a székben dolgozott, kedves apa, éppen akkor, amikor a pribékek megro-

hanták : közvetlenül ebből ragadták el! 
PADRE: Megkímélem a fenekemet a hősi fölidézéstől. Vagy lássuk. Ha ez volt valóban. 
LEONA: A díszvánkos benne az Országos Nőegyesületek közös kézimunkája. A támla bro-

kát térítőjét a lombárdiai takácsok küldték. 
FERNANDO: Azt a fészekmelegséget akartuk rekonstruálni, amiben apa itt harcai közben 

meghúzódhatott, rögtön anyával való esküvőjük után. 
PADRE: Másodszor említed, hogy esküvő. Mikor ideköltöztünk, anyáddal még nem vol-

tunk összeesküdve. Bár rögtön egy nagy Krisztus-képet akasztott föl a falra. (Nézi a 
szabvány népvezér-arcmásokat.) Nem, nem ez volt, az sem, az sem. 

FERNANDO: Föl fogjuk kutatni. (Füzetébe jegyez.) Záros időn belül itt lesz. 
PADRE: Ráismersz, hogy valaha itt nevelkedtél? Annak az ablaknak a deszkáján írtad a 

leckéidet, én meg emennél... 
FERNANDO: A nagy kiáltványt! 
PADRE: Nem, azt törökülésben a sarokban az öreg szőnyegen... Ez volt? 
LEONA: Ez, ez, restaurálva a kopott helyeken. 
PADRE: Ezt még szegény feleségem maga stoppolta be. Az volt rajta a legkedvesebb, legér-

tékesebb a szívemnek. (Leona intésére Fernando ezt is följegyzi.) 
FERNANDO: Itt egy távirat, a legfelsőbb helyről. (Olvassa): „Az évtizedek vaskörme meg-

tépázza a múlt célkitűzéseit: az új nemzedék dolga, hogy minden annál tökéletesebben 
emelkedjék, viruljon, töretlenül továbbra..." 

PADRE: Úgy, úgy! Örülök és szeretném látni majd a két szememmel, hogy az egész ország 
úgy változik, emelkedik javaiban, úgy virul — derül sőt világosodik, ahogy ez az én egy-
kori mellékudvari szobácskám, amelyből bizony csak egy füstös tűzfalra nyílt kilátás. 

LEONA: Tessék megnézni! Mindenütt kettős ünnep. Apa köztünk van s a szebb jövő ve-
lünk. (Széthúzza a függönyt.) 

PADRE: És ez? A jó öreg lichthof? 
LEONA: Elvitte az idő! 
FERNANDO: A fejlődés. Ahogy apa már a szanatóriumból idejövet a nem rövid autó-

úton, mindkét oldalán láthatta. Apa szeme éppúgy örülni fog a békülékeny összefogás 
eredményeinek. 

PADRE: Az út két oldalán kirendelt iskolások kendőlobogtatását, ünnepi indulóit láttam, 
rendőrsorfal mögött. Remélem, ide most nem a gyárakból vezényeltek néhány jótorkú 
élmunkást. 
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FERNANDO: Apa nyelve élét csak nem tompították el az évek... 
PADRE: Tréfálok, mert örülök, én is örülök. Mindjárt könnyet is törülök. Ott bent az iga-

zi bilincsünk az volt, hogy nem lehetett részünk az összefogás, a fölépülés tennivalóiban. 
A hála melege lesz a tenyeremben, akivel csak kezet foghatok. 

FERNANDO (kinti zajra fülel, kisiet, visszajön): A miniszter! (Jelentős csönd.) 
MINISZTER: Protokolláris díszben feszítek. De korai az ijedelmed. Most még csak közve-

títő vagyok. Közminiszteriális óhaj, hogy az a te mindnyájunknak — az egész birodalom-
nak — oly szívbeli megünneplésed egy szűkebb körű kormányfogadással kezdődjék. 
Ezért késtem. Bocsánat érte. 

PADRE: Ezt a fogadást elkerülném. 
MINISZTER: Gondolom. Tudom, nehezen válsz meg ettől a lakástól. 
PADRE: Mint jól rámszabott kabáttól. 
MINISZTER: Kinőtted. 
PADRE: A sötét zárka sarkában kuporogva... 
MINISZTER: Ott nőttél meg! Országosan. Olyan országban, mely maga is megnőtt. És ez 

a hatalmasan nekifejlődött nemzet nem szégyenítheti magát azzal, hogy a legnagyobb 
fiát... 

PADRE: Hagyd abba! 
MINISZTER: ...a kohinorgyémántját véka alatt hagyja. 
PADRE: No, csak szaggatod a fülemet a csinn-bumm frázisaitokkal. Ezrével borítgatták a 

vékákat a reakciós kamarillák azokra a régi jóakaratú gyémántokra. 
MINISZTER: Az új idők vihara, hál' istennek, a pokolba söpörte azokat a vékákat. 
PADRE: Nagy nevetség lenne, ha a rugósdobozok bohóckáinak mintájára a vékák foglyai 

a hatalom polcaira szökkennének. 
MINISZTER: Te már a véka alatt lobogva világító fáklya voltál. 
PADRE: Folytatod? Csinn-bumm? 
MINISZTER: Sőt, fokozom. Azokat a vékákat nem á szél vitte el; a te lángod gyújtotta föl 

s égette porrá. És semmi csinn-bumm, semmi hízelgés. Munkát hozok. Megint. Folyta-
tást. Közös vállvetéssel toltuk a mai jó útjára az országot. Egyenesben vagyunk, de... Ér-
tesz a politikához, tudhatod, ha valakit úgy ünnepelnek, mint az imént téged is, az reális 
erő. Százezrek tódultak ki az irodákból, műhelyekből... 

LEONA: Az egész város! Az egész ország! 
PADRE: Dologidőben! 
MINISZTER: Ünnepelni. Ne siesd el a tiltakozást. Nem csak téged ünnepeltek. A végre 

győztes mozgalmat, amelynek irányító fáklyája te voltál, sőt: szokja meg a füled — a 
mózesi lángoszlopa mind a mai napig. 

PADRE: Fárasztja már a dobhártyámat is ennek a „meghitt" találkozónak a zaja. Hol van 
Mirella? Még messziről se láttam. 

FERNANDO: A gyerekek miatt nem jöhetett velünk. De az unokák is örülnének a nap hé-
roszának. 

MINISZTER: Nos hát — (Padrehoz) — „máskor"! Pihend ki magad, nem alkalmatlanko-
dom tovább... (Indul, de nem megy ki, mert...) 

MIRELLA (siet be, frissen, váratlanul. Megáll az ajtóban, hosszan nézi Padret. Hozzáfut. 
Könnyét törli a hosszú ölelkezés végén): Tudom, hogy „női ügy", hogy tilos, de... 

PADRE (szintén könnyét törli): De nekem nem. (Eltartja magától Mirellát, de ismét magá-
hoz vonja.) Legyünk férfiak... (látva, hogy a Miniszter is elérzékenyül.) ...Valamennyi-
en. Nehogy még mások is azt higgyék, hogy valóban az a szenilis öregúr lett belőlem, aki-
vé volt rabtársaim fölmagasztalni akarnak! Hadd lássalak. Nem változtál. És különben? 
Milyen az életed? Beszélj! 

MIRELLA: Arról tán a kicsik beszélhetnének. Tessék megnézni őket. 
MINISZTER: Ott fölösleges már a hivatalos asszisztencia. Ami számomra is szívbeli viga-
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lom volt. Búcsúzom. „Záróközleménybe" foglalva szerencsés misszióm velejét: Az ural-
kodó is személyes kézszorítással szeretné kifejezni... 

LEONA: A császár?! Maga a császár?! 
MINISZTER: ...No majd meglátod, mit közöl. Rövid lesz és nem fog fájni. De az igazán 

elkerülhetetlen. Igent mondasz? Helyes. 
PADRE: És köszönetet mindazért, amit tettetek értünk, értem. 
LEONA: Hogy megérhettük ezt a napot! 
PADRE: De hallod a gyerekricsajt, az élet hív. Majd a fiam ki- és lekisér, ő már ismeri a já-

rást ebben a szobalabirintusban. 
LEONA: De majd én is, én is. Volna szavam hozzá. 

(Miniszter, Fernando és Leona kimegy.) 
MIRELLA: Váratlan vendéget hozok. (Kisiet, Ramonnai tér vissza.) 

(Régi ismerősök látják viszont egymást. Hogy veszélyben, azt Ramon azzal érzékelteti, 
hogy feljegyzi örömét. Padre viszont azzal, hogy már öregesen kerül a hatása alá.) 

RAMON: Manuel bátyám. Kedves — „Padre"! 
PADRE: Ez aztán istenktildte ajándék a meglepetések forgószeleiben is. Ide ül j! Mintha 

vánkosra ültetnélek. És elölről, mindent apróra, hogy mi esett veled attól fogva, hogy 
utoljára volt vigaszom ifjú tanítványban! 

RAMON: De előbb a szerény tanítvány zaklatná néhány kérdéssel a mestert. Hogy ízlik a 
szabad ájer? 

PADRE: Mint a szélmalomnak a szél! Azt se tudom, hol kapjak hozzá a régi — már azt hit-
tem hamvába holt — Nagy Tervnek! 

RAMON: Hogy az isten háta mögött is a boltokban, ahol cukrot, kenyeret, dohányt, vas-
szeget árulnak, függjön a portékák polcai közt egy kis téka is?! 

PADRE: Ami ne csak a nevével, hanem a tartalmával is hirdesse: valamikor bibliotéka 
volt. 

RAMON: Nagy művek szülőotthona a börtön! 
PADRE: Az sajnos nem, babona, hogy a négy puszta fal a legkedvezőbb fogamzó helye az 

írásnak. Mert Cervantes, Dosztojevszkij... 
RAMON: Vagyis küldjünk dutyiba és katorgába minden zsenigyanús költőt?!... Mert ott 

rögtön lefekszik nekik a Múzsa? 
PADRE (nevet): Ha bizonyos volna, többen látogatnák ezt a találkahelyet. Hogy a társa-

dalmi tudomány száz év alatt úgy kivirágzott, az ok: már kezdő művelőit seregestül cellá-
ba csukták. Eszméket jól megvilágítani a végső konklúziókig, a tanúságtevésig — van 
úgy, hogy a vértanúságig —, az bizonyos, hogy börtönéjszakában kiválóan lehet. Sötét 
zárkáimnak nem egy tündöklő tantételemet köszönhetem! 

RAMON: S milyen ragyogó pedagógiával tetszett vezetni aztán a nekünk adott tanfolyamo-
kat! 

PADRE: Paidos görögül, hogy folytassam a leckét, annyi mint gyermek, agogia, meg veze-
tés! Apaként vagyok büszke és felelős a tanítványaimért. Úgy igyekezz! (Mirellához): 
Türelmetlenül hallgatod már ezt a malomkereket a számban... 

MIRELLA: Csak azért, mert minden percben itt lehetnek, akik az imént kimentek. És.. . 
jobb, ha most minél kevesebb köztünk a tanú. 

PADRE: Még az urad, a fiam se? 
RAMON: Még bátyámnak is olyan titokként mondom el: tíz-tizenöt ember élete megy rá, 

ha kitudódik. 
PADRE: Beszélj! Kiszabadultál! Visszahúzódtál? Megírtad a nagy disszertációt: Kaptál rá 

kiadót! (Mirellához): Ő.meg a hazai, sőt európai tolvajszavak eredet-tanulmányozására 
adta a fejét... 

RAMON: Bátyám biztatására. 
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PAD RE: ...kihasználva a szerencsés helyszíni adottságot és a rengeteg időt. Szóval kikap-
csolódtál? 

RAMON: Csak a kopók szeme elől! Foglyul ejtjük mégis a császárt! Gonzaleszék elhamar-
kodták a vállalkozást. De a Komité döntését most mi vesszük kézbe. Ha most a királyi 
koronáért is az országba meri tenni a lábát, plére csúszik: verembe bukik. 

PADRE: S hányan fogtok sírba bukni újra, ti! 
RAMON: Szerencsére a policáj se dolgozik hibátlanabbul, kevesebb zűrzavarral, mint mi. 

Kiejtett még engem is a gépezetük, a híres szűrőjük. Álltam a keresztkérdéseket, s így 
csak a száműzetést szabták ki rám. Elhagyni az országot, „záros határidő előtt". Erre in-
nék egyet. 

PADRE: Mikor telik le? 
RAMON: Letelt. Öt hete. De csak a lakásomat, a saját kéglimet hagytam el. 
PADRE: És hogy merészelsz most ráadásul... 
RAMON: Hogy megháláljam a szerencsémet. Nem vagyok kártyás, de — dupla vagy sem-

mi ! Egyedül maradtam a többiek közül. Helyettük is hírt kell adnom fölfelé is, lefelé is. 
Egyszóval újra együtt egy kemény kis gárda. Úgy hívjuk magunkat: „az akciósok". 
A „tettlegesek!" Bátyám egy életen át dolgozott azon, hogy ennek a mi nemzedékünk-
nek stratégája is legyen. Itt van a katonaság hozzá: mi, a rohamcsapat kérünk vezényszót 
az indulásra, mielőbb. 

PADRE: Nem tudom, mit kérsz ezzel a „mielőbb"-bel. Nem vagyok korotokbeli. A fele-
lősség kívánja, hogy tájékozódást is kapjak. Kínálkozik rá alkalom s addig én meg türel-
met kérek. Túl heves vagy, nem változtál. ^ 

RAMON: De az ország ugyancsak! És az egész világ, itt köröttünk, de messzebb is. Itt a 
pillanat, hogy mi üthetünk vissza végre, egyenest a monarchia tartópillérére úgy, hogy az 
egész korhadt épület összereccsen. Bátyám nem tudhatja, de az én tisztem, hogy a szemé-
be mondjam — azért törtem be ilyen sürgősen ide —, hogy milyen tűzhányó erejű fe-
szültség várja bátyámtól a karemelést, hogy kitörjünk! 

PADRE: Te akkor is csillapodj és csillapíts. Nem szeretem a parancsnoki hangot. Menj 
vissza egyelőre oda, ahol eddig voltál, ezt tanácsolom. 

MIRELLA: Ki az utcára? S ha mégis rádobják a hálót? 
PADRE: Akkor itt maradsz. Annyi időre (Mirellához) csak tudunk fekvőhelyet adni neki ? 
RAMON: Nem szeretnék alkalmatlankodni. Tolakodó tanítványként, javíthatatlan zsugás-

ként nyugtalanságot kelteni. 
PADRE: Ez számodra most a legbiztonságosabb hely. Érted én felelek — elbolygó adep-

tus! A ház vendége vagy! Az eszünket is meg kell kérdeznünk, mielőtt a szenvedélynek 
adjuk át a szót, lehet békés út is az előrejutáshoz. 

RAMON: Kompromisszum. Megint ? „összehangolása az együtthatóknak!" A császár szá-
molatlanul akasztatta, lövette főbe, rothasztotta tömlöc szalmáján ügyünk legkülönb 
harcosait — hiába! És most ez a hiába — világbotrány; és most kezdjünk kalmárkodást, 
hoci-nesze kereskedelmet? 

PADRE: Tisztességes mesterség az is. Az alku még hősi is lehet, mint amikor még életve-
széllyel hozták, fegyverrel, a boltosok Kínából a selyemgubót, Arábiából a kávét. Ez vár 
miránk is. Kolumbus is kereskedőként indult egyesíteni azt az egy világot. Van alkuvás 
vértelen is. 

RAMON: De most harc van. Győzelemért. 
PADRE: Ami majd új harcot szül, szüntelent: pusztulást! Gyerekkorom állatvásárain az 

alku végén a kézszorításra még keresztet rajzoltak a népek: a béke jegyében váltak el a 
tenyerek. Az üzlettől nem volt idegen a — hit. 

RAMON: De most: struggle for life! Darwin igéje világosságot gyújtott, új égi fényt, új ki-
nyilatkoztatást az agyakban. 

PADRE: Új pokolsötétséget a szívekben. 
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RAMON: A tények beszélnek, bátyám, a tények! Nem dühöng ádáz létharc, sőt, osztály-
harc még anyám virágoskertjében is ? 

PADRE: Kérdezd meg a tulipánokat, miért fogadják eleve kitárt kehellyel — combokkal! 
— a feléjük zümmögő rovarokat. Elfeledve, hogy mi is volt köztük hajdan a 
„küzdelem". A természet nemcsak a harcra ad példát és tanácsot. A békülésre még töb-
bet. Mit mond már az őszi levélhullás is! A halottakat el kell temetni; a sírokra, a csata-
terekre avart rendezni, sarjadjanak az új csírák. 

RAMON: Úgy értsük, hogy azok, akik a mártírumság stigmái, a csatatéri sebek fölé elfo-
gadják a Szent István-rendet, a véreskezű császár gyémántos keresztjeit és fekete-sárga 
vállszalagjait, azok legyenek a példaképeink. Dőljenek be az országos parasztfogásnak, 
csak azért, mert az elvföladásra, a nemzetárulásra, a haza kis- és nagypipájú okosai 
olyan tetszetős szavakat eregetnek a levegőbe, amiket számra venni is útálok ? Hallom, 
most éppen a kompromisszumra keresnek olyan szót, hogy ne emlékeztessen a kompro-
mittálásra. Megegyezés? Kiegyezés? 

PADRE: Köphetsz előttem is, ha túl epeízű volt. 
RAMON: Húgyízű! 
PADRE: Szaglássz egy-két szippantásnyit hátra! A történelembe. Hányszor borította 

füstbe-tűzbe az ilyen kezdeti szembenállás az esendő Európát a Róma—Bizánc, a 
Genf—Vatikán „nézeteltérés" idején. 

RAMON: Lehetett volna köztük akár egy deszkaszálnyi palló? 
PADRE: Lehetett volna a mi szemünkkel nézve. Ha nem rángatják egymást szinte kéjjel a 

szakadékba, hogy ha másutt nem, hát ott egyesüljön ez a két ellentétes felével is olyan 
egyetlen egy bolygó. Sajnos olyan messzelátó még nincs, hogy orrunk elé rántsuk vele a 
holnap, még kevésbé a holnapután képét. 

RAMON: Van ilyen messzelátó! Azon át még a jövő század képét is maga elé rajzolhatja, 
aki legalább ötig tud számolni a történelem egyszeregy tábláján. A császár bandája halál-
ba viszi a birodalmat. Aki a népünk sajkáját most is a kontinens legbutább, ugyanakkor 
legbűnösebb kamarillájának hajójához köti: gúzst érdemel a kezére, minél előbb. Ezt 
nem én mondom, sorban mind a kiűzött Kasszandrák! 

PADRE: Egyelőre jó szelek vinnék azt a hajót. 
RAMON: A pokol szelei. Aki tud, máris távolodik tőle, a hulla és rothadók szagától. Ott a 

távolodók közt a helyünk. Ma még nem is utolsó helyünk. De ha nem adunk most élet-
jelt, utolsó patkányként sem menekülhetünk. 

PADRE: S mi volna az a végső életjel ? 
RAMON: Elrabolni a császárt. Megölni személyében is a zsarnokság megtestesítőjét. A 

kezdeti kudarc nem cáfolja magának a vállalkozásnak a sikerét. A legutóbbi terv szerin-
tem nem is árulás, hanem a késedelmezésünk miatt kapott zátonyt. De azzal, hogy egy 
műegyetemi tanár, egy testőrhadnagy emelt fővel lép a kivégzőhelyre, nemzeti becsüle-
tünk adott életjelt; hogy városuk főterén a katolikus és a református pap egymáshoz lán-
colva mutat példát, lelkesítő toborzópéldát: ezrek, tízezrek készek a cselekvésre, csak 
kapják meg azt a jelt! 

PADRE: Reménytelen rohamra? Képtelen vállalkozásra? S ezt tanítómestered előtt mered 
mondani? Ha fiatal volnék, erre vállalkoznék, ezt érezném méltó erőfeszítésnek. Meg-
akadályozni, hogy az a sziklahasadék tovább repedjen. Hogy igenis egyik kezünkkel itt, 
a másikkal ott, teremtsünk akár eleven hidat. Még ha szétszakadunk is. 

RAMON: Mert különben: Csak a gyengébb szakad bele. A struggle for life szabálya sze-
rint. 

PADRE: A szabály az, hogy az ilyen harcba is az élenjárók, a különbek, a hősök pusztul-
nak bele, és a gyávák, a silányok folytatják a fajt. 

RAMON: Köszönöm a leckét! Ez az igaz beszéd! A tiszta szó! 
PADRE: Szemben a józan értelemmel? A tiszta érdekkel? 
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RAMON: Azzal is. A „tiszta" életért! Megpróbálni a lehetetlent is. 
PADRE: És a híd? 
RAMON: Áthidalni olyan mélységet, amelynek mindkét partja már attól is omlik, ha tartó-

pillért akarunk rakni rá? 
PADRE: De a bennszülöttek csak átmennek fölötte. Kötelet dobnak át. Az indiánok gyö-

kérből font kötelet. Alulról kúsznak rajta, mint a majmok. 
RAMON: Nem kockáztatnám meg. 
PADRE: Rábeszélnélek. Ha annak esélye nélkül az vár a világra, ami már annyiszor rákö-

vetkezett. 
RAMON: A pusztulás ? 
PADRE: Most aztán alaposabban, mint a nagy népvándorlások meg a kisebb-nagyobb val-

lásháborúk nyomán. A visszabarbárosodás úgy les ránk, mint cölöplakó eleinkre a tigris. 
RAMON: Most hol tanyázik ? 
PADRE (Előbb Ramon, aztán saját mellét kopogtatva): Itt, meg itt. 
FERNANDO: Újabb örvendetes távirat! A minisztérium az iránt érdeklődik, holott húgom 

csak tegnap nyújtotta be azt a kérvényt, hogy... (Megpillantva Ramont.) Bocsánat, nem 
tudtam, hogy látogató van. 

PADRE (apoharukra): Bizalmas, ahogy látod. 
FERNANDO: Szervusz. Első nézésre, nem tudom, hova tegyelek az emlékezetemben. 
PADRE: Egyelőre sehova. Tekintsd látatlannak. 
RAMON: Édesapád régi tisztelője, azaz tanítványa vagyok, a névtelenek közül. 
RAMON: Örvendek. 
PADRE: Ő — volt rabtársam. Nevét fél kiejteni az — emlékezetem. Némi baj kerülgeti. Jó-

nak látjuk, hogy a hatóság emberei ne figyeljenek föl rá. Úgy lehet, letartóztatási pa-
ranccsal kerülgetik. 

FERNANDO: És mi minek köszönhetjük a véletlen szerencsét? 
MIRELLA: Csak most jött. Én rejtettem el. 
RAMON: Amivel nem akarok tovább visszaélni. Mert úgy érzem, már fölöslegesen venném 

igénybe. Búcsúzom köszönettel és — bátyámnál a holnapi jelentkezésig. 
MIRELLA: Nem kockázatos mégis az utcán járnia? 
PADRE: Alkalmasabb lenne bérkocsit hozatnunk. 
RAMON: Szeretném hozzászoktatni a nyilt levegőhöz az arcomat is, a tüdőmet: a belső ré-

szeket is! 
PADRE: Majd kinyitod a kocsi ablakát. Ide hozom a kapu elé. (Kivezeti.) 

(Némi csönd a házastársak közt.) 
FERNANDO: Ez mégis meggondolatlanság volt. Hogy ő ülteti kocsiba. A kapunk előtt. 
MIRELLA: Apa... fiatal! Mihelyt csak meglegyinti az illegalitás szele, visszafiatalodik! 

Imádom! Még a kamaszkor lángolásait is őbenne! 
FERNANDO: Mások, sajnos, az aggkor tüneteivel rokonítgatnak. 
MIRELLA: Százszorta inkább az ilyenfajta „szenilitást", mint a mégoly „nyugalmas": — 

álmos szerenitást. Magunknak is. Hogy maga se kezelje kislángon magában az apai 
részt! 

FERNANDO (magához vonja): Csak te ne hidegülj, te ne távolodj el tőlem. Bár... azt a 
lángot bennem még a fagyos huzat is éleszti. Vagyok, ami vagyok, de ez, hogy még így is 
fölfelé tudok nézni rád... Sose vágyódtam így, napjában többször is, nem a kastély, meg 
a svájci intézet melegít, hanem... Azok az okos nyelvek, akik a páros szólásban, hogy 
test és lélek, a testet teszik előre... (Forró ölelés, végül Mirella ellenkezése nélkül.) 
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2. 

(Az előbbi lakás. Könyveket cipel be két hordár, bőröndben, de összecsomagolva is.) 
MIRELLA: Csak tegye le. Majd később fölrakjuk. 
FERNANDO (besiet): Itt van a könyvszekrény is! Azt ki rendelte ide? Hova tesszük? 
MIRELLA: Apa kérte ide. 
FERNANDO: De hova — tesszük? Hova, itt? Azokat a régi szuvas polcokat! (Kikiált): 

Gyertek vissza! (Mirellához): Ez itt nem maradhat! 
MIRELLA: Egyelőre. Apa majd kiválogatja. 
FERNANDO: Csupa saláta. A folyosót se csúfíthatjuk velük. 
MIRELLA: Apáé. 
FERNANDO: Ott járnak be a mi vendégeink is. Reprezentációs helyiségnek szántam. Az 

előszoba az, ami az operában a nyitány. Az adja meg a nívót, a tónust. 
MIRELLA: Azért nem rakhatjuk ki, ami apa holmijából még ittmaradt. Igazodjunk az ő 

ízléséhez, amíg együtt élünk. 
FERNANDO: De nem a szeszélyeihez. Ha velünk él! 
MIRELLA: Ahhoz, hogy jól érezze magát. 
FERNANDO: Nincs meg minden kényeimé? 
MIRELLA: Nem a kényelem kell neki. Az inkább feszélyezi. 
FERNANDO: Rá kell szoktatnunk, próbálja élvezni, hogy egy kicsit már tágasabb az éle-

tünk. 
MIRELLA: Röstelli emlegetni, de látszik, hogy nem lel egy magának való zugot. 
FERNANDO: A lakosztályában? Az egész ház hozzá alkalmazkodik. 
MIRELLA: Az elől éppenséggel bújik. Legszívesebben kiköltözködne belőle. 
FERNANDO: Ebből? Innen? 
MIRELLA: Meg kell neked is tudnod. 
FERNANDO: Rávall! Sose voltak érzékszervei a tágasságra, az igazi kényelemre, a tapint-

ható örömre. Bennünket a jobblétnek már a szele fölfrissít, én boldogságot nyelek már a 
lehetőségétől. Mintha velük együtt börtönből szabadulnék, sose dagadt ennyi reménytől 
a szívem. 

MIRELLA: Mert csak a saját boldogságod látod. 
FERNANDO: Meg a tied. Meg a gyerekekét. Nem vagyok, ahogy most mondják: „pálya-

bajnok". De most a pálya jön a lábam elé s ettől a lábizmaimba nekem igazi fiatalság 
költözik. Ő meg épp most... Semmi rugalmasság. 

MIRELLA: A maga módján fiatalodik. 
FERNANDO: Végre Ígéretes passzban vagyunk, ezt olvashatom akár a hivatali portás ké-

péről : a fölötteseim egy alkalmat nem hagynak ki: „és a kedves apád? Rendezkedik már 
az új életre?" Nem, szó sem lehet semmi elköltözésről. 

MIRELLA: Abban mégis csak övé a szó. 
FERNANDO: Úgy mondod, mint aki szintén arra hajlik. 
MIRELLA: Megértem. 
FERNANDO: Külön élni? Mire jó valakinek az ő korában külön lakás? Á, persze! Még 

valami, amit észre kellett volna vennem. (Fejét csóválva, nevet.) Most pótolja!? 
MIRELLA: Hamis útra tévedsz, ha itt keresed az okait. Csúnya útra. 
FERNANDO: Hanem hol keressem az okot? Pubertáskorúak vágynak: lángolnak külön 

lakásért; kirepülésre a családi galambdúcból. 
MIRELLA: Csak örülök, bármiképp látom apádban a tetterőt. 
FERNANDO: Én nem. Szégyenkezném. Helyette akár. 
MIRELLA: Ez már több mint csúnya, ez már piszkos út, ha így folytatod. Még gyámkod-

nánk a tulajdon apád fölött. 
FERNANDO: A jó híre érdekében. 
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MIRELLA: A tekintélye érdekében: tegnap még így mondtad. Apa azt teszi, amit akar. 
Felel magáért: vállalta mindig a következményeket. A rossz időkben is. 

FERNANDO: Dupla tévedés. Még rosszabb következtetés. A hátrányokat, bajokat akkor 
mi épp úgy „vállaltuk"! A továbbiak „vállalásához" azért lesz közünk. Az ő jó, vagy 
rossz híre, az ő emelkedő vagy süllyedő konsziderációja már a mi családunk emelkedése 
vagy hanyatlása is. Attól pedig ő sem független. Intézheti a nem firtatom miért titkos ta-
lálkáit ahogy neki és — amint látom — neked szintén tetszik, de holmi rosszhírbe keverő 
területenkívüliségről — pied-á-terre-ről — hallani sem akarok. 

MIRELLA: Csöndesebben is megbeszélhetnénk. 
FERNANDO: A családnak megvan a maga független vára; az erős otthona, ez itt. Én épí-

tettem, s be fogom fejezni a továbbiakat. Raktam a falat már akkor, amikor egyedül vi-
seltem a terhét. Az ő következményvállalása következtében. Éppoly jogos birtokosnak 
érzem magam ebben a szélesebb, szellősebb keretben. 

MIRELLA: Ő meg épp abból szökne ki, meg az elől, ami még azután következik. Kezébe se 
vette a „hétvégi pihenőház" építési terveit. 

FERNANDO: Mert perspektivikusan még mindig a börtönben él, — nem nyílt ki a szeme, 
az agya arra, hogy megváltozott a világ. 

MIRELLA: Köröttünk. Amit a szeme csak nem szokik meg. 
FERNANDO: Például? 
MIRELLA: Hogy miből kezdtünk a Sólyom hegyi ház építésébe. 
FERNANDO: Szabályos állami hitelből. Központi akció keretében. Miért ne akarná kife-

jezni a kormányzat a háláját másképp, mint vezércikkekben. 
MIRELLA: Azokat sem szereti a szeme. 
FERNANDO: Itt vagyunk! Ez vág egybe a te kastélybeli excluzivitásoddal. 
MIRELLA: A mi excluzivitásunk abban a huzatos „kastélyban"! Fűtésre se telt. 
FERNANDO: Csak nörszre. 
MIRELLA: Meg vajas krumpli: vacsorára. 
FERNANDO: Nekünk még vajra sem. Eddig mi voltunk lent, a kerék talpa, most majd mi 

leszünk felül: forog a világ, merjük csak magunkra is mérni, szédülés nélkül, ha velünk 
fut a kocsi... 

MIRELLA: Az állami kocsi a gyerekekkel az óvodába! 
FERNANDO: Jogunk van hozzá. És a kocsi útja amúgyis arra visz. 
MIRELLA: Nem ahhoz szoktatnám őket sem én, sem a nagyapjuk. 
FERNANDO: Rájuk gondolva kellene elviselned. Juttassuk csak őket arra a nívóra, ahol a 

mágnásivadékok ma is nevelődnek. 
MIRELLA: Annyit tekintgetsz a dédanyáim világa felé, hogy megrémülök, én is csak mint 

onnan való kellettem neked. 
FERNANDO (átölelné): Te kellettél. Te kellesz örökre. És te is, akármilyen huzatos kas-

télyból jöttél az én karomba, velem vállaltál különb, igazibb életet... 
MIRELLA (elhárítja): Az apád fiával, aki akkor voltál. 
FERNANDO: Aki mind máig vagyok. Épp csak már nem petróleum világításnál, átszabott, 

meg kifordított télikabátban, újra- meg újratalpalt cipőben, nem szólva a fölösleges ma-
radiság lelki járulékairól. 

MIRELLA: Az tartja meg, hallhattad, a valóság talaján, a talpán. 
FERNANDO:. Az a tervrajz, amit eltol maga elől, nem légvár, de még csak tündérkastély-

álom sem. Szükséglet. Hova hívjam meg azokat a barátaimat, akiknél vaddisznó vadá-
szatkor vendégeskedek: Igenis az apám fiaként. 

MIRELLA: Engem az kért meg, annak mondtam igent. 
FERNANDO: A „börtöntöltelék fia"! Nagy sebet kötöttél be vele akkor rajtam. De med-

dig szánsz még apám versenytársának?! Kettőnk közül mégis én fejlődöm s nem ő; én 
fiatalodom! Enyém a jövő: a munka, a teher. Nekem kell kezemben tartanom a család 
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eleven testét... De a tiedet éppúgy. (Átöleli.) Örülnék, ha nagyobb bizalommal, több de-
rűvel néznéd a ránkmosolygó szerencsét. Az én és mindnyájunk friss lelkületével. Ahogy 
kormányozom apám lépteit is. Ebben kérem a te segítségedet. (Megnézi az óráját.) Már 
itthon kellene lennie lassanként a palotából. De ahány perccel többet tölt ott, örvendetes. 
Fogadjuk mi is úgy, hogy tartós legyen az önbizalma. S érezze, hogy a legmelegebb fé-
szek számára ez, a családé. (Csöngetés.) Na, mégis? (Megnézi a zsebóráját.) 

ANCILLA: A tegnap ittjárt úr van itt egy másik idegen úrral. Névjegyet ez sem kínált. (Be-
engedi az újdonjötteket.) 

FERNANDO (kimért bizalmatlansággal fogadja az elsőnek belépő Ramon kéznyújtását. 
A tökéletes öltözékű és modorú Carlos iránt már több a bizalma.) 

RAMON: Én vagyok az ő névjegye s egyben a beajánló levél. Régi közös rabtársunk. 
FERNANDO: örvendek. 
CARLOS: Részemről a szerencse. S a bocsánatkérés a kéretlen betörésért. 
FERNANDO: Szintén rejtőzködési ügyben? 
CARLOS: Olyasmi rí le rólam? Madarat tolláról, igaz, de ne méltóztassék ezúttal a mellé-

kelt jómadár után klasszifikálni engem. A legtökéletesebb legalitás részese, sőt védelme-
zője vagyok. 

FERNANDO: Állok rendelkezésére. 
CARLOS: Elképzelem, milyen rabjárást kell elszenvedniük, amióta az újságok is oly ma-

gasztosan emlegetik édesatyjuk hazatérését. Beiktathatnák napi programjába, hogy en-
gem is fogadjon? 

MIRELLA: Percenként reméljük visszatértét. 
FERNANDO: Maga a kegyelmes úr, a miniszter jött érte s biztosított bennünket, hogy ő is 

fogja személyesen hazakísérni. 
RAMON: Nagy kitüntetés! (Mirellához): Akkor mégis azt kérem, vonulhassak ismét látat-

lanba arra az időre. 
FERNANDO: A kegyelmes úr látogatása elől? Nem tartozik vajon ő is az együttrabosko-

dók legszorosabb köréhez? 
CARLOS: Helyesnek tartanám én is a visszavonulást. Csak a legbizalmasabbak ittlétét a 

miniszter úr társaságában. 
FERNANDO: ö n sem óhajt most eszmét cserélni a miniszter úrral? 
CARLOS: Épp a napokban tárgyaltunk három teljes órát, már apró részletekig tisztázva 

némely feltételeket. 
FERNANDO: Mint a hajdani fogolytársak körének tagjával? 
CARLOS: Mint a kör mindmáig legbelsőbb gyűrűjének tagja. Aki az ő részéről is, úgy ér-

zem, őszinte nagyrabecsülésnek örvendhetek. Védekeznem kellett szinte, milyen magas 
hivatal elfogadására unszolt; unszol változatlanul. 

FERNANDO (kérkedő pillantással Mirellára): Még nem tisztázottak a feltételek ? 
CARLOS: A pénzbeliek. Azokat nem éreztem még elég magasszintűeknek. 
FERNANDO (újabb jelentős pillantással Mirellára): És szintén atyám hívei közé méltózta-

tik tartozni? 
CARLOS: Hálás rajongással. Ma is annak a fényében ragyogok. Volt idő, amikor össze 

voltunk láncolva, fénykép is maradt róla, háttérben szuronyos fegyőrökkel a kúria nagy-
termében. 

FERNANDO: Láttam, könyvben is. „A mester és az osztályelső." 
CARLOS: Kimeríthetetlen aranybányának bizonyult számomra is, amit kedves atyjától a 

börtönben tanulhattam. És én tán legjobban hasznosítottam. Gyakorlatilag is. Eszmével 
segítve a praxist. 

FERNANDO: Ezt várja attól ma minden filozófia! (Csöngetés.) Apának nem adtál kul-
csot? (Indul ki.) 
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MIRELLA: Visszaadta. (Ramonhoz, fölfigyelve az előszoba hangjaira.) Jöjjön, hozzám 
vezetem. 

RAMON: A szobájába? 
MIRELLA: Ne törődjön vele. (Kisietnek.) 

(Belép Padre és Fernando.) 
PADRE (előbb meghökkenve nézi Carlost, majd szinte vidáman): Hát téged mi szél vetett 

ide, még ide is, öreg betyár? 
CARLOS (szertartásosan meghajlik): Csupán a régi mély tisztelet! 
PADRE: És hozzá most mi az árukapcsolás? No, kezeljetek, kapcsolódjatok! A fiam. No-

csak, ti már találkoztatok? 
CARLOS: Még pedig azért, hogy most így meghittebben találkozzunk. A minisztérium ál-

lást kínál föl szerénységemnek, nem közönséges felelősségű posztot. Azt feleltem, sem-
mit nem vállalok addig, míg ki nem kérem szellemi mentoromnak, bátyámnak a taná-
csát. 

PADRE: Én volnék mintegy felelős érted! Erről inkább kettesben. 
(Fernando hajlongva kimegy. Ancilla bort, poharakat hoz.) 

CARLOS: Bámulom és köszönöm, hogy már egy-két szóval milyen meleg légkört tud te-
remteni a bizalomnak. (Tölt.) 

PADRE: Mutasd az ujjaidat! Lemostad legalább az enyvet róluk, hogy ne tapadjon rájuk 
mindenről, amihez csak hozzányúlsz? , 

CARLOS: Ennyire csak ne becsülje le a saját nevelő hatását. 
PADRE: Lecke hatása rád! Hányszor voltál visszaeső csak azalatt, míg közös volt a cel-

lánk? Négyszer, ötször? 
CARLOS: De egyre jobb szintről. 
PADRE: Már legelőször mint notórius ál ügyvédet hoztak be hozzánk. 
CARLOS: Ahhoz kell csak — jogismeret! Jogvégzettség! Jogi ösztön. Esetenként meglelni 

a paragrafusok dzsungeljében a nekem hasznos — a mihi prodest — utat. Remek egza-
meneket tettem ügyvédi vizsga nélkül. 

PADRE: Mégis visszaestél, folyton visszaestél közénk. 
CARLOS: Valóságos egyetem volt nekem az az öt év, az a 36-os cella, ahova vissza-

visszaestem. Tértem! Magam kértem, hogy újra és újra bátyámék cellatársa lehessek. 
Mint „intellektuális" köztörvényes. Büszke vagyok a szóra. A főiskolámra: ott szaba-
dultam föl gáttalanul tevékenykedni. Filozófiai fundussal! Még napjaink kultúrtörténel-
me se méltatta kellőképp a civilizációs eredményt, azt a felemelő hatást, amelyet a köz-
törvényes rétegek annak köszönhettek, hogy közéjük annyi moralista: kommunista, 
anarchista forradalmárt zártak, évszámra, materialista vagy idealista társadalomjavító-
kat, reggeltől estig tartó együttlétre. Minden forradalmár született pedagógus. Ők oktat-
tak még éjszaka is, professzori fokon! 

PADRE: Eredménnyel, amint látom. 
CARLOS: „Közhitelügyleti visszaélés" — ez volt az utolsó visszaesésem perirati címe. Rész-

letezzem, milyen előtanulmányt kívánt hét bankigazgató, négy hites ügyvéd, három bíró-
sági szakvéleményező képzettségével megbirkózni, méghozzá diadallal, az első két fóru-
mon ! ? Kié mindezért az érdem? Ezen tessék elgondolkodni. S percnyi türelemmel lenni. 
(Koccintásra emeli a poharát.) Erre, a hála jegyében. 

PADRE: Arra, amivé aztán minősültél? Arra nem iszom. (Kiönti a bort a maga 
poharából.) Mert hová még? 

CARLOS (miután 6 ivott): Rossz tanítványnak bizonyulnék, ha most nem én folytatnám a 
felső, legfelsőbb neveléstan magasztalását. Fattyúhajtás voltam, megnemesedtem. Fok-
ról fokra. Hasznos tagja lettem a társadalomnak. A legszabályosabban, törvényszerűen. 

PADRE: Amnesztiával szabadultál? 
CARLOS: Kitöltöttem én, ki az utolsó percig, amit rámróttak. Illetve levonva, amit példás 
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magaviseletemért abból elengedtek. Mintaelbocsátó levéllel. Nem tértem le azontúl sem a 
megjavulás útjáról, hogy a társadalom érdemes tagja legyek. Viszonzásul a védelemnek, 
amelyben mint büntetett előéletű részesülhettem. A hivatal, mellyel most megkínálnak, 
mégis gondolkodóba ejt. 

PADRE: Mivel kínálnak, kicsodák, milyen alapon, téged, a börtöntölteléket? 
CARLOS: A jó priusz ma a legjobb referencia. Én magam már-már megfeledkeztem arról 

az egykori rabtársunkról, aki szoros padtársam volt azon az egyetemen, amelyen Manuel 
bátyánk oly tartalmas szemesztert tartott a bűn és bűnhődés újkori problematikájáról. 
Ő emlékezett rám. Hogy épp engem bizott meg, bátyám a tematika gyakorlati megoldá-
sának szemináriumi feldolgozásával. Erre alapozta azt az ajánlatát, vállaljam el az Igaz-
ságügyi Minisztérium börtönkezelési osztályának újraorganizálását, világosabban a ha-
zai börtönügyek vezetését. Bátyám örök mentorom nekem. Elvállalja? 

PADRE: Beszélj. Hogy betyár és pandúr egy anyaméh szülötte, a mai morálnak ez elég jó 
kiindulási alap, még ilyen Saulus—Paulus-i átváltozásnál is. Meg hogy tehetségesen 
tudsz egy húron pendülni a mai sikerekkel!... 

CARLOS: Tegyük a csúnya húr helyett, hogy egy nevezőn vagyok, pendülök velük. Ezt fe-
deztem föl, örömmel. Belátó vagyok. Nem csak az emberiséget szeretem; az embereket 
is. A legutóbbi három év, amit lehúztam, arra volt nagy iskola: ne ítélj!... 

PADRE: ...hogy meg ne Ítéltessél. 
CARLOS: Egyáltalán ne ítélj! Honnan tudjam, mi jó, mi rossz? Főleg tegnapról mára, 

holnapra! Rakd szépen egymás mellé ezt is, azt is, hangold össze a szemedben őket, így 
fog kijönni a lépés minden utadon. Még a fehérnek és a feketének is megvan a közös ne-
vezője. Hát még a tisztességnek meg az aljasságnak. Nagy üzleteket csinálok. De csak hi-
teles, pecsétes papírokkal, részvényekkel, dividendákkal, értékkombinációval. Játéknak 
is — mint a sakk! Ki keli számítani az eshetőségeket. És bízni a jövőben, vagyis, hogy az 
emberek megjavíthatók. Csak példaképük legyen. Olyan mint bátyám. Akire, mint ve-
zérlő csillagra néz a közbiztonság őre éppúgy, mint Ramon barátunk, a hőslelkű csend-
háborító. 

PADRE: Róla is tudsz? 
CARLOS: Otthonom vendége. Óvom attól, hogy az utcán mutatkozzék. Épp azért, mert 

közeleg az ő órája is. No, nemcsak számításból mondom. Ritka nagy jövőjű koponyá-
nak ismertem meg. De én becsülöm a tehetséget önmagáért... Vissza kell adnunk mozgá-
si szabadságát. 
(Jön vissza a Miniszter, Fernando és Mirella.) 

MINISZTER (nagy gondban): Ismét nem kísérhettelek haza. Ott tartottak. (Carloshoz): 
Nos, sikerült? 

CARLOS: Félig. De jó irányban. 
MINISZTER: Röstellem, hogy ilyen borút hozok be a képemen, de közben fölöttem egyé-

nileg is beborult. Tán magam idéztem ellenem a sötét felhőket, de jönnek és fenyegetnek, 
viharral, villámmal. 

FERNANDO: Mi történt ? 
MINISZTER: Tán tovább futottam egy fordulóval, de jóhiszeműen, jót kívánva, a jót szol-

gálva. 
CARLOS: Abból csak jó származhat! 
MINISZTER: Folyamatosan. (Padrehoz): A börtön falai közt együtt szorongtunk, abban 

a szent hitben, hogy akcióképes elvbarátaink sikerrel fejezik be az évtizedes küzdelmet, 
megvalósul a demokratikus platform a nemzet és a dinasztia közt. 

PADRE: „Megvalósult", örömhírként hallhattam már szabadulásom első órájában, kor-
szakos fordulat! 

MINISZTER: Mégpedig nem a megváltozott nemzetközi helyzet miatt. Az uralkodó nem a 
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„trónja megmentése végett" mondott igent a nemzet kívánalmainak. Hanem mert mind-
két oldalon megbékéltek a szívek, megvilágosultak az elmék. 

PADRE: Ezt is jó hallanom, a te ajkaidról is. 
MINISZTER: Nekem meg ezt jó hallanom tőled. Nem titok, milyen megelégedés fogadta a 

legfelső körökben, hogy alapjában te ugyancsak a sérelemfeledés, az együttmunkálkodás 
hívének vallod magadat. Ennek megpecsételésére, mintegy megválaszolására történt fönt 
elhatározás arra, hogy méltó kitüntetésben részesülj. Jómagam azzal támogattam, azt 
szűrvén ki a hozzád közelállók elejtett szavaiból, hogy ez neked sem lenne ellenedre. An-
nál meghökkentőbben érintett, hogy ezt a legmagasabb — de mindenütt már elfogadott, 
sőt törvénybe foglalt kitüntetést elutasitottad! Még a gondolatát is. 

PADRE: A gondolati velejárókat főleg. 
MINISZTER: Az épp a súlyosabb benne. Egy nemzedéknek mutattál utat. És most, amikor 

ott vagyunk, hogy az egész ország egységesen követi azt az irányt, te magad úgy állsz meg 
ezen az úton, hogy egyúttal hátat fordítasz. Botrányosan. 

FERNANDO: Azzal, hogy nem fogad el egy disztinkciót? Az volna botrány, ha a lehető 
legmagasabb állami kitüntetést nem apának nyújtanák. 

MINISZTER: Ezt mondtam én is, odafönt. Hozzátéve, bizonyos vagyok benne, nem az a 
végleges válaszod. Ha megtudod, ki tesz lépést felénk, azzal, hogy személyesen akasztaná 
nyakadba az aranyláncot. Igen, a császár sem az már, akinek egykor a börtönőrök és a 
pribékek tapsoltak. Kezet nyújt felénk s ha a mi tenyerünktől nem is tapsot, de együtt-
működést vár a fundamentumok új lerakására. 

PADRE: Rakjátok. Lesz elég malterhordó culáger, főleg majd az oromzat díszítésére, egy 
országban sincs annyi buzgó mitlajfer, aki bársonyszékben pihenné ki a pálya fáradal-
mait. De én nem azért hajlok hasznos lépésre, hogy a magam hasznát keressem, remél-
hessem. A díszes ordó, amit a nyakamba akasztanának, sokak érzése szerint afféle ékes 
kutyanyakörv lenne. Engem is kerülget a gyanú, hogy a kitüntető szalag nem vetne-e rám 
végül lekötelezettséget. Ha csak annyit is, hogy ne emlegessük most már a jó viszonyhoz 
szükséges jóvátétel, a felelőtlen hatalmaskodók felelősségre vonását, a hóhérok elítélé-
sét. A nemzet tőlünk nemcsak személyek védelmét várja. Hanem még inkább elvekét, 
eszményekét! 

MINISZTER: Pusztán azzal, hogy velünk együtt állsz egy fénybe, azok az eszmények is 
káprázatos világosságot kapnak. 

PADRE: Esetleg szemfényvesztést, mint annyiszor. 
MIRELLA: De miért kell apát olyan kereszttűzbe — és görögtűzbe állítani, amit a pupillája 

éppoly kevéssé bír, mint az észjárása. 
MINISZTER: Hát hunyja be egy kicsit a szemét. Ahogy mi éppúgy szemet hunyunk. Vízzel 

főzünk, és csak egy szellemi gárdánk kínálkozik. 
PADRE: Szellemi zsoldoshadunk. 
MINISZTER: Ez van, ezt kell szeretnünk. És azt kell atyailag iskoláznunk. És azért nem 

mondhatunk le épp őróla. Lángelméjű Mesterünkről. 
MIRELLA: Miért épp csak a zseniknek nem lehet nyugdíjkoruk? 
MINISZTER: A szenilis korokban, talán! Talán. De értse meg angyalom, itt égi küzdelem-

ről van szó, angyalok és ördögök hadbavonulásáról. Kedves apósa ide- vagy odaállása 
ma Európa-szerte azt jelenti: tavasz jön-e, vagy marad-e a tél ? Holott nekünk se tél, se 
tavasz, hanem a termő nyár ígérkezik! A tél: az a kamarilla bűnszövetkezete, a tömlöc, a 
kötél. Ez volna vajon a kívánatos akár a mi angyali, de mégis pokoli útra tévedt csendhá-
borítónknak? A mi kezünkben van az ő sorsa is. És aki ebből a munkából kiáll — dezer-
tőr! Népáruló! 

PADRE: Ki akar kiállni ? Kiről beszélsz ? 
MINISZTER: Az, aki nélkül olyanok vagyunk, mint a templom harang nélkül, oltári csen-

gő nélkül, sőt oltár és lélek nélkül. A mi táborunk, igen, még tele van hangoskodóval, 
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szertelenkedővel, és szétzüllünk, ha nem lépünk föl ellenük, ha nem leszünk egység, 
mintegy e földi anyaszentegyház. Bátyám hiányzik közülünk. Mert kétszeresen vét hát 
bárki, aki most nem vállal dolgot. Hanem csak a messzire menekült vészmadarak vijjo-
gásaira fülel. Szent volt a szavuk nekem is, amíg forradalmat jósoltak, győztesei. De a 
forradalom elbukott és most... finnyásán félrevonulni? A lustaságnak, de az impoten-
ciának is az efféle kényesség az örök heverőhelye. 

PADRE: Kire mondod, már másodszor? Mást se várok, minthogy tennivalóm legyen. 
MINISZTER: Ezt szeretem hallani. 
PADRE: Pótolnivalóm van. A gyarmaton töltött évek duplán számítanak a nyugdíjba, 

mert ott duplán öregszik az ember. A börtönévek fiatalítanak, ilyet érzek. A bilinccsel az 
igazi baj, hogy évek múlva beledagad a láb és kisebesedik. És nincs más gyógyszer, mint 
a napi nyál, meg a hit. Igen, abban a hitben nyálaztuk végül a lábunkat, hogy akik künt 
szabadon mozognak, becsületes kiegyezésre jutnak a rabtartóinkkal. Jó magam is ezzel a 
hittel jöttem ki, ebben a hitben akarok segíteni, ahol még szükséges. 

MINISZTER: Ezt nem tarthatod a nyelved alatt! A birodalom kettészakadóban van, és az , 
emberek holmi romantikus hűségből nem mernek a mi oldalunkra állni, a valóság arany-
középútjára. Az ifjak elszánt akciópártiak, a józan fejűek meg már maguk is elhiszik, 
hogy velük szemben az ő szerepük a reakció. 

PADRE (mosollyal): Holott — ki is mondta, hogy akkor jó a történelem menete, ha a reak-
ciósok valósítják meg még az ilyen akciósok céljait is? 

"MINISZTER: Szeretnélek karral is magunkhoz ölelni. Milyen végeznivalót választasz,"mi-
kor? 

PADRE: Épp csak kifújom magam. Megdörzsölöm a szememet, hogyan is fogjak a nekem-
valóba. 

MINISZTER: Végre egy utcában vagyunk! Tudod, milyen ováció fogad bennünket, milyen 
országos taps, ha kar karban lépünk ki, de most már minél előbb, a függöny elé! A „pél-
dát mutató" nagy deszkákra! Köszönöm ezt a nagy pillanatot, s hogy én vihetem meg 
barátaimnak, barátainknak az örömhírt. Mit számítanak már a táborok! A kitünteté-
sek ! Mozgunk, ez a fontos, együtt, egy célba s ez a te érdemed. Bírálja a nemzet nagy 
bölcsét a ti Kasszandrátok? De mit kívánt ugyanő, a messzefutott sötét jós? „Ha megin-
dítottad a mozdonyt, most már hajtsd is!" De nem magántulajdonom, amit most kap-
tam tőled, ez a fellegoszlató megnyilatkozás. Gyerünk mindnyájan, te is, te is velem. 
(Fernandóhoz): Rögtön megbeszélhetjük az előléptetésed módozatait. (Carloshoz): Te 
meg aláírhatod a megbízatásodat. 
(Padre és Mirella kivételével mindenki távozik.) 
(Padre és Mirella kettesben, némán: attól feszélyezetten, hogy túl sok a mondani-
valójuk.) 

PADRE: Aggódom Ramonért. Azt hibáztatom benne, amit szívem mélyén becsülök. Az 
ártatlan, a „szűzi" merészséget. És, hogy a bukás bizony pocsolya is lehet. 

MIRELLA: Itt van a szobámban. 
PADRE: S nem félsz, hogy rád is fröccsenhet valami a pocsolyákból? 
MIRELLA: ...Apa igazán lerajzolt azzal a ceruzavéggel engem is? 
PADRE: Mindenkit, ahány tiszta lap csak volt a beadott könyvekben .^Rajzoltam üres fél-

oldalakra is. 
MIRELLA: Teret kért a tehetség. 
PADRE: Meg a szeretet. Mert hát annak is megvan a börtönbeli változata. Gyökérszomja. 

Helyhez kötött talentumom sajátságaként a legjobb portrékat azokról remekeltem, már 
úgy emlékezetből, akiket — nem szerettem! 

MIRELLA: Nagy tanulság! 
PADRE: Hogy ellenségeinket mélyebben szívünkbe zárjuk, mint barátainkat. 
MIRELLA: A rólam valót milyennek minősítette Manuel bácsi ? 
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PADRE: Nem láttad? 
MIRELLA: Nem. 
PADRE: Pedig mintha itt hányódtak volna azok a könyvek is, a begyűjtött szent szemetek 

közt. Egy össztenyémyi francia könyvnek, Larochefoucauld halhatatlan aranyköpései-
nek utolsó lapjaira alkottam. 

MIRELLA: Nincs benne. Átlapoztam. 
PADRE: Sajnálom. Mert azt hiszem, munka közben elég jól szolgált a szemem. 
MIRELLA: Modell híján is. 
PADRE: Akörül nem volt hiba. Az a jó távolbalátó börtönbeli emlékezet a te süldőlányké-

ped mögé odatette azt az arcot, melyet a tiednél is jobban ismertem, édesanyádét. És ez a 
ráfotografálás nem zavarta, hanem éppenséggel élesítette már az ábrázolnivalót. Te csak 
hírből tudhatod, milyen barátság fűzte össze intézeti koruktól fogva az én gyároslány fe-
leségemet és a te édesanyádat, az elszegényedett, de lelkiekben annál igényesebb bárókis-
asszonyt. Semmiképp sem érzem zavaró körülménynek, ha azon a te portrédon előtűntek 
anyád szellemének vonásai is. „Lelkes rajz", — mondták mögöttem, akik készületében is 
látták a munkát. De... ideje is, hogy behívd azt a bujdosót. " 
(Mirella kimegy, behozza Ramont. Ő maga is bentmarad.) 

PADRE: Ez már itt afféle gyóntatószék. Adjunk egy pohár bort, hogy a közepén kezdhes-
sük : hogyan húzhassunk ki a bajból. Téged. 

RAMON: Nem azért törtem rá bátyámra. Ezt a „bajt" én magam kerestem, és nem is na-
gyon kívánkozom ki belőle. 

PADRE: Még nagy fogolytársunk is azt véli, hogy környékez némi veszedelem, és hogy ki-
segíteni belőle: a mi dolgunk is. 

MIRELLA: Mindnyájunké. 
RAMON: Köszönöm bátyámék segítő készségét. Saját magam is kisegíthettem volna maga-

mat a bajból. Teljes bűnbocsánatot kínáltak, ha hűségesküt teszek. Hogy nem követek el 
soha többé olyat, ami esetemben most már főbenjáró bűn lehet. 

MIRELLA: Várják még mindig a választ? Vagy lejárt az igen vagy nem ideje. 
RAMON: Az le. De késlő választ is elfogadnak. Nagylelkűek! 
MIRELLA: Manuel bácsi! Olyan szép élni börtön után is! Igaz? 
RAMON: És börtön előtt? Büntetlenül és mégis bűntudattal! Ha akár így felelek, akár 

úgy! Pusztán azért, mert élek. De én nem akarom még eggyel szaporítani azok számát, 
akik pisztolyt szegeznek a halántékra, a szívükre, mert nem bírták ezt a kettősséget: ha 
helyeslem a jelent, elárulom a jövőt! 

PADRE: Úgy lobogsz, mint mi, amikor még hittünk a barrikádokban! És kiszórtuk a dí-
ványt, az íróasztalt, a hitvesi ágyat is, ha úgy kellett, torlasznak hajigáltuk ki az ablakon. 
Amikor az egész kontinensen a március örök nyarat ígért, diadalmas fructidort! Nos — 
elmaradt! S neked élned kell! 

MIRELLA: Mindnyájunknak, Manuel bácsi! 
RAMON: Császáruralom alatt ?! Kiegyezni — térden állva — a vérmaszatos kezű pribékek-

kel? Akik hóhér híján már maguk húzzák a kötelet? Akik hőseinkből vértanúkat csinál-
tak? 

MIRELLA: Akik apából — Manuel bácsiból — bálványképei akarnak faragni. 
PADRE: Azt aztán végképp nem igénylem. 
RAMON: Az lesz pedig, ha akarja, ha nem. És az, amit mi nem akarhatunk. Nem, ha ismét 

barrikádanyagul kell kiszórnunk utolsó darabig a szobabútort! 
PADRE: Én egyelőre azt akarom, hogy szabad lehess. 
RAMON: Ilyen feltételekkel ? Azonnal ? 
PADRE: Minden feltétel nélkül. Minél előbb. Hagylak is itt. Azzal, hogy jó kezekre hagy-

lak. Akármi kell, akármi fenyeget: ez az otthon a te otthonod is. (Kimegy.) 
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MIRELLA (miközben megterít): Vegye úgy, hogy ezzel a tányérosztással a magam egyszerű 
módján én is megismétlem Manuel bácsi szavait. 

RAMON: Mindig megilletődöm, ha női kezek simítják az abroszt, ha asztalterítést látok. 
Mélytányér, „sikér" tányér, balról a villa, jobbról a kés, szemben a kanál. 

MIRELLA: Szép gyermekkora volt? 
RAMON: Nem volt semmilyen. Épp csak ízelítő belőle. Korán szétszóródtunk. A szép gye-

rekkor, az mindig a másoké volt. Nekem csak — mint üvegen át a méz. Amíg földhöz 
nem vágtam. 

MIRELLA: De hisz voltak testvérei. 
RAMON: Négy, és hozzájuk mennyi és milyen nagybácsi és sógor és unokatestvér. Az egyik 

a mexikói szabadságharcban esett el, a másik Olaszországban, a harmadik épp az esedé-
kes lengyel vagy görög fölkelésben, jutott belőlük tömegsírba vagy kivégző osztag elé 
még Írországban s a baszk hegyekbe is. A család szó nekem nem kandallótüzet, nem du-
rúzsoló szamovárt idéz. Nem kertet, napsütést, függőlámpa alatt a sok rokont. Igen: tá-
gas a mi rokonságunk is, de szerteszórva ugyancsak. S leginkább bizony futkosásban, 
mint a búvó vad. ÍJ 

MIRELLA: Éveken át! 
RAMON: Van, hogy egy életen át. Csapdák, farkasvermek között. De mégis csak! — csa-

ládként. 
MIRELLA: Percnyi pihenő nélkül! Mikor lélegzik föl az ilyen ember egy kicsit? 
RAMON: A verem mélyén, mikor már nincs tovább zuhanás. Micsoda jókat aludtam egy-

egy első börtönbeli éjszakán! De hát vágyik az ördög a börtönbe! Volt szerencsém élvez-
ni még a rámvert bilincs feloldó hatását is. Amikor a lábamra, kezemre zárták a vasat, és 
megszabadultam, — ne tágítsa ilyen szépre a csodálkozó szemét — igenis, megszabadul-
tam, pro primo a rögtöni tettvágytól, mely reménytelenül is sarkallt, pro secundo az ön-
kínzástól, hogy most kell megtennem, holnap, pro tertio, hogy... 

MIRELLA: ...És a béke egy terített asztalnál, egy asszony mellett? 
RAMON: Nem maradt rá időm, amíg szabad voltam. A börtönben meg az ilyesmit csírájá-

ban el kell taposnunk. Egyszerre követelte jogát a test és a lélek. S egy mód volt a meg-
szégyenülés ellen: légy szerzetes. 

MIRELLA: Manuel bácsi szerint sehol — így mondta — nem kristályosodik, nő oly fényes-
re a szeretet, mint a börtön sötétjében. 

RAMON: Nem terjed olyan határtalanra. Magányban lehet megszeretni, de önfeláldozásig 
az emberiséget. így van! Elhagyatva, társtalanul. „Eszményért élni", — ilyenkor kaphat 
majdnem flagelláns erőt, hitet egy életre az, aki nem kap más, testközelibb szeretetet. De 
tán homályos is, amit mondok. Vannak, igenis, „örök — életfogytiglani" — forradalmá-
rok, olyanféleképp, ahogyan — remeték. Sőt kasztráltak: öncsonkító szekták. 

MIRELLA: Az ember azt hinné, elmúlt a szerzetesek kora. Sokan ezt a haladás nyereség ol-
dalára könyvelik. De engem apácák neveltek. Volt köztük már-már szent illatú. 

RAMON: A papi nőtlenséget nem a papok találták ki. A féltékeny „istenek". Egy porcikát 
sem engednének át másnak azok közül, akiket szolgálatukba fogadnak. Az „eszmények" 
is ilyen követelődzők. Egy ponton túl közélet és magánélet csak sisteregve érintkezhet. 
Szőrcsuha és fapapucs, már a férfiaknak. 

MIRELLA: S a nőnek? Ha azt is megérintene ilyenféle vágy a „szolgálatra"? 
RAMON: Azt nem tudom. 
MIRELLA: A csuhás Luther fehérfityulás apácát vett el. 
RAMON: És fejedelmi palotában ülte a lagzit: a lagzikat. Letért a korbácsforgató útjáról. 

Ámokfutó sors ez, futóbetyár sors, sokak számára; nem irigylendő: vagy-vagy. 
MIRELLA: Majdnem hogy irigylem érte. 
RAMON: Engem ? A világfutót ? Az ahasvérust ? 
MIRELLA: Volt mersze szabad lenni. Maga tán csak példabeszédből ismeri azt a rókát, 
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akit... én sem ismertem, de a zokogásig megirigyeltem. Nos még a kastélyba behoztak 
egyszer egy rókacsapdát. Egy még frissen lerágott rókalábbal. Maga a róka rágta le. 
A hátsó bal lábát. 

RAMON: Nem soká sántikálhatott. 
MIRELLA: Nyomon követték! (A zokogás határán.) Kapott egy kegyelemgolyót. 
RAMON: Siratni való volt az útja. 
MIRELLA: De a bátorsága! Attól is elszorult a torkom, de nem a könny miatt. Hanem, 

mert akkorát szívtam levegőt, hogy ő, legalább az a szegény róka... 
RAMON: ... Nem alkudott meg ? Az élet maga: megalkuvássorozat. Már a születést követő 

pillanattól. Ezen kellene könnyet ejteni talán. De maga mosolyog. Mit nyel le azzal a né-
ma mosollyal? 

MIRELLA: Hogy percek alatt milyen szerepcsere folyt le itten. Az előbb én vigasztaltam 
volna magát, most meg... azt érzem, hogy... 

RAMON: No, mit, fejezze be... 
MIRELLA: Maga tudna engem... 
RAMON: ... vigasztalni: 
MIRELLA: Bátorítani. Ha elhinném, hogy maga a bátrabb, mert olyan jól viseli a farkas-

nak való életet. 
RAMON (nevetve): „Szabadság vagy halál." 
MIRELLA: Valóban úgy hozzá lehet edződni... megszokni a jeges szél fütyülését a barlang-

ban, a hómezők ridegségét? 
RAMON: És a kanárikalitkát a fűtött szalonban? 
MIRELLA (feláll): Utána kell néznem az ebédnek. Igaza van, hogy ilyen füstkönnyű sza-

vakkal hessentette el a választ. 
RAMON (feláll): Épp csak a játszó hang befejezéséül; és dokumentálásul. (Tárcájábólpa-

pírlapot vesz elő, gondosan kiterítve átnyújtja.) Én téptem ki azt a rajzot, én csonkítot-
tam meg a börtönkönyvtárnak ezt a kötetét. 
(A papírlapot mindketten kézben tartják, együtt vizsgálják. De közben fürkészik egymás 
arcát is.) 

MIRELLA: Ez vagyok? Legyen a magáé. Ellenőrzésül. Ez szeretnék... akarok maradni! 

F ü g g ö n y 

II. 

1. 
LEONA: Édesapám beteg! Szigorú orvosi utasítás: nyugalom és nyugalom! Nemcsak pihe-

nés tehát! Hanem — ötödször mondom — zavartalan nyugalom! Te meg kérdezés nél-
kül vezetsz be mindenkit hozzá. 

ANCILLA: Nem mindenkit. 
LEONA: Ez a fiatalabbik „rabtársa", hallom, a héten már a harmadik délutánt ülte itt. 
ANCILLA: Én nem küldhetem el. 
LEONA: Elháríthatod, te, csakis te, hogy ne jöjjön be. 
ANCILLA: Ha jön, ő bejön. 
LEONA: És beszélteti, fárasztja a tanár urat. Van képe megtelepedni akkor is, ha csak a só-

gornőmet találja itthon, mi? 
ANCILLA: „Társalognak". Nem fáradság az. 
LEONA: Mert kettesben „társalognak". Külön is. A másik szobába vonulva. 
ANCILLA: Oda benézni sem dolgom. 
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LEONA: Mikor járt itt utoljára? S meddig? 
ANCILLA: Nem leskelődésre vettek ide. 
LEONA: De az én ajánlatomra kerültél a még poros mezítlábaddal ebbe a házba; ahol már 

szobalány is lehetsz, csak tudj tisztességet. 
FERNANDO (belép): Mert miben nem kvadrál még ez sem? 
LEONA: Kész átjáróházat csinál a lakásból. Boldog-boldogtalant visz be egyenesen apá-

hoz! Kimehetsz! De messze a kulcslyuktól! 
(Ancilla kimegy.) 

FERNANDO: Volna szavam végre nekem is épp erről. Ez a sürgés-forgás apa körül! Hagy-
ján, hogy nemcsak az ő jóhirét nem emeli. Harmadszor járok hiába a minisztériumban. 
Az ügyosztályvezető besorolta a kinevezésem aktáját az elnöki aláírásra. Most kibökték 
végre, hol nyomozzam a késlekedés okát. Mert apa is késlekedik egypár olyan dologban, 
amit előbb csak reméltek tőle. De most már el is várnának, hogy megtegye. De ő —! 

LEONA: Visszamerült teljesen a régi, „könyvtárhálózati" tervkovácsolásaiba. Ahogy ez a 
liba elgágogta s még majdnem kérkedve: hivatalos szakbizottságot várakoztatott félnap-
hosszat, hogy mindenféle vidéki pappal, tanítóval, falujáró népboldogítóval dugja össze 
a fejét. Közben az én uram ügyének elintézését mi hiába várjuk. Az én Gardámnak meg-
súgták: a dolog kínosabbra fordulhat, mint gondolhatnánk. 

FERNANDO: S „magunkra vessünk majd miatta". Vagyis, nemcsak az ő, hanem a mi hi-
bánkból is. Mert hogy teljesen a dacoskodók befolyása alá került, azokra hallgatva uta-
sítja vissza a kormány ajánlatát. „Kereken", amikor a kegyelmes úr már a sajtónak is 
nyilatkozott, hogy apa igent mond. Mert ő meggyőzte. Tett még ránk is célzást: hogy kik 
révén. 

LEONA: A szemállásukat sem állhatom ezeknek, akik mellettem már alig köszönve járnak 
be hozzá. 

FERNANDO: „Informálják" a világ dolgairól. Csak ámulok, hogyan hallom vissza apa 
szájából is az ő „meglátásaikat"! Nem akarlak megriasztani, de elkészülhetünk, hogy 
apa ártatlan bólintásainak ezekre a felelőtlen szájalásokra, ezek késleltetik, amit ti ott vi-
déken olyan jóhiszeműen elterveztetek. 

LEONA: Csak nem akarod mondani, hogy még ebben a Ludovico-féle téglaügyben sincs 
egyenes út, ami miatt az uram úgy küldött föl, hogy már a kész elintézést köszönjem 
meg: 

FERNANDO: Félek, sok minden ügyben várni kell még a köszönettel. 
LEONA: Pedig García most látta jónak perfektuálni a határozottan megígért építkezési ki-

látásokat is. Dolores jövő évi londoni tanulmányútja végett is esedékes a közbelépés. 
FERNANDO: Apa részéről ? 
LEONA: Hát mi folyik itt? Valahányszor feljövök, nagyobb zűrzavart találok. És szállin-

gózik már le felénk is a híre... No, nem folytatom. Te élsz itt egy födél alatt apánkkal, 
nem jut eszedbe, hogy ez az előny — ez a tágas, kényelmes lakás — némi kötelezettséget 
is jelent? 

FERNANDO: Másom sincs belőle, mint kötelezettségem; futkosnivalóm! 
LEONA: Eredmény nélkül! 
FERNANDO: Te mondod! Aki csak viszed a készet már az urad hetedizigleni pereputtyá-

nak is. Legalább azokat taníthatnád egy kis tapintatosságra, hogyan viselkedjenek ebben 
a szituációban. Amikor rajtunk az egész világ tekintete. 

LEONA: Ahogy az én méltóságos családfájú sógornőm viseli magát ebben a 
„szituációban". 

FERNANDO: Megköszönném, ha nem ilyen nyálfröcsköléssel vennéd a szádra a feleségem 
nevét. 

LEONA: Mintha mindenki más dicshimnuszt áriázva mondaná ki, hogy „Mirella". Mióta 
apa itt él, rajta van nagyon is, meg ezen a házon a világ szeme. Azzal jól számolsz, de 
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hogy mi van már az emberek nyelvén, amióta ekkora itt a lótás-futás, félek, hogy arra 
későn lesz figyelmed. 

FERNANDO: Túl lakájosra sikerült az előszoba. 
LEONA: És akiknek a cselédlépcsőn van bejárásuk? „Bizalmasan." Bármikor. 
FERNANDO: Ezek apa ügyei. Az én szempontom, mondtam már, szemet hunyni rá. 
LEONA: Mint például erre a fiatalabb rabtársra, aki még mindig „bujkál". 
FERNANDO: Az sem az én ügyem. 
LEONA: Mert „bujkál". Megmondjam, mi hallik már a piacon is, hogy hol bujkál, hova? 

A feleséged szoknyája mögé. Ha ugyan már nem beljebb a nagy mentshelykeresésben. És 
önfeláldozó rejtekhelynyújtásban! Vak vagy? Arra is, ami szemet szúr? 

FERNANDO: Ne próbálj, megmondtam, te meg szennyet fröcskölni abból az irigy szád-
ból. Mirella tisztaságára meg ne merj gondolatban se egy csöpp rágalmat se köpni. 

LEONA: Védeni akarom! Az a hős „bujdosó" nemcsak apánk bizalmával él vissza és rin-
gatja olyan hiedelemben, tartja őt olyan társaság gondolatvilágában, amiből az uramnak 
is, nekem is, elegünk van, amire mi már a gyerekek jövője miatt sem hunyhatunk szemet. 
És ha a feleségedet, és ezt nemcsak pletykából tudom, még rosszabb útra téríti — téríthe-
ti!?... S akkor mi lesz? Nem csak a mi ügyünkkel, de a tietekkel is. 

FERNANDO: Apához jár. Ő hívja. 
LEONA: De ide! Az meg már kérkedik, hogy ez az ő égi fellegvára. Ahol láthatatlanná 

lesz. Valósággal dobra veri, hogy keríthetik bárhogy, itt megfoghatatlan. Vagyis ránkhá-
rítja, a mi vétkünk lesz végül az is, ha végül megfognák. Ez tűrhetetlen. Kaptam szemtől 
szembe is kérdést: igaz-e, hogy ez a fészke? Egy vigyázatlan pillamozdulat részemről, és 
én vagyok a feladója, a szent ügy elárulója! Ezt én idegekkel nem bírom! (Belép Mirella. 
Fiókot húz ki, cérnát keres. Teljes csöndben. Megleli, indul kifelé. Visszalép, tovább 
keres.) 

LEONA: Nem zavarunk? 
MIRELLA: Csak egy kis foltoznivaló a gondom. 
LEONA: S amiatt nem lehet napok óta a hangodat sem hallani ? 
MIRELLA: Tessék? 
LEONA: Zúg mindnyájunk feje, hogyan rendezzük jó kimenetelekre ezt, ami ránkszakadt 

s neked egy segítő szavad sincs hozzá. 
MIRELLA: Sok szót eddig se vártatok tőlem s most mit mondhatnék olyat, hogy foganatja 

is legyen? 
LEONA: Mert mit mondanál? Milyen véleményre méltatnál bennünket? 

(Mirella válasz nélkül kimegy.) 
LEONA: Már ilyen magasan hordja az orrát? Szédülök el, hogy felnézzek rá. De majd én 

ejtek szót apával, hogy kik-mik susognak az ő fülébe, csi'nálnak persze tolmácsot is belőle. 
(Csöngetnek. Ancilla átmegy a szobán az előszoba felé.) 

LEONA: Ezt a konyhatündért meg vissza mielőbb a falujába. 
FERNANDO: Te pártoltad, hogy milyen jó lesz még szobalánynak is. 
LEONA: Épp azért. Velük ért szót, apa megkörnyékezőivel, a feleséged barátaival, bizal-

masan a bizalmassal. Vannak nekem ott az isten háta mögött is értesüléseim, „tolmácsa-
im"! Kész maffia ez itt, hogy te is értesülj valamiről. 

ANCILLA (visszatér; kezében tálca, azon névjegy.) 
FERNANDO (átveszi a névjegyet. Néma meglepetés után): Vezesse be apához. 
ANCILLA: Az úrral akar beszélni. 
FERNANDO: Velem ? Vezesse be. 
LEONA (megnézte ő is a névjegyet): Ez ki? 
FERNANDO (olvassa): „Nemzetközi Bűnelhárító Bizottság társelnöke". A miniszter meg-

bízásából ő szervezi át a börtönügyi szakosztályt. Mint szakértő. Nekem: főnöki kartárs. 
Apának: volt rabtárs. Kezeld úgy, hogy elvtárs. 
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CARLOS (belép, viszonozza a meghajlásokat): Nem vagyok egyedül. (Beinvitálja maga 
mögül Ramont.) Atyád kért meg, hogy hozzam el magammal. Ha valamikor erre járok. 
De hozzád máris igen fontos ügyben kell erre járnom. 

RAMON (szertartásos meghajlással és mosollyal viszonozza az ő láttára ugyancsak megle-
pett jelenlevők néma köszöntéseit.) Itt üdvözölhetem a tanár urat...? 

CARLOS: Barátomnak még nincs névjegye. De lehet rövidesen neki is. 
FERNANDO: Gratulálok. Mindnyájunk nevében gratulálok. Egy pohár pezsgőt hozzá? 

(Csengőt nyom meg.) 
RAMON: Köszönöm, semmiképpen. (A belépő Ancillához): Köszönjük, nincs kérelem. 
(Ancillához lép s kikísérve, mégis kér tőle valamit.) 
FERNANDO: Ha hivatalos a látogatás, fáradjunk talán az én fogadószobámba. 
CARLOS: Egyelőre félhivatalos. De családi tanácskozást, jóváhagyást kíván. S ezért (Leo-

nához): örömmel töltene el, ha a ház asszonyát is közöttünk üdvözölhetnénk. (Ramon-
hoz): A te jelenléted sem lesz felesleges. (Leona kisiet, majd visszatér Mirellával. Üdvöz-
lés, Mirella részéről palástolt meglepetés után.) 

MIRELLA: Parancsoljon helyet. 
CARLOS: Minél zártabb egy ilyen kis családi konklávé, gondolom, annál nyíltabb lehet 

benne a beszéd. Csak első hallásra nem örömhír, amit hozok. Szúrós a héj, de talán édes 
a gyümölcse. Csak okosan törögessük azt a héjat. 

FERNANDO: Akadályok, megint? 
CARLOS: Súlyos veszéllyel. Már az esetben, ha az öregúr csakugyan végleg elzárkózik a 

fölkínált poszttól. A sajtó már úgy szellőzteti: meghiúsíthatja vele a kiegyezés egész fo-
lyamatát. Kínos helyzetbe sodorva a miniszter urat. A dolog kabinettkérdéssé mérgese-
dett s ez beboríthatja fölötted is az eget. Hogy finoman fejezzem ki magam... ha az öreg-
úr elfogadja a felkínált pozíciót, előléptetési aktád már az íróasztalon, holnap képviselő 
vagy, pénzügyi előadó, azaz minden várakozásod számára: zöld út. (Leonához is): Ha-
sonképp a többi beadvány számára. Ha nem, ez bizony ugyancsak megkérdőjelezi a poli-
tikai hatékonyságodat. És utaid előtt, még ösvényeid előtt is az a piros fény gyúl ki, ami 
ezúttal, félős, nemcsak a közlekedési tilalom színe, hanem a gyanúba keverhető vörös ni-
hilistáké is. Elég szimpla zsarolás, mi? Elég világos adsza-nesze. Boldog aki kimarad be-
lőle. Ez (Mirellának is szólt) a család most afféle lakókocsiban rója az utat, közös gond, 
hogy kerülje a kátyút. Ebben nekem már kevés a feladatom. Úgy lehet: szükség tolni is 
valamicskét a sáros keréken. Kezeim mosását is elkerülném. 

MIRELLA: Ilyen sározó kátyú, amibe most apát viszik? 
CARLOS: A lehető legtisztább kesztyűvel. Én megértem a papa finnyásságát, de mi a föl-

dön járunk és nem riadhatunk meg semmitől. 
MIRELLA: A zsarolástól! 61 

CARLOS: A kínálkozó vásártól. Az üzletkötéstől. Ha a család feje hallgat a család vélemé-
nyére, úgy zöld út végig. Ha nem, akkor... 

FERNANDO: Zökkenő, pocsolya? 
CARLOS: Szakadék. 
LEONA: Azt nem lehet, az képtelenség! 
FERNANDO: S ha a család feje — hogy igy mondjam — mégsem a család eszére hallgat? 
MIRELLA: Szégyelld magad! 
CARLOS: Akkor a következményekre a zsarolásnál is érdesebb szavakat'kellene használ-

nom... bosszú, kiközösítés... 
LEONA: Nem merek az uram elé kerülni. 
CARLOS: ...ahogy a farkasfalka végez azzal, aki nem üvölt vele. 
FERNANDO: Menjünk talán ide az én dolgozómba. 
LEONA (hátramaradva, Mirellához): Te meg ne légy olyan nagyra, hogy utálsz. Több a 
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szeretet az én aljas szívemben, mint a te kényes kisasszony fejedben. Igenis akár lopni is 
tudnék az enyéimért. 

MIRELLA (átölelve): Bocsáss meg. Ne haragudj rám. (Megcsókolná.) 
LEONA (eltolja): Hagyj csak te engem a mocsokban, maradjak csak ott, ahova kerültem. 

(Kisiet.) 
MIRELLA (utána menne, de tétován megáll.) 
RAMON (lép be némi idő után): A tanár úr kéretett magához. 
MIRELLA: Várhatja még egy-két percig. Nem fejezi be ő olyan hamar a szétteregetett sta-

tisztikacéduláinak, grafikonjainak összerakását. Jobb, ha kihívom. (De nem mozdul 
mellőle. Mintha most — így kettesben — volna valami közlendője. De csak zavart, majd 
egymást biztató mosolyt váltanak, hogy kimondják, amit már nem kel! mondaniok. Mi-
rella a vállalkozóbb a mosolypárbeszédben is. Kézbe fogva Ramon két kezét.) Búcsú-
zom. Azaz dehogy is búcsúzom. Hisz csak ide megyek egy pillanatra. 
(Már jön is vissza Padreval.) 

PADRE: Aprólékos megbeszélésre most se elég idő, se alkalmas hely. Hallom lányomtól, 
hogy Carlos főnöke — a miniszter! — is látogatást ígért ide. Azt hiszem, neki magának 
sem lenne ínyére az a hármas rabtalálkozó. Félek, a betyárbecsület nem győzné le benne 
tüstént az állásával járó kötelezettséget, hogy példásan föllépjen a saját táborának hoz-
zád hasonló — vérdíjjal körözött — ellenfeleivel. De felesleges csak tudnia is, hogy már 
megint nehezebb körülmények közt kell rejtőzködnöd. Arra kell törekedned, hogy egyál-
talában ne légy törvényen kívüli szabad préda. Hogy a jövőben bujkálásra ne kényszerül-
jetek. Percenként életet és sorsot ne kockáztassatok. 

RAMON: Úgy értsem: lapuljunk, adjuk meg magunk: Adjuk föl a — küzdést? 
PADRE: Az emberveszteséget! Végén járunk annak, hogy annyi vért áldozzon az ország. 

A legjobb szíveket és elméket nem irányíthatjuk újra és újra egyenest a sírba, a börtönbe, 
hontalanságba, züllésbe. Változtak és változnak a teendők. 

RAMON: A javunkra, bátyám! A kinti, benti helyzet őket kényszeríti retirálásra, frontát-
rendezésre, a császár banditáit. Bátyám szavaiból háziasszonyunk aggodalmát hallom ki. 
Az asszonyok ilyen aggodalma — ne vegyék önhittségnek — csak egyre hajlamosíthatja a 
magára adó férfit: hogy méltó okot adjon az aggodalomra. A szeretet kimutatására. 

MIRELLA: Hogy eloszlasson minden aggodalmat! 
PADRE: Az aggódás nem női kiváltság. Lehet éppúgy szorongani azért, hogy legyen sza-

badlábon is férfi. A talpán. Hogy szabadon, emelt fővel rendezhessük a hadsorokat. El-
ső teendőnek irányodban azt látom én: s azt hiszem, nemcsak én. (Csöngetés.) Ebben az 
ügyben szeretnék zöldágra vergődni vele is, aki most jelentkezik. 

ANCILLA: A minisztériumból... (névjegyet ad át Ramonnak.) 
RAMON (olvassa): A miniszter?! 5> 
PADRE: Tisztázzuk vele is? 
RAMON: Hogy kegyelmet adjon: ő nekem, én neki?! 
PADRE: Mert szerinted mit diktál most már az ész? 
RAMON: Lelőni, változatlanul, a császárt. 
PADRE: Könyörtelen vagy. 
RAMON: A könyörtelenség egyensúlyozására! Megleckéztetésére! Vakok és gyávák, akik 

csak a jövőbeli szigort idézgetik és enyhíthetnék! És az a hideg kegyetlenség, amely vérta-
núk torkára szorította a kötelet ?! Soroljam végig a százak és százak lemészárlását ? Két 
hadállás van itt, nem tegnapról, s nem holnapi békekötéssel, s ez a harc a ma harcaira is 
kötelező. Hány nemzedék óta hozzák a halált ránk? Golyót hát hetedíziglen rájuk is. 
Akár a nyilt utcák sorain. Sőt ott, ott igenis, hogy beszélőpélda is legyen a lecke. 

PADRE: Mint egy konventbeli vészbíró! Kemény közítélet. Végrehajtanád te magad is, 
mint egyén? Te a „humanista"? 

RAMON: Kemény kérdés. Végrehajtanám humanista kötelességből. 
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PADRE: Mint egyén! 
RAMON: Ha a közösség képtelen jogot szerezni az igazságnak, „az egyénnek kell vállalni 

az igazságszolgáltatást is". 
CARLOS (jön): A kegyelmes úr! (Ramonhoz): Kérlek, a saját érdekedben!... (Kituszkolja. 

Távozásra indítaná Mirellát is. De az marad.) 
MINISZTER (belép. Elegáns, kedélyesen tartózkodó, de üdvözlésként elsőül hajt fejet.) 

Készséggel siettem eléd, hallván: rendelkezésedre állhatok. Fontos valóban az ügy? 
PADRE: Pehelykönnyű számodra. Egy tollvonás. 
MINISZTER: Máris teljesítve. S nekünk szerzel örömet vele. 
PADRE: Várj az örömmel. A közbenjárást nem magamnak kérem. Akinek életét könnyeb-

bé szeretném tenni, szintén „benső" tanítványom volt, még fiatal ember, fiatalosan he-
vülékeny. Körözik, fényképes falragasszal, vérdijjal. S ő nem hajlandó letenni az elvei-
ről. Sőt. 

MINISZTER: Ramon. Hallottam róla már. Amikor még csak „szélső radikalizmusáért" 
került börtönbe; titkos „bírálataival" most a mi demokráciánkat támadja, már tűrhetet-
lenül kártékonyán. 

PADRE: EZ inkább vitát szülhetne, mintsem elfogató parancsot. Hogy hol a hiba: az el-
lentmondás, sőt a demokrácia? ha bírálni csak titkosan lehet! 

MINISZTER: Ezek a leckék jók voltak közös cellánkban, a börtönben. Hogy a demokrá-
ciának „izo'mtornája, ha nyílt színen birkózik meg bármily radikálizmusokkal". Föltéve, 
hogy nem övön alul kapja tőlük az ütést. Hanem felelősséget vállalva érte? 

PADRE: A vitát az elvekről s a „praxis"-ról tán később. Nincs tisztább vélemény a tettek-
nél. Azzal kezd. Mit teszel érte, most? 

MINISZTER: Csak utánad. A tevőleges megoldás a te kezedben van. És könnyebb a tollvo-
násnál is. Akár egy szempillaeresztéssel. Legutóbbi hiteles vagy nem hiteles nyilatkoza-
tod szerint mégsem vonulsz vissza, még csak pihenőre se. Engem ez már az udvari tanács-
ban is ülésenként egyre égetőbben érint. Hitelt nyújtottam neked, mintegy váltót írtam 
alá a nevedben, mondhatnám: a neveddel. Az adott szavam van a kezedben; vagyis a be-
csületem. Nem kérhetsz olyat, amit meg ne adnék: meg ne adnánk, ha számíthatnánk 
együttműködésedre. 

PADRE: Egyet kérek csak. Munkát. Volt rá utalás már abban a „nyilatkozatban" is. 
CARLOS (tétován): Az országos könyvtárhálózat plebejusi szintű megszervezése...? 
MINISZTER: Dagadó vitorlákkal viheted azt is előre. 
CARLOS: „Valósággá kalapálni a hajdani álmot!" 
PADRE: Álomkalapálás és dagadó vitorlák nélkül. Háztájilag saját hang- és eszközhaszná-

lattal. 
MINISZTER: Ahogy akarod. Bár sokallom a — szerénységedet. Közben győztünk. A te 

eszméiddel. S ha nem vagy velünk nyíltan a közvélemény előtt, hátráltatja a közmun-
kát is. 

PADRE: Közös tapsolás nélkül is együtt lehetünk. 
MINISZTER: Mihez nem tapsolsz? Hogy úgy visszük tovább az évtizedes közös munkát, 

ahogy a körülmények kívánják ? Egyeztetünk. 
PADRE: A tüzet, vizet? 
MINISZTER: Az ország gazdagszik. Gyárak létesülnek, bankházak nyílnak. Árad be végre 

hozzánk is a tőke, a választékos áru... 
PADRE: És nincs elég óceánjáró a kivándorlóknak. Szóródik világgá rongyokban a nép. 
MINISZTER: Az már gazdasági törvényszerűség. A kereslet-kínálat vándoroltatja világ-

szerte a népet s mi csak örülhetünk, hogy benne vagyunk a világáramlatokban. 
PADRE: A sztrájkoló aratómunkások, gyári proletárok bérkívánságaira csendőrsortűz a 

válasz. Csendőrszuronyok rajvonala űzi őket világgá, amíg ki nem ürül tőlük teljesen az 
ország! 
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MINISZTER: A károgó vészmadarak szerint. 
PAD RE: ...akik szavában és becsületességében nincs okom kételkedni, sem nekem, sem 

másnak! 
MINISZTER: De felelőtlenségükben ugyancsak! Ahogy a híreket, de még a tényeket is fer-

dítik és hamisítják. „Kiürül az ország!" És mi lesz a helyén? Egy lyuk? Majd megtelik! 
PADRE: De mivel? 
MINISZTER: Emberrel s ország lesz, újra, bárhogy is. 
PADRE: Haza nélkül ? A mieink nélkül ? 
MINISZTER: A „mieink"! Kik, mik: milyen kategóriák ezek szociologice? 
PADRE: Akikért mi örököltük a felelősséget. 
MINISZTER: „Haza"! „Ősi föld"! „Szent múlt"! A hátam borsózik, hacsak hallom is eze-

ket az agyonpuffogtatott szavakat. Meggyötört, megalázott, megnyomorított, megcson-
kított nép vagyunk? itt, ebben a helyzetben ehhez kell igazodnunk. Egyezkedve a nálunk 
erősebbekkel. Nyitott szemmel nézve előre. 

PADRE: Odakötve a ránk, és csakis ránk hagyott népnek, a nemzetnek annyi vihart látott 
bárkáját, ahogy a fiatalok mondják, olyan szúrágta hajóhoz, amelynek napjai meg van-
nak számlálva. 

MINISZTER: Te is ezt mondod ? Tudva, hogy milyen tisztség vár bennünket azon a nagy-
tekintélyű hajón? 

PADRE: Azt a hajót gályarabok hajtják, készen arra, hogy az első reccsenéskor ők baltáz-
zák darabokra. Nekünk ott a korbácsos felügyelők tisztjét kínálják. 

MINISZTER: Talán. Nyitányul. így lehet a békülés okos híveit egy asztalhoz ültetni... 
PADRE: ...összeboronálni az önhittség elszánt hóhéraival. 
MINISZTER: Olvasom azt is. Az öt világrész minden kis népe olyan messzebb néző egyez-

kedés felé halad. 
PADRE: Verem felé. Mint Breughel festményén a kéregető vakok! 
MINISZTER: Sötét a te ecsetkezelésed is rólunk, „elöljárókéról. 
PADRE: Dehogyis rólatok! Senkiről, amíg ilyen a „szellem napvilága", a nemzeti közvilá-

gítás. 
MINISZTER: Megkönnyebbülve hallom! Hogy ezért nem mi felülvalók felelünk. 
PADRE: De ki is ? Már a harmadik nap, hogy kijöttem, szinte a levegőben éreztem a „köz-

szellem" változását. Azét, ami, ha jó , mindenütt jelen van, mint valaha az Isten. Ami ne-
künk az istenség volt. 

MINISZTER: Jobb, rosszabb? A „közszellem?" 
PADRE: Ha mérni tudnám! Rejtezik az is, de meg-megcsapja az orrom. Mindenkiben áru-

lót szimatolok. Még a költők is! Ott az Olimpusz tetején! 
MINISZTER: Verik a lantot. Rendületlenül! 
PADRE: És ha oda is felhatott... a mocsárgőz!? Amikor rámcsapták a kazamata ajtaját, 

szívemben az a vers lángolt és világított tizenöt éven át, amely az országba látogató csá-
szárt angol paripára ültette, és ötszáz velszi bárd példájával vágta a szemébe a 
„gyilkos"-t. 

MINISZTER: Világirodalmi remek! Betéve tudja minden iskolás! 
PADRE: Amikor kijöttem, első olvasmányom megint egy vers volt. Hogy betéve tudjuk, az 

is arra készült? Ugyanaz a költő az ország legnagyobb emberének tragikus halálára írta. 
MINISZTER: Mestermű éppúgy. Egy nemzet tette magáévá. 
PADRE: De mire? Mi végett ? Az a nagy hazafi öngyilkos lett. Halálba kergette az önvád s 

a köré szoruló vád: hatósági bűnvád. Minderről a hosszú — mindig fennen szóló hu-
szonöt szakasz kifogyhatatlanul értékontó kétszáz sorában egyetlen lehelet sem. Véletlen 
célzás sem, ki ellen küzdött a nemzet vezére, ki buktatta-hátráltatta, taszította a sírba! 

MINISZTER: Milliókhoz intézte gyászdalát az a költő. 
PADRE: A gyászdal megrendelőihez, a gyászolók helyett. A nagy költemény nekem azáltal 
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is beszél, mélyreható a mű, kiegyezési mintaalkotás, lángelme kohóból. De én azóta nem 
olvasok verset. 

MINISZTER: Hanem homokba a fejet. Festeni való ez az álláspont is. Épp csak az gondol-
ható hozzá: meddig bírja a fej a föld alatt. S a büszke struccot egy kölyök lebunkóz-
hatja. 

PADRE: A menekülő patkány ösztönét, szemjárását is elvesztettük. 
MINISZTER: Vannak egyenes jellemű férfiak, akik vállalják azt a kompromisszumot. 

Neveket sorolhatok. 
PADRE: Zsarnoki önkénnyel?-
MINISZTER: Még azzal is lehet — ideig-óráig — egyakaratunk. 
PADRE: Azzal, aki csak a hatalmát akarja vissza? 
MINISZTER: Lehet tisztességes alku is, amikor közös érdek megtartani a szót. Hitemet te-

szem rá, hogy... 
PADRE: ...te betartod. De a hatalom betartja-e? Ha akarná se tudná. A hatalom termé-

szete, hogy még több hatalommal töltekezzék. Hogy önkény legyen, mihelyt pihenni 
mersz. A rossz ügyre nem mentség, hogy jó jellemek is támogatják. 

MINISZTER: Tehát: nem? 
PADRE: Nem. 
MINISZTER: Hiszel a póruljárt népigazgatónak, aki most a világ túlsó feléről a híres szó-

noki hangján kasszandrai jóslatokkal rettent mindenkit a mi utunkból ? Mintha nem vol-
na minden az égvilágon „kiegyezés". Vigaszul mondjam vagy megrettentésül? Még a sze-
relemben is, a házasságra készülő jegyesek közt! És aztán! A lelkek a jellemek összefo-
nódása után, a testek összeköszörülődése! Tudod, mi szerintem Beatrice istenítésének 
földi próbája? Hogy a férjjé dicsőült széptevő, hogyan hordja el alóla az ágytálat! Aki 
azt nem fogja föl, az idő ilyen hangulatváltozását: süket? Nem, gyáva, lusta agyú: 
antiszociális! Anyját a feleségem égbe emelné, én a pokolba lökném, s együtt éltünk, egy 
mellékhelyiséges lakásban. Egy kis türelem és a jólét, a biztonság fellegvára lesz ez az or-
szág. 

PADRE: A magamfajta csontosodó agyú — s gerincű — öreg némi kétellyel hall invitálást 
azok részéről, akik tegnap még a siralomházban sem használtak ilyen hangot, barátaink 
sírjának megkoszorúzását is „helytelenítették". Kételyemet mintha az idő is igazolná... 
Hallom a zengő szavakat, de hallani vélem a fojtott — az elfojtott — jajokat is. Ezekre 
finomítanám a hallásomat. És ezt tanácsolnám nektek is. Hol van az idő, amikor ezek a 
szólamok még szent szavak voltak: egy nemzedék — egy megújuló társadalom — hiteles 
igéi? 

MINISZTER: Mindnyájan ezt valljuk. De mégis — külön és külön táborban. Ég a ház és te 
— épp te nem tudnád, hogy van pillanat, amikor egy vödör víz is több, mint száz szózu-
hatag? 

PADRE: Én ne tudnám? A markom várja szinte, hogy kapjak valami tennivalót. 
MINISZTER: Mikor preciziálhatjuk a bekapcsolódásod részleteit? 
PADRE: Rögtön akár! Mirella! Visszaadta már a börtönigazgatóság a kézirataimat? 

(A miniszterhez): A füzeteket kell már csak szétoszani, járásonként. Az asztalosok máris 
kezdhetik ácsolni a polcokat. 

MIRELLA (belép az iratokkal): Tessék. 
MINISZTER: Ezzel kívánsz közénk állni? 
PADRE: Amihez értek. Amire szükség van. 
MINISZTER: Bocsáss meg, részedről ez tréfának is erős. 
PADRE: Komolyan mondtam. 
MINISZTER: Amitől a tréfa már maró gúny. Amitől a válaszod nem csak visszautasítás, 

hanem sértés! Nyilvános megvetése a mi — jószándékunknak! (Haraggal kimegy. 
Visszaszól): Befejeztük! 
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2. 

(Az üres színen néhány utazótáska. Ancilla hasonlókat hoz be. A később belépő Padre kezé-
ben is paraszti útikosár és könyv.) 
ANCILLA: Ebbe mind könyv kerül ? 
PADRE: Még ezeken kívül is, ami útitáskát csak találsz még a padláson. 
ANCILLA: S mind el tetszik olvasni? 
PADRE: Nem magamnak viszem. 
ANCILLA: Csak legyen fuvar az állomáson. Aki ilyen terhet elvállal, arra a kátyús, hosszú 

útra. 
PADRE: Megáll ez ponyva alatt akárhol. Nem kér enni. 
ANCILLA: Aztán ki látja el a nagyságos inat abban a tenger kietlenségben? Nehezen bú-

csúztatjuk. 
PADRE: Legalább most a búcsúzáskor ne nagyságos urazz. A fiam a nagyságos. 
ANCILLA: Hát.. . ki látja el ott a tanár urat? 
PADRE: Tanár bácsit. Ellátja az magát. Csak tető legyen a feje fölött. Nemrégiben jártam 

egy barátom szüleinek a roskatag tanyáján. Még az is megfelelne ennek a tanár bácsinak. 
Van kút, mert valamikor kertészet is tartozott hozzá, jó föld tehát, közelben meg erdő. 
Tudsz te kapálni? 

ANCILLA: Tudtam: szívesen abbahagytam. 
PADRE: Én meg akár most is belekezdenék. Ha bírná ez az elnyűtt derekam. Kiemelni egy 

kapa földet, bedobni egy szem krumplit, visszaereszteni rá a földet. Örömestebb csinál-
nám, látod, ezt a mesterséget, mint emberi koponyákat emelgetni s hullajtani tele min-
denféle jó vagy rossz magokkal. Nálatok is úgy ment a krumpliültetés, hogy az egyik csi-
nálta lépésenként a gödröcskéket, a másik meg hullajtgatta? 

ANCILLA: Úgy. Annyi kapálást azért vállalnék a tanár bácsi keze elé. 
PADRE: Az volna a szép! Minden kapavágás az lenne nekem, mint mikor a fronton fede-

zéket hánytam magam elé a tábori ásóval. De hát, tréfa gyanánt emlegetem én már ma-
gamnak is az ilyen álmokat. Be vagyok zárva halálig, a magam mesterségébe, hogy még a 
tanyákon is legfeljebb ilyen könyveket kínálgassak. 

ANCILLA: Dicsérni tetszett pedig, hogy milyen szívesen csinálja. Egyedül abba a sivárság-
ban. Kéménye, főznivalóhelye van legalább annak a háznak? 

PADRE: Alig várom, hogy ott legyek! Siess hát, hordd a többit. 
(Ancilla kimegy, Padre folytatja elmerülten a rakosgatást, Fernando besiet.) 

FERNANDO: Mirella itt van ? 
PADRE: Mirella? 
FERNANDO: A feleségem, ha szabad így mondanom. 
PADRE: Innen elment. 
FERNANDO: Hová ? Meddig ? 
PADRE: Elment. El. 
FERNANDO: Üzenet nélkül? Hogy mikor jön vissza?! (Szünet után): Épp ma, most, 

ilyenkor? Nem mondva semmit arról... amit hát kereken nekem kell apával közölnöm. 
Nincs választás, de tétovázás sem tovább. Bármit gondol is apa, félre kell tennie az egyéni 
gondolatait; a család jövője a tét, arra kell gondolnia, áldozat árán is. 

PADRE: Gondoltam arra is, fiam, számotvetve a nem egy áldozattal. De hát a mai áldozat 
nem mindig áldás a holnapnak. Annyira még nem vagyok öreg, hogy ne mosolyogjam 
meg magamon én magam az öregség tüneteit. Mondjam a legújabbat? Lépcsőn fölfelé 
még elég legényes a járásom. Lefelé még inkább az lehetne. De mit veszek észre? A sze-
mem grádicsonként elém szegeződik, szinte tapogatná, törékeny jégnek nézné, ami itt 
várja; ez a hitvány szem már külön megöregedett. Abban vagyok bizonyos, ami mögöt-
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tem van. Dehogy is lettem maradi! Nincs amivel én ki ne egyeznék. De hát lássam csak, 
milyen az a jég. Mert szamárként csúszkálni rajta, azt mégsem élvezném. 

FERNANDO: Estig szomjasan hallgatnám, de ez már a döntés perce. 
PADRE: De hisz már döntöttem. (Zsebóráját nézi-) Hol késik azzal a kocsival ez a Carlos ? 

Utána néztetek? 
FERNANDO: Ha apa kimegy ebből a házból, vegye úgy: gerenda, mennyezet, tégla és fal 

omlik ránk. 
PADRE: Vagyis? 
LEONA (ront be): Ezt nem teheti velünk, apa! 
PADRE: Mert a te fejedre is rádől az új emelet? 
LEONA: Apának köszönhetjük ezt az újabb kevés ráépítést is, de egyenként dobom le róla 

a gyerekeimet, ha apa árván hagy benne bennünket. 
FERNANDO: Egy év múlva kenyérre se lesz pénzünk, nemhogy részletre, fűtésre. 
LEONA: (apja nyakában): Még meg se szoktuk annyi távollét után apát és máris... (Zo-

kog.) Nem hagyhat itt bennünket! 
PADRE (lánya hátát veregetve): No, nem a börtönbe megyek vissza, és el-ellátogatgatok 

hozzátok. 
LEONA (egy újabb sírásrohamban): Megyünk mi is apával, megyünk mi is! (Megsértődve, 

hogy Ancilla odapillant.) Te még mindig itt leselkedsz? Itt pusztítod a levegőt? 
ANCILLA: Várom, hogy összekészítsem a tanár bácsi minden holmiját. 
LEONA: A „tanárbácsi"-ét? 
ANCILLA: A.tanár úr parancsára! 
LEONA: A saját holmidat készíthetnéd, de hamarost. 

(Csengetnek. Ancilla kimegy.) 
FERNANDO: Ez az elnök úr csöngetése, a sietős. 

(Várakozó csönd az ajtó felé.) 
CARLOS (elhárítva az udvarias készségeket): Nem, elülnöm sem lehet hosszasan. 
FERNANDO: Valami váratlanság ? 
CARLOS: Jelentéktelen. A kedves csendháborító, az én drága Ramon barátom, nem járt 

erre véletlenül ? 
FERNANDO: Nem hiányoltuk. 
CARLOS: Nem is láttátok errefelé? Azért késtem, mert úgy volt, hogy hazajön, hozzám, és 

már nyugtalanított a várakozás. Ok nélkül persze. Mirella nincs itthon? (A tagadó jelek-
re): Az megmagyarázná, hogy tán együtt... (zavartan a férj miatt) — hogy tán egyikük-
nek sem erős oldala az időérzék. (Hangot váltva): Kezemet a tűzbe, hogy egy-két pillanat 
múlva védencem nyomja meg sürgetően a csengőgombot, mentegetődzve az elkószálása 
miatt. (Az ajtóhoz lép.) De a kocsi, kedves bátyám, előállt. Mehetnénk, ha megengedné, 
hogy ezekkel a fiatalokkal tegyem rendbe a szénásszérűt az újabb szélfordulások után.. . 
A szétköltözési tervekkel ennek a nagy lakásnak az egykori tervei is más aspektust kap-
nak. A bővítés bátyám számára állami költségvetésből folyt. Elintézett ügy Diegonál is, 
Cemeznél is, hogy az innen kiköltözők másik lakást kapnak, szállítással, egyszerűbbet 
természetesen, de nem rosszabbat, noha jóval olcsóbbat az itteninél. Szűkebb előtér, für-
dőhelyiség, személyzeti szoba. 

LEONA: Ahogy benéztem, onnan lesz a legtöbb elszállítanivaló, fölmondás után. 
PADRE: Nem lesz fölmondás. Engem fog ellátni: velem jön. Ha akarja. 
ANCILLA (jókedvűen): Parancsára! 
PADRE: Akkor rakd táskába a magad elszállítanivalóját is. 

(Ancilla kisiet.) 
CARLOS: Súlyosabb gond, ami a levegőben lóg. Az adósság a villán, a hitelügyletek. Az 

iratok megvannak, csak egyet-kettőt kell még beszerezni, ú j nyugtát, jegyzőkönyvet, 
hogy mi illeszthető a jövő költségvetésbe, s fizethető ki addig is készpénzben. De ezzel 
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most ne hosszabbítsuk a családi búcsú idejét, bácsi igénybevételét. (Leonához): Kegye-
dék beadványára a megfelelő ügyosztály fog pótlást és tanácsot proponálni. 

LEONA: Átadhatnám itt az iratokat? (Félrevonja Carlost, s már kimenet is magyaráz 
neki.) 

PADRE (miután kikísérte volna a távozni készülőket, megzavarton áll, nagy kimerültséggel 
leül. Magába mélyedve Ancilla belépésére nem figyel föl.) 

ANCILLA (kezében üres vesszőkosár): Ezt találtam még. Annyi táska sehogy sem lesz, 
hogy mindenünket egyszerre vigyük, együtt... Akkor most, ha ez a parancs... (Mert nem 
kap választ): Rosszul érzi magát a tanár úr?.. . tanár bácsi? 

PADRE: Egyre rosszabbul, kedvesem. És valósággal mintha kitapogathatnám itt a mellem 
tájékán is. Mintha egyre jobban nyomna. Nehéz dolog ez: itthagyni a családot. De leg-
alább tudnám, helyesen tettem-e; amikor pedig csak így tehettem. Börtönbe „vonulni" 
egyszerűbb út volt, oda vittek, valósággal segítő kíséretben. Eszembe sem jutott a felelős-
ség ! De most, de így? (Észre sem veszi, hogy már nem Ancillának beszél, hanem önma-
gának. Mosolyog.) Igen, a bilincs néha szabaddá tesz: a lelkifurdalástól! A cellakövön is 
jól eshet az alvás! De amikor a „kétely kígyói" tovább sziszegnek? Megtartja-e szavát a 
császár? Megtarthatja-e szavát egyáltalán zsarnok? Akikkel mi nem szövetkeztünk 
össze; nem fog-e ő azokkal kiegyezni, a maga módján, a maga hasznára? S ha noha men-
nek a grófok, de jönnek a bárók és — igen — világgá szóródik a nyáj pásztortalanul... 
(Magára riad.) S valóban — így „rendeltetett"? Hová zártam be vagy ki magam azzal, 
hogy én mondtam ki az ítéletet, én hajtottam végre, én szenvedtem el. Egyszerre sok. így 
hát gyorsan, gyorsan. Segíthetek? Persze, hogy segíthetek, én tudom itt, hogy hol mi 
van. (Maga is táskát keres és Ancilla után kimegy.) (A szín néhány percig üres. Kicsapó-
dik az előszobaajtó. Mirella tántorog be. Székre omlik, arcra szorított kézzel.) 

PADRE (kezében kosárral visszatér, menyéhez siet): Mi történt ? Hozzak valamit ? Beszélj! 
MIRELLA (fulladást legyőzve): Elfogták! Megkötözve! Magukkal vitték. 
PADRE: Kit? Őt? 
MIRELLA: Az én hibámból! 
PADRE: Mondd már az ég irgalmára. Hol, kik? 
MIRELLA: Ide „nem tehette be a lábát". De látni akart. Engem... Mindenképpen. S én is. 

Mert én meg, igen, örökre el akartam, ki akartam menni, ki, ki ebből a házból. A Nagy 
Hídnál üzentem neki találkozót. Minél hamarabb. Rohantam, készen, hogy sose térek 
ide vissza. Csak később vettem észre, hogy valaki a kaputól fogva nyomomban van, ke-
rülget is, férfikíváncsiskodással. Akkor még: utcai tolakodó, azt hittem, és még gyorsab-
ban vittem a szerencsétlenséget Ramonra. Előbb érkeztem, tekintgettem magam köré. 
Ekkor dermesztett csak meg a rémület, mit okoztam. A tér másik oldalán az előbbi férfi-
hoz két másik csatlakozott, rendőrkutyával, két rendőrkutyával, mögöttük zárt kocsival. 
Már sikoltani is hiába sikoltottam volna... 

PADRE: Nyugodj meg. Beszélj! 
MIRELLA: Aztán az, akit utcai tolakodónak néztem, átjött hozzám. Azzal rázott föl a 

dermedtségemből, hogy jobb, ha szépen hazajövök. Majdnem lovagiaskodva tette hoz-
zá, hogy Ramont szinte kedvük ellenére fogták el, de hát nyomós volt a bizalmas följe-
lentés, hogy Ramon a városban van és... és ők mossák kezüket, mert ahhoz nemcsak 
szenny tapad... Hanem vér is?! Manuel bácsi! Segítenie kell. Bármi áron. Megölik. 

PADRE: Az én kezem nem ér el odáig. 
MIRELLA: Az nem lehet, hogy senki ne akadjon, aki legalább tanácsot adhatna. 
PADRE: Ha csak ő nem, aki most kiment. 
MIRELLA: Carlos? 
PADRE: Az urad. (Mirella megrezzenésére.) Maradj. Majd én beszélek velük, helyetted is. 

A nevedben is. 
(Kimegy Fernando szobájába.) 
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(Ancilla jön be újabb kosárral, de képtelen megszólítani az összeroskadt Mirellát.) 
CARLOS (siet be): Emlékezzék, — csak egy-két részletet kérdeznék. Civilruhások vitték 

el? 
MIRELLA: Két egyenruhás is. Azok ¡rányitottak. 
CARLOS: Akkor súlyos, reménytelenül. Többé látni se fogjuk. Tíz-tizenöt év múlva legfel-

jebb, ha annyival megússza. 
PADRE (jön be): Minden reményt akkor sem lehet feladni. (Karon fogja Carlost.) A bör-

tönben is él: — akit éltetnek. De tekintsük ezt a kettőnk témájának. (Kivezeti Carlost. 
Az ajtóban megjelenik Leona.) 

MIRELLA (egyedül gépiesen rak egymásra néhány könyvet, csomagot készít. Leakasztja 
kabátját, fölveszi.) 

FERNANDO (megkönnyebbülten lép be, semmit nem észlelve Mirella állapotából): Tisztul 
végre a ház. Alig várom, hogy a magunk meghitt levegőjét szívhassuk. Csak vigyék minél 
messzebb, aki nem közénk való. Pedig ezzel a csendháborító Ramonnal néha magam is 
elvitázgattam volna. Részletesebben is. Más gond híján. A sógor a szeszgyár bővítését is 
szóba hozta. Őstermelő földbérlettel lehetne bővíteni s abba engem is bevenne, mint 
szakértőt; később mint részvényest. 

MIRELLA (leül; némi csönd után): Én elmegyek. 
LEONA: Elutazol? 
MIRELLA: Elválunk. 
FERNANDO: Elköltözési vágy, rajtad is ? 
MIRELLA: Elmegyek. Végleg. 
FERNANDO: Nyugodtabb pillanatban kellene beszélnünk róla. 
MIRELLA: Egyszer; majd ha már elmentem. 
FERNANDO: Egymáshoz voltunk rendelve. Azt hittem. 
MIRELLA: Én is. És hogy már csak össze kell egyezkednünk. 
LEONA: Hallhattad, mi mennyire közénk soroltunk benneteket. Az urad ma is átveheti 

azokat a részvényeket. 
MIRELLA: Ti tán részvények összepárosítására gondoltatok... Én meg...! 
FERNANDO: Kettőnk közül te voltál, aki... kezdetben... Észre kellett vennem: vonzódtál 

hozzám. 
MIRELLA: Akinek hittelek; apád fiához. 
LEONA: A jobbik eszeddel vonzódtál hozzá — hozzánk. A szerelem lángja is csak akkor 

lobog, ha tűzhelyet kap. Jó huzattal. Itt pedig jó tűzhely épült, jó alapokra. 
MIRELLA: Börtön épült, kezdettől fogva! 
FERNANDO: Nos, nem voltam, amit leányálomnak szokás nevezni, de... 
LEONA: „Leányálom"! A csalások csalása: az öncsalás teteje! Kutya ugat, pénz beszél, és 

működteti a szívek legtitkosabb rugóit is, én vagyok a megmondhatója, nem is egyszeri 
szenvedője. Tudod már, de hogy, hogy mi a módja az elviselésnek is. 

MIRELLA: A hangsúlyodból érzem. 
LEONA: Az okos alkalmazkodás, kedvesem. A gőgtelenség. Ez minden otthonépítésnek, 

mindenfajta összepárosodásnak, házasságnak is az alapelve. 
MIRELLA: Otthonom, az nem volt soha. 
LEONA: Mert nem nézted meg, ki került melléd. Az Isten vagy a házasságszerzők akaratá-

ból. Mert az erősebb mindig kifosztja a gyöngét. Még a gondolataiból is. De engem már 
nem foszt ki férfi, az sem, akivel én vágyódtam pucérságra, teljes ingtelenségre. 

MIRELLA: Félve várom, mi a gyógykúra. 
LEONA: Becsapod őket. Várj, ehhez az asszonyi agyadon nyiss ajtót. Úgy becsapni szegé-

nyeket, hogy mégse csalódjanak. Sőt te se csalódj. Épp csak a kényszernek engedve és ar-
ra hárítva a felelősséget. 

MIRELLA: És aki mégsem adja meg magát? 
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FERNANDO: Az özönvíznek, a gátszakadásnak ? Mert ernyő alatt, sőt eresz alatt állhatsz ? 
MIRELLA: Meg a saját bőrömben, akárhogy. 
FERNANDO: Mert azt hiszed, hogy az tied? Gyerekeid vannak. 
MIRELLA: De azok képében sem zsarnokaim. Ne folytassuk. Más a szótárunk, a nyelvta-

nunk, az országunk. A bolygónk. 
FERNANDO: Ahol élünk. 
MIRELLA: Külön-külön, de most halálig egymástól. 
FERNANDO: És az egész világtól ?! Már két ember összetartozásában ott van: engedni kell 

a másiknak. 
MIRELLA: De nem a bűnnek! A rossznak! Az árulásnak. 
FERNANDO: Mintha a Csendháborító szavait hallanám. 
LEONA: Minden házasságban vannak krízisek. Amikkel egy a dolog: túljutni minél hama-

rabb rajtuk; mint a gyermekkori kanyarókon: csak erősítenek, immunizálnak. Te, ked-
vesem, még mindig nem választottál. A vérképletedben még mindig van egy részecske: 
„És ha a szépszavú világfutó útjait követted volna; vagy követnéd"? Gondolom, nyitott 
rá alkalmat. (Mert Mirella nem válaszol.) A tisztessége mellett szól, ha nem. Mert hisz az 
ő útja most — tíz évre, tizenötre? (Mutatja, hogy börtön.) És ne csak azt képzeld el, mi-
lyen arcot fog ő eléd hozni tizenöt év múlva, hanem azt is, mit lát majd ő a te mai arcod 
helyén. Megrág bennünket az idő! S ha nem esz is meg, ki-kiköp, mutatóba. Sejtem, 
hogy szeretted s azt is sejtem, hogy ma is és ő is... De hát... 

FERNANDO: És ezzel most eredj ki. 
LEONA (az ajtóban Mirellához): Csak annyit még neked: nem jó példa, valakit, a hites 

urunkat épp akkor hagyni útfélen, amikor csak baj, és baj éri. 
FERNANDO: Szeretnék egy jövőbelátó távcsövet a kezedbe adni. Elválsz tőlem. Csöbör-

ből vödörbe. Valaki ismét megszerez magának. Tán több buzgalommal — és érdemmel 
— mint én? Egy ilyen kitűnő teremtést — aki csak úgy egész, ha társa van. Aki épp azért 
van kiszolgáltatva az erősebbnek, már olyannak, akit nem gyengít skrupulus. Ez a világ 
rendje: az erős felül, a gyenge alul. Hiába beszélek, tudom. Ilyen vagy, ilyen maradsz. 
Sajnálnám is, ha más lennél. Mert ha te sem... Atlantisztként süllyed a világ, apám vilá-
ga. Jólesik — nyilván a hiúságomnak —, hogy az utolsó hajótöröttet én élesztgetem. Az-
zal a lélegzési gyakorlattal, hogy... 

MIRELLA: Nem kell folytatnod. 
FERNANDO: Nem kérem, hogy velem maradj. Számításaink félrecsúsztak. Szeretlek, de 

te, ha akarnál se szerethetnél egy ilyen figurát. Ezek után főképp. Az Atlantiszod elárulá-
sa lenne, hogy tán fölmerül mégis. Hogy fölvegyen. Mielőtt végleg alámerül. 
(Belép Carlos, majd Padre könyvcsomagokkal.) 

PADRE: Indulnunk kell, kedves. 
FERNANDO: Ketrec volt neked ez a ház, sötét kalitka. De te, lám kiléphetsz belőle. 
MIRELLA: Hova? (Leveti s fogasra akasztja a kabátját.) 

Vége 
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