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49,
LE A TUTAJROL!

Szellemi szalfakbol acsolt tutajom alatt vidaman beszélget a viz, bar aszalyos éviinkben
hasz gazlot takart ki magén a Tisza.

Persze kénnyi az irénak! Ha Ggy akarja, a bika ala is szop0s borjut teremt. Tuzséron
kucorgok, amig maba dlmodom a tiz éve eliiszott tutajokat. De azért maig ERDERT-fatelep
ez, ahol szélloda hijan kicsit meghizédhatok a félmagasodé rakodélapok, gyiimolcsos ladak
utcdinak végén. A napi tizenkét 6ran at nyarfarénkékben muzsikald cirkulak és szalagfiiré-
szek altaté dallamaiban csaknem elszunnyadok. De éberebb szemhunyas ez, mintha kitarnam
a szemem. A falu tavoli hdzainak udvaran szilvalekvart f6znek, aminek illatat idekavarintjak
az Orokké jatszadozd széElfiak, és hozzak valamelyik palinkaf6zdének a frissen kihanyt torko-
lyérdl parolgd gbzoket.

Valamikori nagy szilvatermések idején sokszor kavartam én a lekvart. Ejjel-nappal ma-
goztuk, daraltuk a magvavalot, féztiik, ladaztuk, rézustot tapasztottunk vildgos hajnalokig,
hogy le ne kozmaljon.

A mesterné asszonyunk akaratara, inastakarmanynak siiritettiik a kivalé szilvalekvart.
Ettiik szalonnaval, turéval, kukoricakasaval. Mihelyportdl szétzilalédott hajunkra is ken-
tilnk a vékonyabdl. J6I tartotta a sérényt. Mesteri parancs sz6lt a hajviselésrdl: ,,Négyhetes-
nél nagyobb hajat meg ne lassak a fejeteken, mert szalmaval porzs6l6m le, ahogy a diszn6t
szokés!” A pOrzsolés nem kovetkezett be. Hazhoz jart ROka Janos borbély- és fodraszmester,
nekiallt a nullassal, mitdl, valahanyan inasok, olyan igazi kopaszok voltunk, akar a szopott
gomboc. Sokszor megkoszontiik a ,,birkanyirast”. A legjobb tanitésegédiink, Zsibrita Matyi,
olykor a meleg enyves ecsettel ugy fejen trafalt benniinket, hogy folyt a nyakunkba is a €. De
nem am, szaladj a katra, mosakodj meg, mert hajnalban annak az ideje. A nyari legyek pedig
rajokban lepték a dogbdrbdl f6z6tt enyv illata utan a fejiinket. Ki ért ra azokat hajtani? Urak
vagyunk vagy inasok?

Tdrtilkk a kemény reglamék parancsat. Mozgattuk a négykezes fiirészt, amig hajunk ko-
z0Ott megszaradt az enyv. Az meg fejbOrostbl, ahogy nétt, hizta minden hajszalunkat, mintha
valami lathatatlan kéz fogta volna marokra. Azon még a borbélyinas cimboréak sem tudtak se-
giteni. Nem fért oda az oll6juk. Egész éjszaka melegvizes vodrok folé hajolva aztattuk a fe-
jiinket, hogy les6véroldjon r6lunk az enyv. Atkozédtunk: Megallj, Matyi, ezt még megkese-
rillod!

Dome Lajcsi, inascimboram, azt fogadta, hogy masnap délben, amikor a nagy asztalnal
az asszonysag koriili szolgalatunkat végezziik, belek6p Matyi levesébe. Nem engedtem.

Ezernyi fogast tanulunk téle, s barati szolgalat csak, amivel rajtunk az élet cudarsagat
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példazza. Lehet, Balla Mariska az esti talilkozasnal megint fiigét mutatott neki, s kesertiségé-
ben eljart a keze! Mi csak kdszonettel vehetjiik, legalabb tudjuk, mi faj neki s nekiink.

— O, te, asztal alatt acsargd kutya. K6szénd meg neki — szidott a dombegyhazi bicska-
soktdl inaskodé Dome. — Egész életedben farkad behizd kutya leszel. Csak kOszongélj
mindenkinek, aki oldalba rig, s masokra vicsorits! Mindig a gyongébbekre!

De én Matyit példaképnek néztem. A mesterségben. Csak hat 6 is ember, akinek arnyéka
van, mint nekiink ! Keserves sorsa miatt sokszor rajtunk veri el a port, amit minden mozdula-
taval jova tesz. Ha reggel azt a parancsot kapja, hogy polituros subl6t legyen, de estére, meg
sem izzadva, egy izgalmas radndulds nélkiil bvéli az anyagot, mint valami varazslé. Nem
mondja, ide siissetek, de mint egy minta, gy teremt8dik meg kezében a remekmii. Jatszik.
Elvezi maga is. Gyonyorkodik a kész munkaban. Megkivantatja veliink a cselekvést. Hogy
csak ugy szabad dolgozni. A maga s masok dromére. Titokban olyanok akarunk lenni, mint §.
A szerszdmok olyan engedelmesek kezében, a behemét, magatehetetlen anyagok, mint az ido-
mitott allatok. Azokon az § akarata uralkodik. Olyanok akartunk lenni, s mozdulataiért sze-
szélyes iitlegeit eltiirtitk. Szerettitk. Péntek estig napi 12 6raban mutatta, milyen a teremtd asz-
talos. A pénteki fajront utdn félvette 12 pengdjét, elment a kocsmaba, ahol mindenkit meg-
vendégelt. Hétf6n mar tdliink kért kolcson 10 fillért, amivel elszaladtunk a henteshez hatfil-
lérnyi toportytiért, négyfillérnyi kenyérért. Minket is kinalt belSle. A gémeskut vodrébdl
nagyokat ivott a kosztra, s gyonyoriséges szép blitorokat varazsolt. Akadtak aszalyos hetek,
amikor ketten sem tudtunk neki tiz fillért kolcséndzni, de a mestertdl nem kért. Olyankor ette
veliink az inasok belddézott lekvarjat. Néha lekvart ettiink lekvarral, ciberét ittunk hozza. Hi-
deg ciberével nyakon 16ttyintett hideg grizes tésztat. Néha ciberébe tordelt sziraz kenyeret. Et-
tiink volna szalonnat is, de az nagyon magasra volt akasztva a szabad kéményben. Azt mondja
Matyi: hajitsuk fol kozéjiik a karéj kenyeret, szalonna izi lesz. Igazat mondott.

A tuzséri ERDERT-telepen iicsorogtomben bekoszongéld fova lekvarok illatai a mahoz
vezetve annyit suignak nekem, hogy nagyot tud valtozni az ember gusztusa. Valahogy azéta
sem kivanom a lekvart. Otévi inaskod4som alatt megehettem annyit, mint mas tiz ember egész
életében. Hanem most meg a kif6zott torkolyok illatai kerekednek folil. Eliildézik a jAmbor
lekvarok hireit. De azért Gtjukra lelnek emlékeim azok kozétt is.

A 44-es'bombazasok eldl kikoltozott asztalosmiihelytink az alsétanydk kozé. Az elhide-
giilt kapitanysagi 16istallokban sarokvasaztuk, pantoltuk, gitteltiik, iivegeztiik, festettiik az
egyik szegedi bérhaz ajtoit, ablakait.

"Nem mi, fiatal asztaloslegények, egykori tulintyok féltettitk bdriinket a bombaktél, ha-
nem a mesteriink féltette értékeit, a rengeteg légiriadé miatt kies6 munkaidénket. Mondom,
amolyan tulintyoknak, vidékrdl varosba szaladt boglyas fejlieknek tekintettek benniinket a

" szegedi mesterek, akik békeidGkben tan énekes koldusnak sem fogadtak volna el, ha nincs ha-
borq, s az nem viszi el az aranykez( legényeiket a frontokra. De elvitte Bodnar Gazsit, Ankner
Pistat, Kormos Ferit, TOth Lajost és szaz mast, akiknek a gyalupadjai mellé allhattunk mi, fa-
lurdl szalajtottak. Tegeztek benniinket, ahogy a kobor kutydkat szokdas. De tegezték a tanyak-
rél vasarolni betériilé Vadoc Pistakat, Vaddc Juliskakat. Egyre ment nekik. Tanyasi, Vadoc.
Azok a vallukat randitottak. Hivhattak ket Tandarinak, Doktornak, Ké6telesnek, RovOnak.
Tanyasi, de sz6gedi, mondtéak elnézben, mert 8k negyven kilométerekrdl beporoszkalva a va-
rosba is csak leginkdbb mindig ,,hazagyiittek”.

Most meg mi estiink kozéjiik. Otthon, a tanyak vildAgdban mésok voltak, mint amikor ha-
zagyiittek. Babatumpit ottek, ricaolajba martogatva, csigert ittak utdna. Amikor mondtik,
eleinte azt hittiik, hogy kimentiink az orszagb6l. Hanem amikor mi is megszereztiik el6ttiik a
bdcsiiletst, hat akkor tudtuk meg, hogy mégis itthon vagyunk. Nekiink is j6 a hajaban f6tt
gitlbaba krumpli napraforgé olajba forgatva, s a homoki vinké se éppen széks6t6l kemény
kitviz.

Asztalukhoz nem hivtak olyan vendégszeretéen, mint mi, a fekete foldén serkent tany4-
inkba, de lassan 8sszemelegedtiink. Esti 6rainkban fabol sikeritett szemétlapattal kedvesked-
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tiink a szomszéd 6regasszonynak, amiért engedett benniinket a kemencenyakan melegedni.
Nagy keletje lett a famicsoddnak. Az egész Masa-sor, Gatyafenék diilé haszig valé tanyaja
eldkodvetkezett a fabol vald szemétlapatért, kopdcsészéért, firhangtartdért, képramaért. A vé-
gén adtak volna annyi munkat, hogy a vérosi mester vallalasat 6rok életre letehetjitk a ke-
ziinkbdl, s megéliink. A mesterséget bocsiilték-e benniink vagy a legénységet, akkor nem tud-
tuk szétvalasztani, meg kellett 8sziilni ahhoz, hogy folderengjen bennem a sejtés legénykorom
leltaran babralgatva éjszakai dlmatlan 6raimban. Hisz ezek az alsétanyasiak hézasitani akar-
tak volna benniinket. A lanyaikkal vagy a rokon lanyaival, a jé szomszédéval.

De hat ezt ugy szemt8l pofaba hogy is mondhattak voina.

— J6 embér, vogye el a lanyomat !

A révald nagyon is utolsé elutasitast ismerték. Kijard tollkereskeddkt6l, rongy- és bor-
szedOktdl :

— Vogye el a kigyelmed lanyat a jo isten, mert az még ugyis legény!

Ekkora gorombasagot nem vett magara Vadéc Juliska meg Vadoc Pista. Haritékosan ki-
naltak a lanyi portékat, akinek egy csOpp esze van, az ugyis csak megsejti, mire megy a moka.
Hozott eperfaderékbol épitett karospadot sikerittetett velem egyik tanyai magyar. Nagyon
megmagyarazta, mikor vigyem haza. Tartom magam a mondott idéhéz, irAnyzomhoz. Viszem
a padot, bar johetett volna érte a gazda lovaskocsijaval. Latom, messzirdl fehérlik a tanya
tdja. Az elad6 lany minden stafirja kiaggatva.

Isszuk a csigert. Kiforogja a szd, hogy kész a lany. Ez csak az agybéli, ami szellézkodik.

— Hat, nem ezért vagy azért, de aki ezzel a Marissal elindul, annak nem lesz egy életre
gondja a fehér ruhara. Amugy is takaros, dolgos, spdrol6s, csondes, mint a holdvilag. A ka-
ros pad is majd az urdnak koll. Ha esténként beleiil, Maris a labat is megmossa néki.

— Ej, de irigylem azt az embert! J6 sort rendel ki néki a kaporszakalla.

— Hét hallja batyja, annak igén. Annak aztan mézes lesz a kenyere mindig.

Vélelmeztem magamban, egye csak a mézes kenyeret, aki szereti. Mire hazasodjon a fii-
zetlen bakancst facér asztaloslegény, akinek forgaccsal boritott gyalupad a haléhelye, ropant
a feje alja? Akkor azt f61 sem mértem, hogy magam, mint érték-elGallitd allat, hozomany va-
gyok tan a szemiikben. Pénze, fehér falu tanyaja, himzett agybélije van a lanynak.

Mas lanyos tany4abol kemencepadkat csinaltattak. A hasas, blibos koré kanyarodét. Fl-
vezet azt mivelni. A valyogpadkat mindig meszelni kell, kiil6ndsen télviz idején. Legyen fabdl
a kemencepadka! A falun tanult asztalos a bolcs6t6l a koporsdig, mindennel szolgélta az em-
bereket. Ha kellett, esernySnyelet gombolyitett a térott helyett, bele is illesztette a parapliba,
még a rugdkat is bevéste, akar valami tanult esernyds. Es ha kilépte a j6 tejeld tehén a cinvo- |
dor fenekét, hat colosbdl kanyaritottunk helyette olyat, hogy szolgalt, mint a parancsolat. Fa- -
lun nem élIt meg a badogos, az esernyds, a cimfestd, a mazold, az iiveges, az épiiletlakatos.
Azt mind az asztalos biivolte legtbbszor.

Kanyaritom a kemencepadkat. Szép, cirddés 1abu, banyahoz illeszkedett, hogy majdnem
megszélal. Ahogy hazhoz liferdlom ldmpagytjtat utan, mert az munkaidén kiviili cselekedet
volt a szamér orru éregek koraban is, mivel a fuseralds nem tartozott a mester vallalasai k6z¢.
Viszem a kemencepadot, rend a haznal, olyan lanynézds féle, haptdkban all a s6prii is a sarok-
ban, friss tehénganéjos mazolas illata mindeniitt, a tisztasdg szent tandja. A kutya lancra téve,
a cslingds lampa limbalva vilagol. Egy vetett agy, benne a nagylany felf¢lé fordulva, de alszik,
mint az édos tej. .

— Sokat dolgozott egész nap. Sz6djiik a répat. Az kirangatja az embor lanyabol az er6t
annyira, csak alvasnyi ereje marad. De a padot oda l6het cselekddni a helyire !

Mire az megtorténik, friss krumplis pogacsa az asztalon, savdszinid bor mellette.

— Csak mog né vesse a kinamat — igy az asszony. Ozvegy amugy. Két éve kapta az ura
utan a halali papirt valamelyik frontr6l. Embor kéne a tanyaba. Igaz, hozomany csak a haz
koriili kis fold. De gyiin a holnap.

Ertem ¢n a szavat, hiszen nekem mondja. Mit szélhatok ? Elttem sok évre val6 ballagd
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ut kanyarog még, mire valahol tanyat verhetek. Se huzalom, se lehetGségem arra, hogy egy
lany mellett lecovekeljek. Tan latszik a képem szijan a valasz. Savanyu is lehet az abrazatom,
mint ez a tavalyrél darabban felejtett 16re.

Az asszony nem hagyja magat. Dicséri a kemencepadot, az asztalosipart, a lanyat, amig
6rahosszak telnek. Mar indulnom kell. De még egyek, igyak, ne menjek el, ilyenkor minden
tanya szabadon ereszti méar a komondort, belSlem egy porcika sem marad. Nyugodtan éjsza-
kazzak naluk. Rdzom a fejem.

De az asszony, hogy akkor 6 elkisér egy darabon, mert nem venné magara, ha a kutyak
megszabnak az irhamat.

Ul a lanya agya szélére, hogy csizmat hizzon, de addig teszi-veszi magét, hogy leveri a
szépségrdl a dunnét. S mintha észre se venné, fekszik pucéran a lany, t6lem karnyujtasnyira, s
szép, mint az inaskorunkban &sszelopkodott Vénusz-abrazolasok. Asztalosi szemem folismeri
az aranyok, az idomok, hajlatok mintaszeriiségét. Mindenféle szépség 6romet larmaz az em-
" berben. De eszem azt suigja: ez csak mézesmadzag. '

Ejfél is lehet, amikor a szallissomra, a kapitinysagi tanyaba érek, ahol &llami palinkaf6z6
is kojtol, fiistol, honapok 6ta. Most éppen a sz0l6t6rko6lyt parolja Kolonics Pali meg Muladi
Sanyi. Gondolom, rajuk rikkantok egyet, mert beszéditkkb6l nem gy6zok eleget kanalazni.
Bizonyosan nem az én kedvemért eregeti a sz6 selymét, hanem a szépségért. Egy feneevs szot
ki nem engednek a szdjukon, mert minek a csuf beszéd, amikor minden, de minden kélte-
mény, muzsikasz6, amit elddadoghat az ember. Asszonyi népet dicsérve szdltak: cséndos,
mint a csillagos ég. Csillagnal maradva: a csillagok is egymads utan jarnak. Vagy: sok ugyan a
csillag, de egyiitt sem tesznek f6l a nappal. Nem mentve ki a maguk vilagabdl, mondjak: jo a
bor mindenkor, éjfélkor, hajnalkor. Vagy: sokat tud a bor! Ki is beszéli. Utana: j6 legény a
bor, bator. A jolét jellemzésére: borral mosdik, kolbasszal torilkozik.

Kolonics meg Muladi gyerekkoruk 6ta csurgatjak a palinkat, de csak a borért beszélnek.
A szajukba csak addig veszik a tiizes vizet, amig inyiikkel megallapitjék a szeszfokot. Csak-
nem csalhatatlanok. A findncok megbizhatnak a foginyiik itéletében.

Ahogy odaérek, fekiisznek holthalalos részegen, a parolo Oraszerkezete kotyog, a kazé-
nok alatt hamvadozik a tiiz. Félrazom Muladit, kinek testi ereje annyira sem futja, hogy a
szeme csukdjat kinyissa.

— Hat kendtdk beszekszinaltak?

— De a g6zt4l, gyertk!

Lattam Oket szazszor, ahogy leszedik a rézsisakot s a gombos végi vasvillakkal kikoto-
rasszak a kobméternyi lef6z6tt torkolyt, ahogy kitalicskazzak az udvar hegynyi kazlahoz,
ahogy behordjak a bugyog6d hordokbodl a dermedten parolgé friss torkolyt, ahogy a sisakot
korpas kovasszal visszaragasztjak, ahogy a p6szorgd tiizet folélesztik a réziistok alatt.

Bekazanolok, megélesztem a tiizet. A durva kazanbol lassan elered az opalos szind palin-
ka. Olyan, mint valami k6d6s napkelte. Lila. A latasom gy6ngiil. Tantorgok. Megrészeged-
tem a cefreg6ztdl. Kiiiltem a f6zde elé leveg8zni. A vérostanyds éppen hiznivalé disznoéit
ereszti futdsnak. Azok egybdl a lef6z6tt, émelyitd szagi térkdlykazlakhoz sza.ladnak eszik
két pofara, mint iirge a buzat.

Ora sem telik, én ocsudzkodok, a hizék tancra perdiilnek, jatékosan verik egymast po-
fan, 16kdo6lédnek, két labon futnak. Majd lefekszenek, hortyogva alusznak. A részeg
disznék.

Azéta is iszonyodom a meleg palinkatdl, amit Tuzséron az idek6borlé cefreillatok erdsi-
tenek bennem. Nem szeretem a szamban tartogatni. De nem ezért kucorgok én az ERDERT
egykori léptelepén, hanem gyaszolom a tutajokat. Kalapomon ugyan nem lobogtat a szél fe-
kete szalagot, de lélekben bizony integetnek a tiz év elbtt eliiszott utolsé tutajok utan. Veliik
ment el a hagyoményos faipar. A flirészgyarak felhiztak a satorcéveket, az asztalosok lete-
szik a hagyomanyos gyalukat. Ett6] nem leszért szalman alszunk, hanem franciadgyakon hen-
tergiink, netan. De mibdl van a franciadgy, a négy méter széles szekrénysor, a koméd, a sub-
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16t? Gatyafabol. Azaz kenderpozdorjabdl. Szolgdlnak azok. Az emberek millidinak eszébe
sem jut, mibdl épiil a mai bator. Csak a mai asztalos tudja, s tan meg is szokja, hogy a gyalu,
atizezer éves szerszam, nem fogja a miligyantaval keményitett rostlapokat. A lapok faér utan-
zatat fényképész miitermek, sokszorosité iizemek allitjak eld6. Minden méretben, mintaban, a
szemesjavortol a paliszanderen 4t a nemes tolgyekig. Ki keresi? Csak a hagyoményos faiparon
felndtt utolsé mohikanokban visit 6l a fajdalom, hogy évszdzadok 6ta olyan tempdban pusz-
titjuk az erd6t, hogy nem gy6z f6lndéni az utanpdtlas.

Elbutul-e a faipar ? Bizonyosan. Valamikor egész malmokat megteremtett kerekestdl, fé-
derest6l, csupa fabol. Ma a famiivesség atalakult mianyagtudoménnya. Van vigasztalodas.
Amit elvesztettiink a vimon, megnyerjiik a réven. Tiirelmes massza a miianyag. Orat, pelen-
két, ruhéat, batort, gépet, cuclit, babat, mindent csindlnak belble. Leveg6t nem tud teremteni
amlanyag. A fa tudott. Végiil tdn miianyag robot allitja majd el6 a levegdt, tolcsérezi a tii-
dénkbe? Mi csak feksziink, feksziink.

Akkor mire szedte 6ssze magat évmilliok alatt az emberi tudalom? Tétlenségében meg-
rozsdal a legfinomabb acél, elpusztul a legjobban fut6 16. Tevésre, teremtésre termettiink. Ve-
szélyben a tovabbteremtés! Az atomveszély csak raadas. Nem is tudjuk felmérni, mekkora ve-
szély. Ha tudnank, mint a térekrdzé, ugy vacogna Ossze a fogunk. Festjiik az rdogoét a falra ?
Kar. Egyszer leléphet réla.

Féliink ? A maésik oldal is 6vakodik. Olvasom, hogy a Fehér Haz kapujat betonoszloppal
sziikitik, hogy az autds robbantok ne tudjanak belerohanni, ahogy Libanonban némely lakta-
nyakkal megcselekedték... Betonszlkitok az autdk ellen. De hat a mai technika az egeret is
bekiildheti robbantani.

Minden botnak két vége van, ahogy itt tanulom Vado6c Pistaéknal Als6tanyéan.

Hanem, ha nem nd fa, mibdl készitjiik majd a szép szavi hangszereket? A lagy, ember
hangu fafivokat, a zongorat, a hegediit, abba is a lelket. Csak fabdl lehet. TAn m{ianyagbol is
merészkedtek mar hangszert el6allitani. BAdogb6l nagyb8gbt. De mulasson brummogésa mel-
lett a legveszedelmesebb ellenségiink, szagoljon habszivacsbol valo rozsat, vigyen kedvese ke-
belére milanyag gydngyviragot! Nem irigylem.

Ennek a gubancol6dé gondolatnak indulatboglyai folzajditanak a rakodé lapok utcéja
végén. Mig leporolom a hagyoméanyos fiirészport a ruhamrol, elpirulok. Hové elkalandoztam
a Tiszat6l! De hat egy centimétert se! Mindenhova elvezet a Tisza. Messzire eljar.

A szegedi nagyarvizkor Mikszath ment8sajkasokkal a tapéiakat az akkor még szarazon
levd Szegedre menekiti. A haza gerincén lovagold dreg parasztot biztattdk, hogy jonne be a
szaraz varosba. De az szabddott :

— Bemén a Tisza oda is.

— Akkor megyiink Szabadkara!

— Elmén a Tisza oda is.

— De tén a vilag végére nem megy ?

— Elmén az, halljak, oda is, ugyhogy én eliile nem futok sehova!
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