A sajat recept
EORSI ISTVAN: JONNEK A BAJOS TENYEK

J6 volna nagyon egyszeriien, p6zos kivagyisag nélkiil leirni, hogy szeretem Eérsi Istvant,
igy hat elfogultan olvasom irasait és meg sem probalok igazi kritikat kanyaritani valogatott
verseskotetérél. Nem bizony. Legszivesebben azonnal ujjonganék : milyen remek, etrsis cim !
De fegyelmezetten, valamivel kerekebb mondatot fogalmazok inkabb: az elsé beleolvasas, a
viszontlatast keres6 lapozgatas utin egyvégtében, regényfald izgalommal olvastam a kdnyvet,
mulattam, és — minek titkoljam? — siras szoritott, utalatos 6nzéssel egyre azt hajtogattam,
hogy ,,pompads, nekem val6”; olvaséi gyonyoriiségemben még enyhe blintudatommal sem pe-
pecseltem, pedig az az igazsag, hogy korabban és féként kiilon-kiilon nem talaltam ilyen érté-
kesnek Eorsi verseit. Publicisztikaja, régdta gy hiszem, a legnagyobbakéval vetekszik és dra-
mai tobbségét, miforditasait is jobbnak, tébbnek gondoltam, mint a verseket, illetve a versek
Osszességét, mert a Ldtlak az utcdn lépni, a Monoldg, a Laci és Fodor vagy A kérdés (hogy
egészen kiilbnbodzdeket soroljak egymés mellé) korabban is kedvenceim k6zé tartoztak. Privat
kortarsi versantolégidmban — ilyet bizonyéra mindenki hordoz magdban — Eérsi néhany
verses szovege elGkelS helyen és kérnyezetben szerepelt. Sejtettem azt is, hogy az @szinteség, a
kozvetlenség és a kecses okossag nem csekély koltGi erény és erd, de gyakran zavart a klapan-
ciaszeriség, ligyetlenségnek éreztem a botladozd vagy verklire jard verszenét, képei nem fész-
kelték be magukat emlékezetembe. S hogy most csakugyan magaval ragadott a Jonnek a bd-
Jjos tények, annak két oka lehet: vagy érzékenyebben olvastam ezt a ,,mésféle”, a mai magyar
lirAban majdnem otthontalan koltészetet (Karinthy verseit is késébb fedeztem fel magamnak,
mint sokszinl, sokmiifaji prézajat), vagy Eorsi Gj kotete valoban jobb, siiriibb, megrendi-
t6bb, mint a korabbi gyiljtemények. No és a két lehet8ség egyszerre is allhat.

Mondandémat kezdhetem a személyesség, a p8re megmutatkozas dicséreténél — szinte
mindegy; akarmelyik pontrdl indulhatok. A valogatott kotetben — s ez a XX. szazad vége
felé furcsa ritkasag — az élettorténet, az elmilt harom évtized személyes kronoldgisja, egy re-
gényhds Utja kdvethetd — még kivancsisdgom primitiv rétegeit is kielégiti. S talan a félreérthe-
tetlenség, a versekbdl sugarzd szellemi-érzelmi tisztasagigény vonz legeldbb. A korai Egy gya-
nakvonak cimzett vers gyermeki egyszertiséggel kivanja, hogy ,,Ne kelljen soha mast beszélni,
/ mint ami kibukik a szamon” — és a késGbbiek, az egész kotet ennek a vagynak a valéra va-
lasa. Megerdsiti tapasztalatomat és hitemet, hogy a vildg roppant bonyolult szerkezet, s az em-
beri kapcsolatokban, politikaban, élet és halal nagy kérdéseiben nehéz eligazodni — meg hogy
nem is olyan nehéz, nem is olyan bonyolult. Persze kénnyid Etrsinek, mert barmilyen kimélet-
leniil mutatja meg Onmagat, visszahdkoltetd lelki tartalmakkal nem szolgalhat. Egyetlen vo-
~ nasat palastolnd, az érzelmes j6sagot, de az menthetetleniil 4tiit a szGvegen. Szatirai, bokver-
sei is addig gyilkosak, amig nézetet, stilust, gondolkodasméddot, magatartast tdmadnak (Fej-
bélinték, a Négysorosok, a Pikkelyek vagy az E. 1. énkéntes... néhany darabja példaul),
amint azonban valddi emberhez ér — nem, nem megszelidiil indulata, de szomordan dtmeleg-
szik. Eorsi onironikus szemérmességgel rejtené érzelmességét — mint ahogy Heinét6l Kuner-
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tig a német liraban ez kiilonosen gyakori. Egyébként is sok széllal k6tddik az aforisztikus, iro-
nikus, a felvildgasodas érzékeny okosségara épit német lirdhoz. Es persze nem olyan kiilséd-
legesebb mozzanatokra gondolok, hogy a Vers 03"-korban példaul Goethet hallom, a remek
Hidba vdrtamban megint csak Heinét, a Happyendek néhany darabjaban, és masutt is, Brech-
tet — ez a k6t3dés mélyebb, altalanosabb, nem ,,rajatszasokban”, hanem az alapvet6 szemlé-
letben ragadhaté meg. A legjobb, legjellemz8bb Eérsi-versekben hirtelen éles, metszé fény ér
egy-egy jelenséget ; kikeriilhetetlen, lecsupaszit6 — a sz6 eredeti értelmében katarzist okozo
megvilagitas ez. Ilyen kiemelkedd vers szamomra a Clevelandi szonett, aztan az Egy jol felsze-
relt lakdsban, vagy a korabbiak ko6ziil A hangydk, A kérdés. Ebrsi verseinek tobbsége termé-
szetesen, klasszikus médon ftélkezd vagy inkibb szenvedélyesen értelemkeresd, hiszen min-
denfajta merev szigorusag idegen a k61t6t61. De miért ne volna lehetséges az embereket, a dol-
gokat megalkuvas nélkiil, szatirikusan akar, s ugyanakkor gyengéd, jatékosan-kesernyés hu-
morral is lattatni ? Az itélkez6 gesztusait amugy is hitelesiti, hogy a megmérés soran énmagat
sohasem kiméli.

Az Osszegylijtott vagy valogatott verseskotetekben szinte elkeriilhetetlen a szamvetés, de
Eorsi ebben is végletes — a Jonnek a bdjos tények f6sz6lama, mar-mar manidkusan visszatérd
témaja az 6nszembesités. Visszafelé nézve a tiz, hisz évvel ezel6tt irt versek is tovabbtoltod-
nek, el6készitik és el6zengetik a szamadast. A Monolég els6 része példaul leltar és program is:

Lemaradtam,

egyediil maradtam,
békétlen, kidtelen.
Halkan, magamban

azt mondom: nem.

Ha meg kell 6regednem,
sajdt receptem

szerint teszem.

[

Es tetszik, hogy az egyensily, ez a két- (vagy tobb) iranyusag késébb is megmarad. A szamve-
tés elevenségét mindeniitt érzékelem, mert ESrsi nem a multban rendezkedik éregember-p6z-
zal-matatassal — verseinek ideje, még ha nyelvtanilag mult id6t is hasznal, mindig az illékony
jelen. Az egyre stlyosabb jelendarabok, amelyekbdl el6re-hatra van kilatas. Szamvetései,
ezért, a racsodalkozas (csOppet sem naiv) 6rzésétdl lesznek iiditGen frissek, mint a Titok, a
Fontos ddtumok vagy az Egy manhattani moziban.

A valogatott kotet fiilszovege is szinte vers: ironikusan-6nironikusan mér : ,,A versek egy
részét nélkiilem is kisz@rte a torténelmi id6; mas részét a sajat idOm szfirte ki, mely megirasuk
Ota telt el. A tavolsag elém tarta gyarlésagukat, amelyet masok nyilvan elsé pillanatt6l lattak
vagy lathattak volna. Azt4n az a korszak is valogat, amelyben éliink : gondos kertészként nye-
segeti erdGcskémben a tul tiiskés agakat, hogy meg ne bokjék a mindenfelé artatlanul hadija-
tékozé gyerkdcoket.” Kiildnbszd rétegeket — okokat — rant dssze itt is ESrsi, anélkil, hogy
kodositene. Nincs sziiksége kibivora, Snmentegetésre, és jol tudja, hogy a ,,félszeg arulasok,
kicsi hazugsagok” kdzegében csak annak van esélye a tiszta beszédre, aki képes a megkiilén-
boztetésre, a bels6 rend megteremtésére. Abrdndjaban olyan ,tiindéri frontra” vagyik, ahol
senki se tévesztheti 6ssze halalos ellenségével, és a hatalom szatir4jaban is a demagdg altatas
az egyik f6 bilin, mert a ,;vezet6 réteg” ugyebar akkor boldog, ,,ha szivb4l hiheti és elhitetheti,
/ hogy a rossz ellentéte nem a j6, de a rosszabb —”.

A rendteremtés és a félreérthetetlen szd igénye oly er6s — logikus, hogy Eérsi gyakran
kényszeriil szembenézni sajat szerepével, azzal a minden mast magaba gy6moszol6, maga ala
temetO egyetlen maszkkal, amely levakarhatatlanul az ember arcara nd. No persze, utaljuk le-
hetséges maszkjainkat, de a semmilyenséget méginkabb utaljuk, és a nehezen megnevezhetd,
mert talsdgosan vibralé arc is veszélyes. Ugy tlinik, minden valasztasunk roncsolja szabadsa-
gunkat. Amikor Eoérsi, 0jbol csak leltaroz6 mozdulattal, végigpillant a kinalkoz6 szerepeken,
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Don Quijotetdl Don Juanig, s a nem kindlkozon (,,forradalmadr is lettem volna de / darabom-
bél a szerepet torolték”), jozanul és kinlédva veszi tudomasul, hogy szamara csak a ,,bohdci
lehetdség” maradt. Nem iparkodik gbrcsosen szabadulni ettl a maszkt6él. Akinek fiile van,
igyis meghallja a kotet végére érve, hogy recsegett, zizédott a bohécalarc, s l1atnia kell a véd-
telen, nyers fintorokat, a maroknyi 6rom és a rengeteg fajdalom lenyomatat. Szoval igencsak
szomora Eorsi vdlogatott kotete. Csalédasok, keservek, dnvadak, tragédiak vonulata: min-
den plrén, konkrétan — torténelmi és metafizikai iigyek, kis diszndsagok és leari égihdbori:
minden egészséges aranyérzékkel, no és a panaszkodés ragacsa nélkiil. Novekszik halottainak
csapata és ,,az id6 6kollel kezdi verni az ablakait” — a szamvetés és prognézis pedig most is —
mint minden igazan érdekes koltészetben — sokrétegii. Az 0j évtized kiiszObén, 1979 Szilvesz-
ter estéjén fogalmazddik a kotet egyik legborzongatobb versdarabja:

Az asztalon
krizantém-szdrakon ongyilkosaim
feje, kecses csokor. Néhdny
még-éi§ arc kimereng az idillbél.
Lesz dolga a nyolcvanas évnek.

Es bizonyara valamennyi versre visszahat a k6tetzar6 mii. A halott any4val 4lomban szembe-
siil, a nem-1ét és a gyermeki hazugsag-megbocsatas lehuizza-légiesiti, és a két utols6 sor kéznapi
valdsagga valtoztatja a latomast :

Salébresztett az onvdd vagy inkdbb
valami haldlos szomorisdg.

A ,,haldlos szomorusag”, a talélt ,,talélhetetlen botrany” legnagyobbra a Siratéban né.
Eletténynek és versnek is ez a legsilyosabb-dsszegez6bb, s most mar fiiggetlenedve stilustél,
koltdi iranytdl, médszertSl: meggySz6désem, hogy a Siratd a korszak nagy versei kozé tarto-
zik. Az Eorsit jellemzd kozvetlenség, a valésaghoz tapadas és erds fogalmisag, az él6beszéd-
hez hajlé, pbéztalan versritmus befogja az éI6 és a halott sorsdt, tdrténelmét. Ismer8s az 6n-
gannyal fiiszerezett baj, ahogy ifji dnmagat s az elveszitett elsd szerelmest, a legjobb baratot
idézi:

hogy megismertelek a Sportuszoddban,

tizenhat éves voltdl, én tizennyolc,

cseresznyét ettél, egyenként szétnyitva mindet,
a kukacos szemeket otthagytad a padon,

s amikor az ép gyiimdlcsot elfogyasztottad mdr,
én marokra fogtam és bekaptam a sok )
férget, fgy kezdbdott a kapcsolatunk,

s aztan egy mindent leiit3, keserves pillantas az egészre, amelyhez hasonlék csak az utdbbi
években irt versekben bukkannak €l®: ,,azéta is mennyi férget zabéltam / bikinis arnyékod-
ban”.

A Siratd is jellegzetes szamvetés, terepe nemcsak a mult; szamomra kiilén szorongato,
ahogy targyilagos kiméletlenséggel, de most is érzékeny élénkséggel villantja a jovot:

marad az dregség melyet nélkilled
nehezebb lesz humorral jéllakatnom —

(Szépirodaimi.)
LEVENDEL JULIA
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