
GYŐRI LÁSZLÓ 

Szerelmes a nap a holdba 

— Hé, adj már egy mailért! 
Két fickó közül kilép az egyik, mondja a szöveget. A kisebb, a dumás. A nagyobb három 

lépéssel odébb. Teodolittal mérem a terepet. Ismerős. Szó, ököl, tőr, bikacsök, láncvég tarkó-
ra, hasba, kórház, ítélet, mert végül — talán — elkapom, elkapják az ürgét, mert elég már, 
elég, végigbulldózerezem a várost, mert elég volt már, elég, elkapom Győzőt, a nemzeti fő-
hőst, kiköpi a végén a pirosat, a pirosat kiköpi, orrán-száján dől a vér, ahogy orromon-
számon kibukott a vér, s adták a törülközőt, s ordítottam, s nyugtattak a kávéskisasszonyok: 
törülje, törülje le, hiába káromkodtam ordenárén, suttogtak a kávéskisasszonyok: mit csinál-
junk? ez a Győző, a súlyózó, a nagy világbajnok, s olvastam aztán: Ausztráliában ügyeske-
dik, vérveszteségről, agresszióról szó sem esett, esendő kis ember, melózik angyalian, a hete-
dik égbe ment a riportban. 

— Egy mailért. 
Mintha nem érteném. 
— Na, adj már egy tízest egy sörre, haver! 
Nézek. Egy fickó hadovál, egy másik három lépéssel arrébb ácsorog hanyagul. Kiveszem 

a mailért, odaadom a mailért, hátra se nézek, indulok tovább. Az utca igazán gyönyörű. 
Líra következik: 

Szerelmes a nap a holdba, 
a hold meg a csillagokba, 
a csillag a kék egekbe, 
én meg a te két szemedbe. 

Két hónapja múlt, két és fél hónapja már, hogy kórházban fekszel, s viszem a gyümölcs-
levet, a paradicsomot, a ribizkét, hogy megszülessen az a gyermek. Idézzem talán hevenyészve 
az egészségügyi törvényt? Azt írtam, líra következik. Dehogy líra, dehogy aszklepiádeszi izé, 
nem jambusok, amik még jó, hogy vannak: mert van mibe kapaszkodni, a nem-líra van itt; a 
piti mallér nem megy a Halley-üstökösbe, a Halley-üstökös hetvenhat évenként közelíti meg a 
Földet, Győző hány évenként közelíti meg a tarkót? Évenként? Havonta? S te két és fél hó-
napja fekszed az ágyat. S még egy hét, még egy hét, még egy hét, mire leszállsz majd a liften, 
oda, mert a gyermekeket a földszinten szülik a nők. 

Líra jön ismét: 

Szerelmes a föld a nőbe, 
a gyökér a hegytetőbe, 
hegytető a végtelenbe, 
én meg a te két szemedbe. 

Rosszul teszi: 

Két forint a tíz forintba, 
rongyos ing a gyolcs karingbe, 
gyolcs karing a tiarába, 
én pedig a nagy hiába. 
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A földszintre jutsz, odavisznek, s kiabálni fogsz, kiabálj is, ahogy a torkodon kifér. Nö-
vessz körmöket, hasítsd föl a doktor ütőerét! Vér vért mos. Úgyse tisztul a világ. Úgyis meg-
tisztul a világ. íme, a régi, a vissza: „Úgyis megtisztul a világ." Kiálts magadért, az a lány, az a 
fiú is magáért fog nyivákolni. Majd hallod, sírni fog, tisztára sírja a szobát. 

A sötét körúton hallgat a kés. De látom a kést. Mit ér minden hacacáré, ha nem látom a 
mélyben a kést? 

Megszólal újra a nóta: 
Szerelmes a kés a késbe, 
az éle a kés nyelébe, 
kés nyele a kés hegyébe, 
szerelmes a kés a vérbe. 

S ha ennyi volna csak! Hát ennyi az egész? A kés meg a kés meg a kés?! Hogy két fickó 
elédáll, hogy a nagy világbajnok lekever egy frászt, mint a gyarmaton; hogy leszedik a sápot, s 
búcsúzóul még kezet sem nyújtanak, te nigger! Hát ennyi a vers? A kórházba viendő levél? 
Nem. 

Kipróbáltam a líra ütközeteit, a férfi — az apa! — közhelyeit, állhatnak elém a fickók, a 
nő — a virtigli anya! — belém márthatja tigriscsíkjait, éleit; levelet viszek hozzád, mallérosat: 

Az eceífa édessége 
szerelmes a kerítésbe, 
házmestervirág a napba, 
a napos a naptalanba. 

Szerelmes a zöld ecetfa, 
azt se tudja, kit szeret ma, 
szerelmes a kurva fénybe 
az ecetfa édessége. 

Végignéztem a líra zöld verését, a lehető ember verdesését, végigéltem a magamét, ma-
gamba éltem a tied, a tiéd. S ennyi az egész? A kés, a kés meg a kés? Egy bélás? Egy mallér? 

Üres üvegeket tallózok negyvenévesen az erdőn, mint csikkeket egy húszéves diák a villa-
mosmegállóban; jókat röhögtünk, odaszólt valaki: „nem szégyelli magát?", „nem!", s verse-
ket irt az elszórt, a kiköpött végeket tövig elfüstölve, s azok a versek ma már king size-ok, cso-
magolva. Üres üvegeket szajrézok össze az erdőn, versbeváltóhelyeken állok tűrömmel a sor-
ba. S elémvágnak a fickók. 

Egy kisfiút láttam éjszaka egykor. Egy ringyó kisfiát. Az anyja üzletelt. Hármasban in-
dultak haza. Elveszíthetem? 

Fekszel a kórtermi ágyban. A miénk lesz az a kislány-kisfiú, a miénk — te érted! —, az 
enyém. Éjszaka egykor. Egy csütörtöki nap. El nem veszíthetem. Az ultrahanggal kicsaloga-
tott szívdobogás felém tapogat, futkos, keresgél, tallóz, ahogyan — hallom-e? — jobbra-
balra ugrál. Két lányomat — kívül, a világban — ultrahang-ultrafényőserdő rejti el. Messzire 
sejlenek. Anyjuktól elváltam — elvált —, keresztbe teszi előttem a kést. Tilt, rángat, lökdös, 
elcibál. Ó, Szent, nagy Szent Láthatás, Szent Ultrafényláthatás! 

Strófa: 

Szerelmes a kés a késbe, 
az éle a kés nyelébe, 
kés nyele a kés hegyébe, 
szerelmes a kés a vérbe. 

Srófos strófa szoba-konyhánk meg a tehervagon alapterületének összevetéséről: 

Szerelmes a szoba-konyha 
a nagy vasúti vagonba, 
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negyedszázad négyzetméter 
harmincháromért nyögdécsel. 

Antistrófa: 

Szerelmes a nap a holdba, 
a hold meg a csillagokba, 
a csillag a kék egekbe, 
én meg a te két szemedbe. 

A kék Halley-üstökösbe, 
a kék-szürke üstökösbe, 
szájad széli szemölcsödbe, 
te én páros szemölcsömbe. 

Össze-vissza strófa: 

Fekszel a kórházi ágyon, 
a kórházi ágyon fekszel, 
vagyok ecetfa, édesség, 
bejelentőlapon vendég. 

Ecetfa, édes terhesség, 
édes ecetfa-terhesség, 
édes, édeni ecetfa, 
Anna, Mária, Leven ta . 

Négy édes, négy zöld ecetfa, 
nem Don-kanyar, nem Neretva, 
Luca, Katalin, Levente, 
Mária, Is ten kegyelme. 

Levelet hozok, üljön ágyad mellé, beszélje ki a mailért, az ecetfát, s jöjjön a nyílt seb, a 
zárt elviselés, mert elmegy a Halley, s a Föld bár késeken billeg, jön, kalimpál, rugdal a földön 
a lét meg a lét meg a Lét. 

PÉNTEK IMRE 

Érkezések 

A. leszáll (újból, megint, folyton), végtelenre állítja tekintetét (blende nyílást), hagyja 
szeme előtt elmosódni (a falu, nagyközség, kisváros — fejlődési sor?) állomását. Átéli az ér-
kezés mozzanatait; egymásba kopírozódnak léptei (változó, de mégis ugyanaz a nyom/táv); 
kilincsek (vasúti kocsié, váróteremé, otthoni kapué) nyitogatása, táskák (sportszatyor, akta-
táska, diplomatatáska) lengetése, az üdvözlések, köszöngetések fordulatai (vélt közelség-
távolság, napszakok szerint). Halad: egykori ritmusához mért, szabott lépésekkel; lassan rá-
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