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51. 

DÖGE 

Nem szép illatú szó. Ám idegen ajkúnak, aki a szó jelentését nem ismeri, dallamánál fog-
va lehet kellemesen csendülő, fölfelé kapaszkodó hangsor. De minket először a szóban tanyá-
zó jelentés ér utol, csak azután a muzsika. 

írók, költők ezerévekkel ezelőtt ismerték a szavak zenéjét, miből fölcsendült a líra. 
A kifinomult nyelvérzékű Kosztolányi a ma már feledésbe menő festék alapanyagának 

összetett szavát, a lenolajkencét tartotta kora beszélt nyelvkincséből a legszebbnek. Talán, 
mert a zene szárnyán jutott fülébe a fogalom, amikor éppen festett náluk valami füttyös ked-
vű asztaloslegény, s talán épp tavaszra harsant az idő, tán a környék fáin madarak éneke segí-
tett fölcicomázni, a nagyon is hétköznapi anyagnak illatával szállingózó nevét? S ezt talán fo-
kozhatta a költő akkori lelkiállapota. 

Ennyi összetevő összejátszása cicomázta föl Kosztolányi nyilatkozatának pillanatában a 
jámbor „firnájszot". Maradandó lehetett ebbeli nézete, hiszen soha sem helyesbítette, pedig 
szeretett a szavak, a nyelv csudálataival foglalkozni, bánni. 

Dög szavunk, mogorva hangulatot kelt valahányszor bennünk, ami nem csupán a kelle-
metlen bűz ismeretéből eredhet, hanem az is benne a fogalomban, hogy valami élőnek itt a vé-
ge. Mert már hulla. Szomorú állapot. Elmúlt, ami élt. 

A szó képzett alakjai, jelzős, határozói használata se sokat old a jelentés komorságán. 
Noha a pesti nyelv mit nem tud? Aranyosságból is mondják, leginkább jó barátnak címezve: 
te dög! S ez nem harag. Vagy eseményre: dögség. 

Dögén nem érzek ilyet. Nem látom, hogy itt a lakosok zsebkendővel betekert orral közle-
kednének, ahogy mi, ha utunk a vásárhelyi határban működő „illatszergyár" oldalánál vezet. 
A paraszt Párizs, ahogy műtörténészek és írók szeretik Vásárhelyt becézni, meghitelhet mel-
lette, ha eső előtti esthajnalokon északról fúj rájuk a szél, hogy mi is bűzlik a dög körül. Dö-
gén nem olyan vészes a helyzet. Ahogy a Kékese felől bepántlikázó útról a falu főutcájára lé-
pek, téres, tágas, kedvesen fás, ős-tiszai hangulatú, levegőjű település fogad. 

Nyomravezetőm, Szűcs Tiborné tanárnő azt mondja: ma már kötelező tantárgy a szülő-
földismeret. Erre a tanár izgalmas munkával, kutakodásokkal fölkészül, hiszen az én ismere-
teimben úgy lapoznak diákjaim, ahogy a nyitott könyvben. 

— Első kérdésem mi is lehetne más, honnét eredezik a falu neve? 
— Tények és legendák kapaszkodnak, fonódnak össze. A két szál sodrata megközelíti a 

valóságot. 
A szomszéd Kisvárda váras város első birtokosának a nevét, a Várdayét, 1280-ban említik 

először az oklevelek. Zsigmond 1400-ban ad a családnak engedélyt, hogy a vizek, mocsarak, a 
Tisza nagy kanyarjának a körzővel kipontosított küllős közepén magasuló dombságra várat 
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építhessen. Ennek a várnak ma múzeumul szolgáló maradványa a Felső-Tisza-vidék egyetlen 
váremléke. Hanem az erősség fönnhatósága alá tartozott több tízezer holdnyi terület, amely 
20—25 mai község területét foglalta magába. A vár a történelem során szépen vagy csúnyán, 
többször gazdát cserélt. 

1544-ben Fráter György a Ferdinánd oldalán pártoskodó Várday Mihály oligarchától ost-
rommal vette el a várat, s birtokait. Okkal-móddal tíz év után valahogy visszakerült a régi bir-
tokos hatalmába. Nyolc évig is alig ülhetett nyugton benne a gazdája, amikor Bethlen Gábor 
ágyúkkal ostromoltatta a kőfalakat, hogy a maga oldalára vonja a Habsburgokat szolgáló 
Várdayt. A nagy rombolás és veszteség ellenére sem juthattak a falak közé az erdélyiek. 1564-
ben János Zsigmond csapatai vették tűz alá a várdai várat. Eredmény nélkül távoztak. Várda 
húsz év alatt háromszor is állta a támadók ágyútüzét. Döge térsége, néhány kilométernyire a 
vártól alkalmas dögtérnek bizonyulhatott mindmegannyi ostrom után a tetemek elföldelésére. 
Ennek a föltevésnek a hangoztatói különös súllyal vetik latba azt a tényt, hogy a falu pecséte-
lőjének szövege évszázadokon keresztül Döghe-nek írja a falu nevét, amiben döghelyet olvas-
tak, értettek az emberek. Aminek ellentmond az a tény, hogy tömegsírt a lezajlott hosszú év-
századok alatt véletlenül sem találtak a házépítéshez földet kitermelők, a kútásók, a szántó-
vetők. Ami azonban nem zárja ki annak a lehetőségét, hogy ide hozták az áldozatok hulláit. 
Akkor a Tisza átfolyt a falun, ketté szelte, s Kisdöge, Nagydöge részekre osztotta. A vár ha-
lottait, elpusztult lovait, az erre szájaló várkapun át, rövid úton hozhatták ide, a legközelebbi 
Tisza partjára. Itt tér tárulhatott a szertartások elvégzésére. Tán kővel súlyosbított koporsók-
ba, tán gyékény haszurákba csavarva temettek. Vagy fűzfavesszőből font óriás csukósfödelű 
kasokban adták át halottaikat az enyészetnek, a Tiszára bízva. 

Ennek a majdnem kézenfekvő magyarázatnak erősen ellentmond az a tény, hogy mielőtt 
Zsigmond a várépítési engedélyt megadta volna, 1272-ben ez a terület is okmányba íródik 
Döghe néven. A várostromok előtt 300 évvel korábban Döghe volt Döge. Tudós nyelvészek 
puszta személynévre vezetik vissza a falu nevét, de hozzáteszik, hogy az meg a dög köznévből 
ered. A falu lakóinak egy csoportja más oldalról közelíti a község nevében rejlő történelmet, 
amely szerint ez a mélybehúzó, lápos, ingoványos terület nagy temetője volt a járatlan állat-
nak, embernek. Könnyű volt beleveszni, halni, dögleni. A Nyúzó dűlőnévre mutatnak, ami-
ben arra emlékeznek, hogy megnyúzta az állatot, vagy, hogy tán az elhullottakat ott nyúzták. 
Még embereket is könyörtelen büntetésül, hiszen bizonyos korokban oly mértékig hatalma-
sodtak el a gyilkosságok, rablások, hogy csak kíméletlen eszközökkel lehetett megfélemlítve a 
lakosságot, élet- és vagyonbiztonságot teremteni. Épp e táj 12 falujában létezik olyan határ-
rész, amit Akasztó hegynek, Akasztó dombnak, Akasztó rétnek tart számon a helynévkuta-
tás. Bizonyosan nem a kialudt pipát akasztották a parasztok a gatyakorcba, mert annak nem 
lenne ekkora emlékezete. De ezeknek a megnevezéseknek a további indázása is burjánzik. 

Némelyek szerint a nehéz sárhajóhúzó állatokról ilyen százarulatokon akasztották le a 
terhek vonórúdjait, s akasztották rá a tengelyig sárban gyurmolódó szekerekre a friss igaerőt. 

Visszaóvakodva a nem valami kellemes hangzatú falunévhez, még tudunk annyit a múlt-
járól, hogy Kun László adományozásainak idején Dioghenek írták adománylevélbe, ami ré-
vén, a várúrtól vitézségük elismeréseként földbirtokkal, nemesi rangra emelt egykori dögeiek, 
a Nozdravitzky család, a Bodnárok, a Síposok idegen nyelveket tudó mivoltukban azt olvas-
ták ki, hogy a döghöz semmi közük, az csak a tájnyelvi dunnyogásnak a helytelen értelmezése, 
s igaziból dogé a helyes értés, ami az olasz nyelvben olyan nagy úr, aki a térség feje, ura. De ha 
a Kun László-i írásból indulunk ki, akkor is szép fogalomra lelünk, mert a dioige annyit je-
lent, mint kétlaki. S következhet is abból a jelentése, hiszen a Várdayak, ennek a kies helynek 
a birtokosai, a vízhöz közelébb lehettek, mint a várban. Nyaranta itt lakhattak. Ez volt a má-
sodik szállásuk, lakhelyük. 

Itt abbahagyhatnám, de nem állom meg dicsekvés nélkül. Amikor a nyolcadik osztályo-
saimmal falunk szeretetében annyira összemelegedtünk, hogy a fantáziájuk szabadon futká-
rozott, hát dolgozatot írattam velük. Szinte, ahogyan az egykori nemesi leszármazottak, ők is 
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az illatosabb jelentéstartalmat kapcsolták össze a falunévvel. Igaz, akkoriban már pincéket, 
padlásokat összebújtunk, emlékező embereket vallattunk, így nem ültek a fehér papír előtt 
üres fejjel. Egyik fiam a harminc tanítvány közül azt írta: „Kilencvenéves öregapámtól hallot-
tam, hogy a 90 éves öregapja emléke szerint a falu környéke a termelés tekintetében mindig is 
bizonytalannak számított. Sokszor előfordult, hogy jó termés ígérkezett, szépen zöldellt a ha-
tár, amikor a Tisza a májusi árjával megbuggyantott mindent. Nem ismerte a gátakat, mivel 
azok nem léteztek még akkor. Na, elöntött mindent az ár, főnt tanyázott két hónapig a vetése-
ken. Az elkeseredett lakosok legyintettek: ez már az ördögé! S akkoriban a föntebbi száz-
években olvasni, írni nem tudó emberek féltek mindentől. Éhségtől, járványtól, Tisza-áradás-
tól, istentől, ördögtől. A nevüket sem merték kiejteni, nehogy félreértés révén a megidézettek 
ide teremtődjenek, bajt csináljanak. 

Úgy monták: sten, rdög. Azután ez is nagyon ropogósnak hatott. Csak annyit mondtak: 
dögé, döge, Döge. Innen a falu neve. 

— Több változat nem létezik? 
— Nincs tudomásom róla, hanem azt tartom, azért ebben a rövid foglalatba a falu 712 

éves történelme valahogy belepréselődött. Már a szófejtésbe. Mindig megjegyeztem, hogy mi 
a föltételezés, mi az ellentmondása bizonyos állításoknak. A néhány pontos adat között a le-
gendázás mint föltételezés adja ki mondandónkat. Annyi bizonyos, hogy 712 év óta Döge a 
Rétköznek ebben a bugyrában a Tiszára könyökölve itt tartózkodik. 

Ugyan régebbi időkre megy vissza a léte. 
A falu északi részén valamikor 1932 körül házépítés fundamentumát ásták a Kertek kö-

zén, ahol 7 honfoglalás kori sírt találtak a munkások. Hajkarikákat, gyűrűt, érmet, amelyek a 
11. század végi köznépi temetőre utalnak. 1904-ben három honfoglalás kori sírt is kiborítottak 
az itteniek, béltartalmáról nem készült Írásos följegyzés. 

A távolabbi múlt nyomai a ködökbe vesznek. A mesélő kedv és a falu fantáziája sem nyú-
lik el odáig. 

Hát jól elkalandoztunk, igaz? És a legmáibb ma? 
Életre való közösség lakik itt. A legutóbbi 30 év alatt a két és félezer lélek az ötszázig való 

lakóházainak a nyolcvan százalékát meg tudta újítani. Máskor 100 év alatt sem vesz magára 
ennyi új ruhát. A házak belseje a lakók módja, igénye szerint berendezkedve. Néhol a teljes 
városi komfort, sokhelyütt azonban az új házakban hagyományos tűzi készségek, hagyomá-
nyos tüzelők használatára állítva. Napjainkban a falu közösségének szellemét a közöttünk élő 
Ölbey Irénke meseíró közvetíti. Tizenhat kötetes író, s vigyázón örülünk magaskorú létének. 
Szófűzését szeretjük, s a körforgással tőlünk az ő esze malmában levő kifejezéseket újra az élő 
beszédünkbe vonjuk. Mesealakjai „Egyetlen egy szem cseppentett édesanyának" szólítják a 
szülőt. Valóságos költői beszéddé avatja a mi mostani nyelvünket, mert innen, közülünk me-
regeti kifogyhatatlan jelzős szerkezeteit. Az egyszem édesanya a vándorútra kelő fiától így kö-
szönt el: 

„Mosolyogjon rád a rózsás szerencse, a pirkadó hajnaltól csillagújulásig te jársz majd az 
eszemben." 

Amikor a kedves tanárnő ismeretei zsákját az utolsó szemig elébem öntötte, s végül föl-
csiklandozott Ölbey Irén létével, sietek is hozzá. 

Kúriás hangulatú, fákkal, zöldségessel körülkapott épületben lelem. Kutyái ugatására, 
aggyonistenelésemre egy ablakszem se rezdül, pedig van a házon vagy hat szobából nyíló. 
A kutyák meg nagy behemóci komondorkeverékek. Ősei még a farkasokkal is fövették a har-
cot. Szelíden föltámaszkodnak rám, s taszigálnak befelé, miközben nedves orrgombjaikkal 
szedik rólam a szagmintákat. 

Három betett ajtón is kopogok, mire egyik mögül a belépésre engedélyező igen előszü-
remkedik. Az ablaknál faragott íróasztal mellett ül egy sziluettszerű lény. Ellenfényben látom, 
az arca nem rajzolódik elő. Mondom, mi járatban lábatlankodom a faluban, s nem mehetek 
úgy el, hogy egy kalapemelésnyire ide ne köszönjek. A számon van, ösztönösen érzem, hogy 
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meseíróval a mesék nyelvén sem szégyen beszélni. Kérdő tekintetére adom a választ, amikor 
szemem hozzáigazodik az ellenfényes szobához. 

— Rúzsa Sándor földjéről szalajtott ide a Tisza iránti huzalom. 
Bólint. Jó helyen járok. 
De ahogy szemem végigszalad a Nyugat, a Pesti Hírlap bekötött gerincein, visszaparan-

csolom kedélyeskedésem lovát. Nem szabad itt nékem lárifárizni, mert utólag úgy elpirulok, 
hogy holtomig le nem megy a képem szíjáról. 

1948-ban valamilyen NÉKOSZ-hejehuján, mint küldött időztünk az ország nagy falujá-
ban. Nem annyira a kocsmák tájékát kerülgettük, mint inkább a múzeumokét. Nem annyira 
azért, mintha talpon állva akartunk volna a mennyországba jutni, mivel máig sem utáljuk a 
benne kidecizett egyetmást. De a mi zsebünkben azon időben bizony nem csörgött a kocsmára 
való. Végigkóstolgatva a látnivalókat, úgy dél körül osonkodunk kifelé egy jártas társammal, 
hát akkor már az előcsarnokban szerény asztalkán, törődött, sovány asszonyka árulta József 
Attila könyveit. József Attila pedig nekem nemcsak földim, s nem csak divatban levő költőm, 
de azon lantpengetőm, akinek minden pöndítésére bennem is megrezdül a húr. Nem mondha-
tom, hogy valami sokaság tolongott volna az asztal körül, hiszen éppen csak ketten álltunk az 
innenső oldalon. Gazdag választék. A Cserépfalvi kiadású összes versei. Megvolt két ízben is 
nekem, de hát kölcsönkérték s ahogy az lenni szokott, más is megszerette. Nem adta vissza. 
Valami balga hit parancsára, hogy könyvet lopni, kölcsönkérve nem visszaadni, nem bűn. 
Amíg belenézegetek a választékba, beszélgetünk. Melyikünk kezdte a szóváltást, én nem tu-
dom már, hanem a szó úgy forgott közöttünk, hogy az én néptáncos viseletem, csizmás, fehér-
inges mivoltom parancsolta gátlástalanságomat. Ott nyomban barátomnak, testvéremnek, 
csőszpajtásomnak neveztem a költőt. De hát azt az eladó is látta, hogy akkor lehettem tízéves 
gyerkőc, amikor ő elköltözött az élők sorából. Ilyen csekélységekre nem figyelmeztetett, ha-
nem kedves szelídséggel veszegette a szólapjaimat, tette a helyére. Vágott ki rá adukat. Hon-
nan valók vagyunk? Szeged, Makó. Eresztettem a szó selymét, hogy azzal is több legyen. Ak-
koriban nagyon kellett a sok, a szép, mivel kevés volt belőle. 

Vásárolt zsákmányommal ballagtunk kifelé, amikor a társam odasúgta nékem, tudom-e 
ki volt a hölgy, akivel ilyen pajtási hangvételben társalogtam? Mert az bizony maga Szántó 
Judit elejétől végig. Mentünk egy-két sarkot, visszafordított a szégyenérzet. Bocsánatot kell 
kérnem. A leghitelesebb hites társa előtt hogy volt a képemen bőr, az elveszejtett Attiláról 
árokparti módon cseverészni. Föloldozott. Mondta: az egész kedvességből történt. Elhiszi, 
hogy magaménak érzem őt. Nem is dicsekvésből, de igazolásomra elmondhatom néhány 
nagyon szeretett versét, ha megengedi. Megengedte. A magam örömébe fogadtam magamba, 
s az a tapasztalásom, akármelyik költő csak akkor költözik igazán belém, ha bármikor meg-
idézhetem, a saját szavaiba öltöztetett gondolatait tudom. S ekkor enyém, barátom, igaz uta-
kon vezető megmondhatóm. 

Vannak jó költőtársaim. De én őket jobban ismerem, mint a költészetüket, mert egy kuk-
kot sem tudok tőlük fölidézni. Szégyen-e vagy sem, ez az igazság. Megértőn bólogatva adott 
igazat, s kicsit megkönnyebbedve távozhattam, de a sápadt folt a belső képem bőrén azóta 
sem tud elhalványodni. Szégyellem. Ez a fékező berendezés eszembe szökkenve visszafogja 
fickándozó kedvemet. Nem viccelődhetek a meseköltőnővel, mintha együtt pásztoroltuk vol-
na annak idején a libákat. x 

— Ád-e a mostani falu még elő mesélő embereket, meseelemeket? Szóval, terem-e mesefa? 
— Igen, itt él közöttünk. Megmondom a nevét, s ha akar, találkozzon vele. Kedves em-

ber. Ha elszunnyadozna, mert akár egy mondat közepén is lehanyatlik a feje, várja ébredését 
türelemmel. 

Szaladok a mesefához. Nem is messzi ölbey Irénéktől találok egy nagyon is valóságos há-
zat. Se kolbászból font kerítés, se csokoládéból rakott háztető, de még a gémes kút is csupa 
fából való, kicsi zöld mohák födik ágazását. A poros-füves udvaron is közönséges gumipity-
pangok díszlenek, egy macska nem nyarvint rám, amíg bekalapolok. A ház gazdája ül a pad-
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kán, otthonos illatok körülötte. Hordós savanyú káposzták szagnyoma, rég fűtött kemencék 
égettkátrány illatával összekarolkozva járnak a konyhában, szobában. 

Éppen hideg szilvaciberét mártogat ebédre, frissen sült puha kenyérrel. Mindjárt kínál is 
vele, mielőtt a köszönésem fogadja. Csak úgy két falat között szól ki a tasla bajsza alól, hogy 
mi dologban hozott erre a lábam. Félszemmel néz, hogy találkoztunk-e mi már valaha, vala-
hol. Ennél különben soha! Életemben először, s tán utoljára járok erre. S lehet nagy darab 
földeket bebarangoltam a Tisza-anya megismeréséhez, de élő eleven mesefához még nem volt 
szerencsém a hátam támasztani, a hűvösében ülni, a leveléből levenni. 

— Na, hiszen azon ne múljon semmi... 
Hanem a mese lassan érő gyümölcs. Előbb a keserű valóságból kopog össze annak min-

den szava. Aztán sok emberi száj, fül szűrőjén át szelídül mesévé. 
Most rajtafoghat, hogy teremtődik a mese. 
Én az almából ettem a kenyeremet öreg koromig. Utoljára sok tízezer fát fordítottunk 

termőre. Gyönyörű és híres rétközieket termeltünk. Most ontanák éppen a gyümölcsöt. Csak 
hát nem kell, mivel a permetre nagyon megharagudtak a külföldi piacokon. 

Több a ráfizetés, mint a jövedelem! Traktorokkal tépjük ki a fájdalomtól sikongató fá-
kat. Kell a terület másra, hozadékosabbra. 

Hogy ez mikor válik mesévé, én tán meg sem érem. 

SZENTI ERNŐ GRAFIKÁJA 
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