
szempontjából revízióra szorul legnagyobb elbeszélőnknek az irodalomtörténetírásunktól el-
fogadott képe. Elszegényítést jelent az egyfajta magatartásformára — a Petőfi-típusra — 
valókorlátozás; a móriczi tartás, minden ellentmondásosságával együtt is, forradalmi. Ezt a 
felfogást követve talán Illyés sokrétű pályájáról is rajzolható gazdagabb, hitelesebb kép. Izsák 
Józsefnek megvan a tehetsége, csak erőt kell merítenie ahhoz, hogy elsőként szánja el magát e 
vállalkozásra. (Szépirodalmi.) 

SZAKOLCZAY LAJOS 

Elérhető ? Elérhetetlen ? 

A KILENCEK MÁSODIK ANTOLÓGIÁJA 

(„CSOMAGOLD ÖSSZE FÉLELMEIDET") Ritka és rendhagyó eset, hogy egy több 
mint tíz év előtt indult költőcsoport ismét együttesen akar megmutatkozni. Ritka, mert az El-
érhetetlen föld II. cimű antológiába egymás bátorítására már nem szolgáló, önálló arcú köl-
tők kerültek egymás mellé. E magabiztos vállalkozásban nem kevés a kihívó szándék: eddig, 
idáig jutottunk anélkül, hogy föladtuk volna elveinket. S erős a bizonyító anyag is, görcsös-
ségnek semmi nyoma. A hajdani keserves indulásnak — könyvüket egyetlen kiadó sem akarta 
megjelentetni — ma már csak legendája van, amely a legkisebb, de mindig győző fiú próbáira 
emlékeztet. Egyikük sem roppant bele a küzdelembe, csupán a hegek látszanak, a seb mélysé-
ge szerencsére nem. A Kilencek, hála a baráti közösségnek és a mindkét antológiát összeállító 
Angyal Jánosnak, élnek, munkálkodnak, egyikük-másikuk több műfajban is jelen van az iro-
dalomban. Öröm nyugtázni, hangjuknak, látásmódjuknak, közép-európai gondolatviláguk-
nak érvényt szereztek, a magyar költészet szegényebb volna nélkülük. 

Már első antológiájukat a közösségre találás, a vers mint moralitás jellemezte. Az 1969-
ben megjelent gyűjtemény előszavában ekképp mutatja be őket Nagy László: „Etikus költők, 
felelősségvállalók." Szintén ő említi azt is, hogy eme fiatalok „Leszámolnak az ál-szocialista 
önteltséggel, nemzeti gőggel, kergeséggel, de átgondolva a szerencsétlen múltat, szentenciákat 
mondanak a jelenre is." 

Mi van mögöttük? Bukott forradalmak, önsirató gyász, nemzetet ostorozó felelőtlenség. 
És nem kevésszer zűrzavar. Az 1956-os tragédiát követő konszolidáció nemzedéke ez; ellentét-
ben a „tűztáncosokkal", nem föltétlen azért indult, hogy hangos szóval hitet tegyen az új rend 
mellett. Ők gondolkodással — Fábry Zoltán igy mondaná: az erkölcs parancsszavával — 
akartak hitet tenni. Szabadságeszményük sokszor idilli, romantikus. Ha Petőfit álmodják el-
veik mögé támasznak, csak azért, hogy ne lehessen többé lopni a jognak asztaláról. Kitárt szí-
vűek, nyíltak, indulatosan utasítják el a családi történelmet meggyalázók — volt idő, hogy a 
politika is kedvelte — handabandáit. Nem hisznek a „bűnös nép" elméletében, fáj nekik az 
„utolsó csatlós" megnevezés. 

Tömör, nagy összetartó erőről tanúskodó csoport. Esztétikai elveik nyilván különböz-
nek, más-más a versírás hogyanja is — Utassy József szabadságharcos indulata és Molnár 
(Péntek) Imre groteszk, köznapiságra épülő avantgarde-ja a két végpont —, de abban közö-
sek, hogy mindnyájan „közép-európaiságukat" akarják megvallani. „Kosarat tett fejünk alá 
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a történelem, / fölénk e kor vastapintatú álmát" — mondja Kovács István Krzysztof Kamii 
Baczynskinak címzett sírverse, s e keserves kép különös megjelöltségükre utal. Ők már nem-
csak a magyar történelemben, a Dózsát és Széchenyit szülő zivataros századokban vannak ott-
hon, hanem az íratlan — sokszor csak közmegegyezésen alapuló — rejtjelek megfejtésében is. 
Vándorlásaik személyiségformáló történelemtanulás; nincs boldogabb, mint elmerülni egy 
szomszéd (román, cseh, szerb) vagy a közös szenvedés folytán testvérré lett nép (lengyel, bol-
gár) múltjában, művelődésében. Az előttük járó nemzedék csupán szórványosan, véletlensze-
rűen élt evvel a lehetőséggel — üde kivételként említhető Nagy László tudatos megmerülése a 
bolgár népköltészetben, s egyáltalán a délszláv lírában —, ők programjuknak tekintették e vi-
lágtágítási kísérletnek is fölfogható gazdagodást. 

íme, a Kilencek indulásának főbb mozgatói. Noha már a kezdetekkor tele voltak hittel, 
reménykedhettek is, hiszen minden újabb tartomány megismerése erőt adott harcaikhoz, bol-
dogulásuk nem volt felhőtlen. A magyar társadalom (gazdaság, politika, művészet) meglódu-
lásának kezdete ez, s ha ugyan nem is minden újdonság lett később megőrzendő, végül is ez 
vezetett a reformokhoz. Ám ők ebben a „lendületben" is tévelyegtek. Verscím mondja, a Senki 
Földjén érzik magukat, kiszolgáltatottnak és fölöslegesnek. Riasztó helyzetértékelésük szerint 
„az egyhangúság emlékművei közt" járnak; s bár többször bohóchangon éneklik kivertségü-
ket, f á j a tépettség, a megvetettség, az érték tékozlásának az a „nagyúri gőgje", mely többek 
közt oly elementáris erejű alkotókat is megrendített időlegesen, mint a képzőművész Kondor 
Béla. A hontalanság évszaka, írja verse fölé címnek Mezey Katalin, s miközben érzékletesen 
tűzdeli meg képekkel a szimbolikus mesét, lelkivilágukat villantja föl a majdnem mindnyájuk-
ra jellemző rezzenetlen, mert a bukást csak félig elismerő „fölényben". „Az ablakon túl elvér-
zik a hegy, / fehér bordái közt vörös tölgylomb zuhog. / Idegen égövek fordulnak fölénk, / 
eljön a tél, hontalanságunk / pusztíthatatlan évszaka." 

Mikor a nemzedék hiábavalóságának tudatáról van szó, többnyire Rózsa Endre nagy ver-
sét, az Elsüllyedt csatatér vízióját szokták emlegetni. Kétségkívül benne minden megtalálható: 
groteszk helyzetmagyarázat, képtelenebbnél képtelenebb találkozások, az ellenfél (ellenség?) 
nélküli harc összes — megmosolyogtató! — hadrendje. S mindemellett egy csöppnyi fölfoko-
zott, mert az éntudat veszélyeztetettségét érzékelő riadtság, s mögötte az állandóan motosz-
káló kérdés: miért nem vívhatják meg tisztességgel harcukat? E, más és más formában előa-
dott, rossz közérzetről tanúskodik majdnem mindenik költő. Utassy József és Kiss Benedek, 
az 1969-es Elérhetetlen föld legtehetségesebbjei, a természeti képekben tobzódó népdalra es-
küsznek — ez nem zárja ki a magyar irodalmi hagyomány, Petőfi, Csokonai, Radnóti stb. 
vállalását —, s a „márciusi gyermek" szabadszájúsága jelöli meg soraikat. „Tele a kert véresre 
vert / paradicsommal, virággal" komorul el Utassy a furcsa természeti tünemény láttán, s 
hogy nemcsak a növényvilág izgatja, kiderül az éles, metsző metaforákból is: „dér-zápolyák, 
zúzmara-horthyk". Kiss Benedek is állandó „csalán-zúgásban" él, „fergetegben" járkál, s jól-
lehet kedélye nem sötétül el olyan gyakran, mint Utassynak, ő is szívesen írja le e végletes so-
rokat: „Hajnal lesz és fagyott madár / potyog az útra..." 

Győri László akkori hetyke versei mögött bizonyságként már ott volt egy tehetséges első 
kötet, Konc(zek) József indulása is biztosabb jövőt ígért, nem évtizedes bukdácsolást. Oláh 
János, aki később regényekben és drámákban is kipróbálhatta erejét, akkor még nem „jele-
ket" írt — egyébként ez a változás hozta meg számára a sikert, a némelykor publicisztikus, bár 
harlekini vers az idők folyamán filozofikus „adatrögzítődéssé" alakult —, és Mezey Katalin 
heterogén világában egymás mellé került a József Attilára és Nagy Lászlóra visszhangzó „ba-
lassis" fohász a hétköznapi élet rekvizitumait verssé avató látlelettel. Utassy Józsefen és Kiss 
Benedeken kívül talán csak Péntek (Molnár) Imre lírája mutatta a jövőbeni arcot (legalábbis 
annak vonásait), mely az idők során egyre markánsabb jelleget öltött. És számomra mindket-
tő érték: az is, ahogyan tágítva költészetének határait Utassy, Kiss Benedek és Péntek megő-
rizte sajátmagát, s az is, ahogyan Oláh János és Mezey Katalin — náluk legdrasztikusabb s 
ezért legérzékelhetőbb a váltás — új kalandra indult, az avantgarde irányába kísérletezve. Ró-
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zsa Endre szenvedélyes birkózása az anyaggal éppúgy nem újdonság, mint Kovács István zár-
kózott fegyeimű, szinte fogak kö?ül sziszegett történelmi vádbeszéde, vagy Győri László 
minden látványosságot kerülő, néha szemérmesnek tűnő lírája. Vesztesnek csupán Konczek 
József mondható, s nem tudhatni, mivé alakult volna költészete, ha még időben megkapja az 
önmegméretéshez elengedhetetlen első kötetet. 

Az Elérhetetlen föld II. című gyűjteményen tagadhatatlanul ott az idő nyoma. Elsősor-
ban a változásé, mely — öröm nyugtázni — értékgyarapodás. Az 1969-es könyv, visszafelé 
nézve legalábbis így látszik, még csak ígéret volt; a csoportot erős kohézió tartotta össze, s 
még a más-más minőségű versek ellenére is jól észrevehető a szövetség bátorító hatása. Mos-
tanra mindez megváltozott: nincs szükség már az együtt jelentkezés falkamelegében megbúj-
ni, hiszen a bemutatott anyag — megannyi kis antológia — önmagáért áll helyt. Nem a figye-
lemfölhívó szándék érdekes, hanem a válogatással még karakteresebbé formált arc — ahogy 
önmagára lát, ahogy a világot szemléli. Korábban egy-egy jellegzetes vers (Győri László: Vö-
rösrézharang, somfabot, husáng: Molnár Imre: Baleseti jegyzőkönyv egy gondnoknő halálá-
ról; Oláh János: Elérhetetlen föld; Rózsa Endre: Elsüllyedt csatatér; Utassy József: Zúg 
március stb.) köré szerveződött a mustra, s az ekként kiemelt versek majd minden esetben a 
csúcsot jelentették, most — ez a magas színvonalra vall — nincs ennyire kiugró érték; ami 
van, az többszörösen magán viseli a tudatosodás nyomait. 

Egy-egy költői életmű aligha jellemezhető már, noha kiemelkedő versek az Elérhetetlen 
föld II.-ben is találhatók, egyetlen verssel. A legjobbaknál több ilyen, egyéniséget meghatáro-
zó költemény van. A friss antológia válogatójának könnyebb volt a helyzete, mint 1969-ben, 
amikor úgyszólván csak a program volt közös. Konczek kivételével nincs olyan költője a cso-
portosulásnak, ki ez ideig több önálló kötetben ne mérte volna meg tehetségét, teherbírását, 
ne vázolta volna érdeklődésének körvonalait. 

Ami korábban ösztönszerű riadtság volt, a nehezen induló ettől-attól való félelme — pél-
dául, hogy egyetemes magyarságeszményükre miképp reagál, egyáltalán tudomást vesz-e róla 
a politika —, az mára sejtésen túli bizonysággá változott. A fiatalkori rossz közérzet, ennek 
csak kis hányadát teszik ki az indulás körüli tusakodások, abból is táplálkozott, hogy az azon-
nal hatni akaró naiv hit nehezen tudta elfogadni a taktikázgatások, a közéleti szembekötösdi 
— kényszerű (?) — játékának normáit. Ebből következően a vers elkomorodása mögött a 
csak azért is munkált, hátha megmenthető még valami a képzeletükben csak 1848 tisztaságá-
hoz mérhető forradalomból. Keseredésüket, hitetlenségüket ugyan jelezték, de mindig — ha 
csak halovány reménysugár formájában is — bennük volt a vágy: túlélőként fölülemelkedni a 
dolgokon. 

Bíztak tehetségükben, melyet csak erősített a tágas horizont: egységben szemléltetett tör-
ténelem, politika, ember. A jóval előttük járó nemzedék, a fényes szellők költőihez hasonló 
intenzitással akarták megélni e hármast, csakhogy ehhez a hatvanas évek közepe/vége már 
nem nagyon kedvezett. De még a nem mindig „egyértelmű" terepen is volt kitűzhető út, kije-
lölendő cél, még ha ez utóbbi kilátástalanságáról tanúskodik is a versek képrendszerébe lassan 
beszivárgó — a megtámadottságérzést szemléletesen kinyilvánító — katonai műszavak egész 
sora. A pályakezdő versekből kitetsző riadalom, még azoknál is, akik a groteszk fénytörésé-
ben látták a dolgokat (Oláh János, Mezey Katalin, Molnár Imre), csupán jelzésszerű; a Senki 
Földje állapot, miként az előzőekben már mondottuk, valós életérzés, de nem kevés benne a 
művésziesség, a világfájdalmat mímelő artisztikum. 

A tudatosodás első, letagadhatatlan jele: a szabadlegényes (kurucos) hetykeség helyébe a 
belülről megszenvedett, már nemcsak míves szavakban realizálódó félelemérzet lép. E való-
ságlíra rangvesztése csak látszólagos, éppen akkor gazdagszik, mikor odahagyván korábban 
kitüntetett dolgait, az ábrázolható, leírható valóság „elillan" s marad a személyiség megőrzé-
se. Most már mindegy, hogy Utassy hideglelős borzalma, Péntek Imre szófintora vagy Oláh 
János azonos szintre emelt „jeleinek" — erkölcs és törvény nevében iratossá karcolt kőtáblái-
nak — fensége kerül-e előtérbe; a káoszt, hangzik az egyértelmű következtetés, le kell győzni. 
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Az ember autonomiája veszhet el a rosszul fölismert „szabadságban". Ezért mondja Péntek 
azt a mondatot, mely egyikük szájából sem hangzanék idegenül: „csomagold össze félelmei-
det". És azért ír verset az Éjféli pályaudvarról, valójában a káoszról, hogy tudassa, a járat 
nem az ő érdekükben indíttatott. Föltétlen megfejtendő-e a mese — nem veszít-e így művészi 
erejéből? —, ha az állapotrajz-halandzsa mögötti kérdés, sok más egyéb mellett, azt is sugall-
ja: merre az irány? „szemaforok szemeznek veled / piros kacsintással / a sebesség által meg-
erőszakolt / elektronikus menyasszonyok / acél siratókórusa kísér / a pályaudvar éjfélben áll 
/ a vágányok kuszák..." 

Zavar, káosz, félelem. Első pillanatban nem venni észre, hogy a költő fölülről szemléli vi-
lágát. így megveti. Péntek tudatosan választotta ezt a pózt," ha emlékszünk még a Borzong a 
vén tyúk kissé érzelmes „baromfiudvar" filozófiájára, arra is rájöhetünk, hogy miért. Csak 
evvel a „lefokozott Önérzettel — „saját erőből váltam senkivé" — érzékeltetheti különállását 
minden heroizmussal szemben. Az ő parányi volta csupán arra elég, hogy ironikus glosszákat 
írjon az emberről, ki a „miénk" és az „enyém" közt vergődik, a tábornokról, kiben a fostos 
budihős tulajdonsága testesül meg. Gyűlöli azokat, akik életükben csak elismeréseket, dija-
kat, kitüntetéseket kasszíroztak be, lubickolva a jólétben, mígnem egyszercsak kiderült róluk: 
semmiről nem tehetnek; a „rettentőn buta ember becsületes konoksága" úgy tiszteltetett meg, 
mintha érték volna. 

Idétlen idők — hangzik Péntek megvetése, s pamfletverse az a maszk, melyben megfogal-
mazódik világérzése. „Hányavetiséget" — noha ez módszeréből következnék — nehéz a sze-
mére vetni, ami flegmaság fölfedezhető a rész világok és a nagy egész egymásra csúsztatásá-
ban, tudatosan vállalt léhaság, a malteroskanál, az „áldott tapasztalat", a boncmester és a ha-
dijelentések esélyét éneklő „filozófia". Bár Kelet-Európa sebhelyes évszakait, a „néma dátu-
mú" tavaszt, őszt, nyarat és telet ő is figyelmébe ajánlja — verscím mondja — A jövő ősrégé-
szeinek, ott remek igazán, ahol ártatlansággal nyugtázza az emberre leselkedő veszélyt. A Hi-
degszik című költemény sok szerencsétlenje úgy viselkedik, mint orvoshoz járó beteg. Fáz-
nak: az atombombák, az atom-tengeralattjárók, a páncélosok, a rakétaelhárító rakéták, a va-
dászrepülők, a gyorstüzelő ágyúk, a műholdak. A befejezés, a vers csattanója, még fokozni is 
tudja a sajnálatot, és evvel az érzelmes de tárgyszerű rögzítéssel szinte fölkínáltatik a különle-
ges óvóhely: „fázik a puskagolyó / besurran az emberszívbe / a finom puha húsfészekbe / 
melegedni". 

(„HELYEMET, AMI NINCS") Az új antológiában föltűnő vonulat tanúskodik a gro-
teszk megerősödéséről. Péntek (Molnár) Imre mellett leginkább Mezey Katalin költészetében 
látni e térhódítás jegyeit, de még olyan — korábban feszes — alkotóknál is, mint Győri Lász-
ló, észlelhetők effajta kísérletek. Természetesen az Elérhetetlen föld II. csak összefoglaló jel-
leggel mutatja a változást, a fokozatok mélysége és milyensége az önálló kötetekben követhető 
nyomon. Többnyire azokban a második kötetekben (Mezey Katalin: Anyagtanulmány, Győri 
László: Tekintet, Oláh János: Jel, Péntek Imre: Édesség anti-reklám), amelyek nem a két an-
tológia közötti félútat jelezték, hanem egymástól elütő arccal, az első kötetekhez viszonyítva 
érezhető értéktöbblettel egy új állomást. 

Tíz-egynéhány év alatt kiderült, hogy kár volt az első antológiában Mezey avantgarde 
vonzalmát megnyirbálni — második könyvében olyan versek is helyet kaptak, melyeket az 
1969-es Elérhetetlen föld nem vett figyelembe —, mert költészetében ez lett a fővonal. Nem a 
szép, formailag míves vers elhagyására gondolok (erre nem is ildomos, hiszen a Fohász utol-
jára és a Dal végtére is nincs messze egymástól), ettől még nyugodtan lehetne ez a költészet 
avitt. Mezey Katalin gondolatilag megszenvedett világa máshonnan ered: a költő átértékelte a 
szavait és főként a versmondatait. Vagylagossá tette őket, már nem csupán a logikai lánc, ha-
nem a tipográfiai játék is beleszól az értelmezésbe. A Szerkezet világosan utal erre, de még ész-
revehetőbb ez-anézőpontot összekeverő vagylagosság a Határainkban. Itt már az olvasó — a 
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közép-európai olvasó — erkölcsére van bízva, hogy melyik „változatot" fogadja el, neki kell 
döntenie: a győztes vesztes vagy a vesztes győztes oldalán áll-e. 

Az Anyagtanulmány költője változatokat ír, hazudnánk, ha azt mondanánk: változato-
kat a félelemre, a sírásra. De nem lehet elvitatni tőle megrendültségét, a fölfokozott izgalmat, 
mellyel — közép-európai nő lévén — a kisszerű, hétköznapi ügyek bozótosaiba éppúgy be kell 
pillantania, mint a (kényszer)helyzetbe, ami döntéskényszer egyúttal: magára rótt, kötelesség-
szerű tájékozódás az egyetemes és a magyar történelemben, a társadalom és a politika csöppet 
sem könnyen fölismerhető szabályai közt. Ha Péntek Imrére, legújabb versein még inkább 
észrevehető, a párizsi Magyar Műhely hatott, Mezey Katalinra az újvidéki Új Symposion. Me-
zey nem avantgarde tételeket — van ilyen? — habzsolt, hanem bátorságot nyert; s evvel 
együtt a látás biztonságát kapta, mely jobbára a fölényes anyagkezelésben mutatkozik meg. 
Nem írja, hanem szerkeszti a verset, méghozzá a Győri László-i „kalendáriumjegyzet" sze-
rint : „Vesszen a mértani szent egyenes!" Van mersze szembenézni egykori „tudatlan és önfejű 
magabiztosságával" — eme guillotine alatt semmisült meg Kerényi Károly, a „mítoszból való 
tudós" —, s hogy ünnepélyessé tegye a szakítást fiatalkori énjével, maga is áldoz egy kissé a 
mítosznak: keleti filozófiák és meghitt bölcsességek közül az őt meghatározó Csöndet próbál-
ja kihallani. (A vers sajnos hiányzik az antológiából.) „ez a csönd üres belül / mint egy doboz 
/ de nem fog össze semmit / / beszakítom / szakad / rálépek / belapul / / de hogy léphetnék rá 
/ / benne vagyok". 

Megállapításának nincs sem éle, sem hevülete. Már-már idegborzoló ez a nyugodtság. Az 
indulás körüli zajok elültek, ami akkor szánalmat keltett volna, sajnálatot, az ma önismeretre 
valló tényrögzítésnek hat. Ily kilátástalan körülmények közt már megengedhető a játék, és 
Mezey él is evvel a „lazítással". A tragikus sorsú Hervay Gizella, a család, a betegség, a törté-
nelem és a politika közt vergődő közép-európai nő tudta magát ennyire elengedni egy-egy ver-. 
sében (például a nonszensznek sem utolsó Lila tapétán a néni című költeményben), mint 
ahogy azt a Semmi több és az Albatrosz költője teszi. Különösen az utóbbi versben érezhető, a 
hétköznapi helyzet miként fordul át látomásba, hogy az egyszerű étkezés szertartásszerű leírá-
sában ábrázoltathassék mindaz, ami rész és egész dialektikájáról elmondható, s nem kevésbé 
az idegen elem fölbukkanásával csak fokozódó bonyodalmak. Már rég nem a fekete szárnyú, 
fehér tollazatú óceáni viharmadárról van szó, hanem a riadtságról, a cselekvésképtelenségről, 
a félelemről, amik lassan eluralják az asztal fölött lakmározó (?) család képzeletét. A kínról, 
amely gyötrelem és játék, a szükségről, mely ugyan nem kisebbíthető, de az általa kiváltott 
görcs föloldható — kacajjal. 

A Kilencek időközben megtanultak valamit: ünnepélyes méltósággal, s ebből következő-
en fölénnyel kell elviselni a vereségeket. Anélkül, hogy elvesztenék tartásukat, e bölcsebbé vált 
hangon szólnak az őket ért bántalmakról, a haza sebeiről, a történelem furcsaságairól. Ma-
gyarságvíziójukat mondották sötétnek, felelős szavukat túlságosan érzékenynek, élménykörü-
ket szűknek — e fura érvelés szerint verseik csak azoknak nyílnak meg igazán, akik bele tud-
nak helyezkedni az apákat vesztett háborús nemzedék élményvilágába —, ők semmit sem ad-
tak föl korábbi álláspontjukból. 

Hangjuk lett keserűbb, kételkedőbb, a feszesség oldódásával érdeklődési körük tágabb, 
nyitottabb. 

Győri László valahai rikkantása, „ez a vers eladó", a kikiáltó hetykeségén kívül valami-
féle magamutogató szándékról is tanúskodott. Mutatványnak gondolta a verset, az önfelmu-
tatás próbájának. Lássék a tisztesség, a becsület, a politikus szándék. Ez a nyílt, hamari be-
széd — sokszor a témaválasztással is — közel került a publicisztikához. A költő második 
könyvében szerencsére ennek már alig van nyoma. Noha nem vívódó személyiség, aki csak 
szüntelen befelé ásással képes önmagát versre kész állapotba hozni, elmélyülése magával hozta 
a fejlődést. A világot egy kissé József Attilá-s kedwel-játékkal nézi, nem ismer nagyobb ran-
got annál, mintha valakire azt mondják: ember. „József Attilát díbolotn, / földmélyi zümm-
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jét dúdolom / énekének" — így a Születésnapomra, mely ama nevezetes vers megirigylésével a 
költő „ellesett" formaérzékéről is vall. 

Szavai, képei mögött ott a természetélmény, a pontosan meg nem nevezhető táj, évszak 
zimankója. Mindezen kemény vonásokat csak akkor látjuk tisztán, ha visszafordítjuk a társa-
dalomra. Nemzedéktársai közül Utassy a mestere ennek a rejtőző-nyíltságnak, s ha nem is az 
ő versében tapasztalt tökéllyel, Győri is megpróbál — sajátos viszonylatrendszert teremtvén 
— jelentést adni szokvány szavainak (bilincs, fogoly, pallos, ősz, vadszőlőlevél stb.). Ha per-
cekre elfelejti szolgálatát, megszűnik a képteremtés-kigondolás görcse, s e jótékony pillanat 
olyan kis remekműveket ad tollára, mint a Kis himnusz. Az Elérhetetlen föld II.-ben azok az 
oldódások emlékezetesek, melyekben a bíráló szigor megértő mosollyá változik. Sorolhatnók 
a címeket: Európa fölfedezése, Musée, Csak ön után, de legkivált a közép-európai helyzetre 
utaló Craiova bizonyítja e látásmód különleges, tárggyal szembeni fölényét. A dal elemi ereje, 
s mindazon felül szigorú feddés, elítélés és megbocsátás világlik ki soraiból. „Bukdácsolt Jó-
zsef Áron / félszékely félromán / családja héthatáron / át s hont lelt Craiován." S a befejezést 
az teszi frappánssá, hogy benne a József Attila-i szavak visszhangoznak: „József Attila itt járt 
/ madár se szállt hova / nagy közös dolgaink hát / ringatta Craiova." 

A címadó vers, mintegy mottóként, a második antológia élére került. Folyamatosságot 
rögzít, a visszatekintés derűs békéjét sugallja, ám mi, a vállalhatósága ellenére is mást látunk 
benne: határkövet, melyet el kellett mozdítani, mértéket, melyet túl kellett lépni, hogy jobban 
lássék az új, a minőségileg más szakasz. Különösen Oláh Jánosra, a vers szerzőjére mondhat-
ni, évtizedes küzdelme beérett: magabiztos lett, keserű és fanyar filozofikus verseit az intellek-
tus vigyázza. Jóllehet kételkedik a fennkölt eszmékben s méginkább saját „íróságában" — a 
szellem embere kiszolgáltatottan, beleszólási jog nélkül téblábol a jelszavak és fegyverek ár-
nyékában —, bánni tud a szóval és éremversei szerint a formával is. A szavak érvényességi kö-
rét a korábbinál kisebbre vonja, a világ és benne az ember mint gonosz hatalmak játékszere 
saját vesztébe rohan, illetve megadásra kényszerül. A költő, viszonylagos helyzete magyaráz-
za, nem tehet semmit, hajdanában ami lélekharang volt, az most sípoló tüdő, elszorult gége. 
Éppen hogy csak suttogásra alkalmas. 

Oláhnál ez a lefokozás a gondolati-erkölcsi tudatosodás jele; ő csupán megfigyelő, rossz 
kedvű hírnök, aki régi filozófiák és köznapi bölcsességek-badarságok garmadájából a hogyan 
továbbot akarja kihallani. Saját hang ez, látszólag békés, nyugodt, de lehetetlen észre nem 
venni a szarkazmus mögötti feszültséget. „Díszszemlék örömmámorában / egy szó nélkül esik 
el, aki elesik. / Fölötte írógép kopog csupán. / Szégyenletes mesterséget űzök, néha azt hi-
szem. / Szégyenkezhetne ugyanazért más is, és nem teszi." Ez volna a Történelmi lecke, s a 
vers befejezése még csak tetézi a megfontolandó tanulságot: „Akárki akárkit eltaposhat / egy 

\ szeób jövő nevében. Semmit se hihetsz, / magadnak se már, többé gyanútlanul." 
Ha nemcsak az antológia Oláh-verseit nézzük, hanem a Jel című kötet együttesét, még 

szembetűnőbben kirajzolódik a fásultság, a szorongás, a kudarcok utáni elbizonytalanodás 
megannyi összetevője. Szinte dokumentumképet kapunk, melyben a verssé érlelt — valójában 
az életből „ellese'tt" — dokumentum ötvöződik a látomásból kibomló, a politika, a.filozófia, 
az erkölcs, a történelem keresztútján tanácstalanul vergődő ember kényszerképzetével. Eme 
különös életrajz azért figyelemreméltó, mert tudatosan éli meg benne a költő a tudatlan élet-
helyzeteit, döntéseit; lírahősénél kezdetben jottányival sem akar többet tudni. Objektív jegy-
zeteket ír, melyekben a kétségtelenül itt-ott előbukkanó monotónia már-már esztétikumként 
értékelhető; nem a szürkeség jellemző rá, a gondolkodni rest lompossága, hanem az újrakez-
dő konokság. És lehet hogy Oláh János, faragatlan lírahőst mímelve, egy tudatlant taszított a 
mélybe, de akit onnan ki akar húzni — kötöttségeitől mint terhektől meg akar szabadítani —, 
az már nagyon is éber, szellemre és erkölcsre egyként fogékony társadalmi lény. 

Átváltozásai — ezért az éremversek megannyi maszkja, hangpróbáinak, átvállalt helyze-
teinek tűnő, álomszerű fensége — benső igényből születtek: egy Árpádként, egy Körösi Cso-
rna Sándorként, egy Vörösmartyként akarja megélni a kort; Kassák és Sekszpír bár csak kép-
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pel, motívummal fölidézett alakja mögé kíván bújni, hogy gyönyörködvén régmúlt szófűzé-
sekben és hangulatokban, mára érvényes lelkiállapotokat fogalmazzon költeménnyé. Egyik 
bírálójával szemben, nem hinném, hogy veszélyes út volna ez a játékos áthasonulási kísérlet, 
sőt oldódást vélek benne fölfedezni. A formai (és nemcsak formai) játékban pillanatnyi föl-
szabadultságot látok, vázlatban is a rátalálás örömét. Mit keres?, megmondja a Válaszúton: 
„Próbálom meghatározni / helyemet, ami nincs, / ebben a világban..." S az egyik 
„éremvers", a Sekszpír-motívum e keresgélést a sötétben botladozó kiúttalanságához teszi ha-
sonlatossá." egy durva kéz arcodba tömi dunnád, / saját bűzödben fulladj meg alatta." 
A forma kalandja naposabb tájakat ígért, de úgy látszik, evvel nem jár együtt a tematikai kö-
töttség lazulása. Oláh idáig jutott, s ez pesszimizmusa mélyülését is nyomatékosítja: a kihívó, 
meghökkenteni kívánó hangot gyorsan követte az önmardosó, kétellyel teli bezártság mint lét-
forma, melyet nem a fekete versek jellemeznek, hanem leginkább annak fölismerése, hogy 
nincs, mert pillanatnyilag nem is lehet szabadulás. 

(„LELKÜNK FAGYOS KASZÁRNYA") Tagadhatatlan, a válogatás csalóka; van akit 
jobb fényben mutatna a legutóbbi önálló kötet (Mezey Katalin, Oláh János, Péntek Imre), hi-
szen csak folyamatában érzékelhetők a változások. Rózsa Endrének az Elérhetetlen föld 
II.-ben kijelölt helye, épp az értékek koncentrálásánál fogva, sokkal biztatóbb, mint ahogy 
azt az egymás utáni kötetek olvasásakor gondoljuk. Rózsa erősen ragaszkodik József Attila 
örökségéhez, képeiben, külvárosi modorában, hanghordozásában mindig ott az — ha csak 
sejtelemnyi — utalás a halhatatlan mesterre. Jó szándékú feszességet mondanánk, éber, fe-
gyelmezett történelmi készenlétet, mely által az őrző megittasul, hiszen mindig az osztály győ-
zelmét akarja diadalra vinni. Még ha túlzónak is tűnik ez a didaktikus megfelelés, igaz. „Én / 
mindig az emberi lét peremén, / omló-málló kültelkeken élek" — olvashatjuk a Kültelki ün-
nepben ; ha értjük is a hangulatot, a sivárság megjelenítésének József Attila-i képét és igényét, 
nehezen tudjuk elfogadni azt a „feszes" modort, mely az érzékelésnek-láttatásnak csak egyik 
— jól ismert, másutt kikristályosodott — eszközével él. 

Említettük, Rózsa Endre antológiabeli arca, bár a Kültelki ünnep itt is olvasható, jóval 
előnyösebb, mint önálló verseskönyveiben. A Déva várának, az Elsüllyedt csatatér párverse-
ként is üdvözölhető Legendának, a Széchenyi őszinek, s nem utolsósorban a „Se híja, se 
hója..." című költeménynek köszönhető mindez. „Ki építi tovább iszonyunk Déva-várát, ha 
nem lakhatja senki?" — hangzik a nemzedéki kérdés, nem újdonságként ugyan, de minden 
sorában láttatva a nemzedékhez méltatlan fogadtatást s a tervszerűen bekövetkező „ellehetet-
lenülést" . A Legenda meséje pedig egy furcsa készenlétben őrködő (?) hadseregről szól, vala-
hai magukról, akik abban bizonytalanodtak el, hogy vártak. S a céltalan tétlenkedett, meg-
mosolyogtatóan, harci feladatként mutatja meg a költő. A szokatlan képek és helyzetek arra / 
föltétlen jók, hogy általuk a valóság szintje fölé — valóság volt ez a várakozás vagy álom, 
most már teljesen mindegy — egy kissé bizarr réteg kerülhessen, s a továbbiakban ez határoz-
za meg a támadás és védekezés viszonylatait. 

A költő ura anyagának, keresetlen, groteszk gondolatvitele is közrejátszik ebben, oly 
egyszerűséggel meri nevetségessé tenni a hősi pózt s a militáns világot, melyben egymással 
szemben álló rakéták helyett csak papírhajók fröcskölik egymásra a vizet, hogy szinte belere-
megünk. Amint a megfelelni akarás, rosszul fölfogott igazodás helyébe személyes élmény ke-
rül, a verssé transzformáláskor elfeledtetik a költőt béklyózó egyetlen példa, s mindez termé-
szetesen kihat a versmondatokra, képekre is. Bár a Széchenyi ősze más alkotáslélektani pa-
rancsnak engedelmeskedik, azok a költemények figyelemreméltók, melyekben a föntebb meg-
pendített egyéni érzésvilág tárul föl. A valamennyire rezignált hangú töprengésben („Se híja, 
se hója...") sikerült leginkább az önironikus távolságtartás: minden egyszerre távoli és közeli, 
hétköznapi és fenséges, elodázható és halaszthatatlan. Ez a nyíltan bevallott önéletrajz — szü-
letésnapi ünneplés — Kosztolányi Dezső-i „semmiségeken" rendül meg: egy valahai utazás 
emlékén, egy kerthelyiségbeli sörözésen. S minden fölött ott van az idő múlása, a csigolyában 
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lassan sokasuló mész. A Kilencek közül talán Rózsa Endre a legvidámabb. Kedélye egyfajta 
biztonság. Harmóniára törekvő személyiségét, gondol-e erre, nem a filozofikus bökversek, 
modernnek vélt tudákos helyzetmagyarázatok védik, hanem a fölismert erő: saját élmény-
világa. 

A Kovács István költészetére jellemző sor — „Páncélöklünk a csend" — a Sírvers Krzysz-
tof Kamii Baczynskinak című költeményben található. Vitathatatlanul utal a saját életművét 
behálózó és emberségét meghatározó lengyel élményre s nem kevésbé a szólás ritkaságára. És 
még valamire: a csönd is lehet vádbeszéd, fegyver, történelmi útmutató és irányjelző, csak ér-
teni kell a mélységét, milyenségét, ismerni a hallgatás fokozataival épülő rejtjeleket. A versek 
szikársága innen származik, a képek nagy része meg a Bibliából. Tagadhatatlan, Kovács Ist-
ván a történelem szorítását, a kis népek, népcsoportok őrlődését ábrázolja verseiben. Szemé-
lyes vereségként éli meg a bibliai elárultatást, szenvedi a stációkat, verse szűk szavú gyónás, 
melyben a botorkáló isten-ember csak akkor világosodhatik meg, ha át tudja tekinteni „bű-
nét", a közép-európai történelmet. 

Élményanyaga a sok utazásból táplálkozik — a költő egyben a magyar és a lengyel nép 
szabadságharcának tudós kutatója —, erkölcsi szigorral azt párolja verssé, ami testet-lelket 
megremegtető közösségi gond, belső parancsra megszólaltatott igény: a gyöngék védelme. 
Nem ámítja magát, helyzetét, helyzetüket pontosan érzékeli. Félbemaradt, önmagát kiforrni 
sohasem tudó történelem és nemzedék, melynek tagjaival „rablóspandúrt játszik a 
gyanakvás". A Nádas Péternek ajánlott Utazás III a megcsalatás természetrajzáról beszél, a 
képek sorozatán keresztül. Még ha negatív fejlődésről tanúskodik is, jól megkülönböztethe-
tők a kiábrándulás-kiebrudaltatás fokozatai. „Március tollforgói, / elfagyott búzabokrok / 
borzonganak bennünk" — igy a természeti képpé sűrített „szép halál", melynek könnyed ria-
dalmát akkor tudjuk csak igazán érzékelni, ha szembeállítjuk az ipari terméket is fölvillantó 
könyörtelen véggel: „Szánkban megköt a gipsz, hogy ne átkozódhassunk: / kár a szóért." 

Gondolhatnók, a fulladás beállta ez, a cselekvésképtelenség megvallása. De Kovács Ist-
ván, e szempontból Illyésre hasonlít, nem ismer pesszimista verset, legalábbis abban az érte-
lemben nem, hogy a bajnak néven nevezése már megoldást sürgető tett; avval hogy kimondja, 
csökkenti a feszültséget, elősegíti az oldódást. Magánéletét, ügyes-bajos (családi) dolgait úgy-
szólván kizárja a költeményből; vízióiban megvert, fölmorzsolt „kapcsolatok" végeérhetetlen 
sora. A Domokos Pál Péternek dedikált Csángók, jóllehet a velük szemben elkövetett bűnt, s 
az ábrázolás mélységét ez nem kisebbíti, valamennyire még forma közt tartja a mondanivalót, 
esküszik a míves, érzékletes képre, a Beolvasztás már hiányos, sokkszerű mondataival, szür-
kén kopogó ismétlődéseivel hat. Szabadvers, mely alig megy túl a tények rögzitésén; jövő-
szemléletének sivársága alakította ilyenné: vádló hangú történelmi látleletté, ahol nem is 
annyira a meg nem nevezett — de tudott! — címre küldött figyelmeztetés az érdekes, hanem a 
veszély érzékelése. 

Az antológiabeli verseknél érzékletesebben mutatja e líra értékeit a költő második verses-
könyve, az Ördöglakat. Cikluscím is hírt ad a változásról: A csönd fokozása. Norwid, Petőfi, 
Krzysztof Kamii Baczynski, Radnóti, Szabédi László, Nagy László és Edward Stachura neve, 
a nevük által fölidézhető tartomány — a fekete halál — rajzolja a versek hátterét, s egyben a 
költősorsot, a történelmet rögzíti mint lehetséges jövőképet. Enigmatikus ez a kép, hiszen 
benne a történelem ördöglakatként van megőrizve. „Csak a hóhér változik, / meg a jós, / nem 
a szög, / csak a seb helye." Tömör, végletekig letisztult beszéd ez; bár előzményét ismerjük, 
új hang: anélkül, hogy föladatnék bármi is, az egyetemes szevedés (és borzalom) frappáns 
megfogalmazása. 

Kiss Benedek és Utassy József költészetének értékei, hála a többiek kiteljesedésének, 
megváltozott hangjának, szerencsére már nem állnak annyira magukban, mint a kezdetekkor. 
S a magas átlaghoz viszonyítva látni igazán, hogy hová fejlődtek ők is. Van mihez mérni telje-
sítményüket, és ez akkor is jó, ha a költőcsoport inkább akar egységében mutatkozni, mint 
egymás mellé sorolható, sokszor azonos értékű önálló líravilágok megtestesítőjeként. Mind-
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ketten elemi erejű dalosként indultak, kinek a vers természetes szólás, s lírai alkatukból követ-
kezően szinte a megnyilatkozás egyetlen formája. (Tanulóéveikben habzsoltak, talán náluk él 
leginkább a magyar lírahagyomány.) Antológiabeli verseikben már semmiféle kamaszos hit 
nincs, inkább keseredés észlelhető. Az avantgarde formavívmányai érintetlenül hagyták lírá-
jukat, kísérletezésnek alig van nyoma. Anélkül, hogy megtagadnák mások költészettágítási 
próbáit, a belső fejlődést tartják célravezetőnek: a húsz év előtt ösztönösen elkapott hang, rá-
érzett forma kiteljesítését. 

Kiss Benedek, egyre jobban érezhető, a mítoszra épít. Nem hagyja el, hogyan is hagyhat-
ná, a reáliákat, de világát kissé megemeli, jó értelemben kimódolttá teszi. Észrevehető ez kép-
világában, artisztikus szófűzésében, természetszeretetében, melyben mindig ott a csodaváró 
gesztus. Nála a vers kultikus szertartás, ünnep, melankóliára hajlamos személyisége — tudjuk 
a veszteség ezer okát — eme nyilvános gyónások által akar megigazulni. A paraszti élet- és 
munkaszokások éppúgy beléívódtak, mint a gyermekkori táj „temetett rétegei": Nagylapos, 
Páskom, Öregszőlők, Ökördi-puszta, Csonkatorony. Százados vereségek — köztük szegény-
ség, bukott forradalmak — kínozzák, hiába a népkultúrából meríthető (?) harmonikus élet-
eszmény, az ember védtelen, kiszolgáltatott. Már-már apokaliptikus, visszafordíthatatlan me-
netet lát a költő a Beszélek, beszélsz, beszél című költeményben, egy újkori falanszter-lét — 
„Emberek: lágerlakók" — fenyegetését; elveszejtését mindannak, ami nehezen kiküzdött vív-
mány, közös sors, az autonómia megőrzésére tett kísérlet, egyszóval: emberi méltóság. „Masí-
roztat folyton az érdek, / bokáznak nemzedékek, népek, / zúzódnak nemzetek, üszkösül / 
négerré a szív körüskörül / e szép planétán, / és ha egy virág néz rám, / már az is eltitkolja 
nevét, / mert a lelkünk fagyos kaszárnya, / hallik fogaknak csikorgatása. / / Ha a békét föl 
nem találja — / belehal az emberiség!" 

Kétségkívül e széppé fogalmazott, felelősségérzettől áthatott hangban, s a „megtisztított" 
szavakba (üszkösül, planéta) némi vörösmartys romantika vegyül, de a vízió funkciója egyér-
telmű: riasztani a még nem ébredt nemzeteket, visszapörölni a jövőtől a magukat csak lélek-
ben megadott, de még megmenthető „holtakat". A jobbára vízióban feltetsző líratartomány, 
egy rájuk testált örökség folytatásaként, emlékeztetőül, még egyszer vershívóvá teszi a „bú-
csúzik a lovacska" tragédiáját, ám a megidézés inkább az erőgyűjtés és tudatosodás jele, sem-
mint az átvételé, a szolgai körülmények közt megvalósuló utánzásé. A Szemem parazsa mel-
lett, Kiss Benedek harmadik verseskönyve, az önálló líravilág kialakításáért vívott küzdelem, 
a szenvedés sokasulásának terméke. Belőle két nagy költemény az Elérhetetlen föld 77.-nek is 
kiemelkedő darabja. A Sinka zsákja a mítoszi látás és tárgyáthasonulás, a pogány életöröm ál-
tal ihletett látnoki tudás megtestesítője. Tiszta hangjában, jelképrendszerében a vállalható ha-
gyomány mint érték mutatkozik meg; ugyanakkor főhajtás a vers Sinka István előtt, a tőle el-
orozott módszerrel szolgáltat igazságot a költő a fekete bojtárnak. Szerkezetét tekintve a Ke-
nyeret anyám úgy eszik épp a fönti vers ellentéte: egyszerűsége, leheletfinom fájdalmának fo-
kozása körülírással, a népdalokéval rokon. Kiss Benedek költészetében ki nem egyenlíthető 
feszültség van a két pólus között: „csillagok bójái közt" hánykolódva — romantikára való 
hajlam — teszi közzé szenvedésözönét, azt, amit modern emberként él meg. S hogy nem szá-
mol az iróniával mint (némi) oldódást, fölszabadultságot hozó módszerrel, alig várható, hogy 
örökös megfeszítettség-tudata megváltozzék. 

Utassy József csoporton belüli helye az új antológiával sem változott, a válogató most is 
neki tulajdonítja a legnagyobb értéket. Valósan. Fölfokozott éntudata, támadták is érte, sze-
mélyiségvédjegy, ennek — oltalmi szerepének — köszönhető, hogy megőrződött a költő a kü-
lönféle pokoljárások ellenére is. Utassy kozmikus igényét jelenti be, amikor az embert csilla-
gok árvájaként értékeli, s folyamatrajzában első helyre kerül a folyamatosság igénylése, meg-
mutatása. Petőfi, Ady, József Attila, Illyés Gyula, Nagy László, vélhetnénk a költészetébe 
emelt s azonnal áthasonlított líravilágokat szemlélve, a nemzeti sorsvállalás szépséges gyötrel-
mére figyelmeztetett, s ő hív meghallója a „sorskrétás" (Sütő András) hangoknak. A második 
világháborút — apja odaveszett — személyes tragédiaként élte át, de nemzeti ügyként, perelve 
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a hamisítókkal, a júdáspénz-osztogatókkal. Ethosza a magyarázat, hogy — Bartók közép-
európaiságára figyelve — egy nemzedék nevében kinyilvánította: „NEM ISZUNK CSATÁK-
RA CSENDÜLŐ POHÁRBÓL! / csak tiszta forrásból." Egy Cantata Profana-átirat az Akár 
a szarvasok, mely Szervátiusz Jenő fareliefje előtt tisztelegvén a megcsalatás ezernyi fortélyá-
ról, a választás erkölcséről szól. S a kolindában szereplő Kilencek látványát, akárcsak a ma-
guk helyzetét érzékelve, kozmikussá növeli a költő. S e képtágítás — porszem és világegyetem 
— utal a költői módszer hatékonyságára, elevenségére is. „Kilencen? Kilencszázkilencvenki-
lencen! / S úgy sokasul a szám, immár Négymilliárd / fölött inog, lobog, veresedik a bárd." 

Veszteségérzete, drámai hangoltságú képei mögött ott a gyász méltósága. A kényes, büsz-
ke, a hiánytól ugyan megrendülő, de a meglopottságérzést is a jövőtudat szolgálatába állító 
gyászé. Magyarságélményét, nem kevés morális tartással, elemi erejűvé teszi, hogy a haza sze-
relmesként ünnepeltetik. Az elsuttogott virágének és az udvarlóvers bája tudja csak közvetíte-
ni azt a forró élményt, mellyel a Magyarország! fölkavaró, szinte minden porcikát átjáró él-
mény lesz: a kötődés mélységének, a hova tartozás tudatának revelálása. „Úgy / ölelsz át, / 
sejtjeim fájnak, / hátadba körmeim holdvilágárkot vájnak, / ezeregy fényévnyi sáncot, / mai, 
/ holnapi bizáncok / ellen, / hogy védd magad / Szerelmem..." Tudjuk, e hatalmas költe-
mény élményanyaga nem máról-holnapra alakult ki, Petőfi és a márciusi ifjak, miként a pá-
lyakezdő versek tanúsítják, adták az indítólökést, Ady szemérmes, szerelmet is bújtató, 
magyarság-ostorozó dühe, és József Attila mindenség akarása a kiteljesedést. Hány és hány 
hangulati megfelelés (Balassitól Radnótiig, Bartókig) kellett ahhoz, hogy a gyöngéd figyelem 
és komor ítélőképesség együttesében ábrázoltassák a morális lény elhatározó erejű figyelmez-
tetése: egy népnél sem vagyunk alábbvalók. 

Utassy József költészete, és nemcsak a nagy versek (Őszvilág, Ismeretlen katona, Szem-
fedő föld, Pohárköszöntő) tanúskodnak erről, nemzedéki összefogó erő. Minden olyan érték 
megvan benne, mely az Elérhetetlen föld névvel illetett költőcsoport legjobbjait is jellemzi: 
biztos ítélőerő, morális tartás, formaérzékenység. Jórészt neki köszönhető, hogy a hetvenes 
évek zűrzavarában, mely olykor-olykor a nemzettudatot is kemény próbák elé állította, föl-
hangozhatott a nemzedékét reprezentáló tiszta hang; s van okunk hinni, hogy e költészet a 
kortárs magyar líra értékfolyamát sem hagyta érintetlenül. Kár azon meditálni, hogy a Kilen-
cek vagy közülük egyik-másik költő megközelítette-e ama bizonyos földet. A föld, mert a kor-
társi ítélet sem csalhatatlan, úgy tűnik, egyszer elérhető, másszor elérhetetlen. S ez a bizonyta-
lanságérzés mindaddig hajtóerő, amíg költészet lesz a világon. (Magvető.) 

SZENTI ERNŐ GRAFIKÁJA 
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