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És Ő eltűnt elveszett éjjel 

Ilia Mihálynak 

Hátizsákod mint a kiskatonáké békeidőben 
— a hátadon sose láttam —, 
itt előttem a széken, itt a szobámban, 
benne mulandó nád-susogás van 
szárnysuhogás —, mint a régi költők verseiben. 
Csörögve röpül ki belőle egy szárnyas vekker, 
röpdöz az időben oda-vissza, követem. 
Vele vagyok, mint vele voltam 

félmúltban s most félévnyi múltban; 
megtelepszik, fészkelődik a telefonban —, 
csörög-csörög, s megszólal emberi hangon: 
a Balaton, a háborgó Balaton... hajó borult, 
és Ő eltűnt elveszett éjjel... 
„Én szegény ott mit beszéljek, 
Milyen pártfogókat kérjek... 
cum vix justus sit securus." 

Hátizsákod, a vízből kihalászott, Napszítta merev 
— benne pár trikó gatya zokni —, 
csak a zsák száját-, s nem a szívedet görcsölő zsineget, 
csak azt lehet kibogozni. 
Piros pólóing, megaszalt, az arcomra borítom, 
húzom kétfelé akár a harmonikát, 
hogy perceg-resteg, szál-szakadásig húzom, 
és látom, mint piros vadbirs-szirmon át 
a nagyszerű halállal ázott reves arcod, 
mint megváltásért csúszó lassúcska csigát —, 
és rozsdafoltos ott kint a világ. 
És szárnysuhogás —, mint a régi költők verseiben, 
szívemben hátizsák-bugyor, és torkomban a szívem... 
Eltűnt elveszett a vízben, 
„Rex tremaendae majestatis, 
De a jót megváltod ingyen, 
Salve me fons pietatis." 
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Ülni az ablak előtt 

Ülni az ablak előtt és várni valakit 
akár az öregek, 
szemmel halászni rezgőnyárfát, álmos vonatozóknak 
korán lett szürkületben... 
Senki, te! kódorgó kuvasz, négy lábon járó 
savanyú tej, te köd! 
kezem fejéhez aki bozontoddal súrlódsz — láttalak! 
Most hol vagy? Hová osontál? Fölriadtam. 
Szemközt a daganat-kórház kertje: 
csupa megőszült pitypang, csupa csont —, 
műtőskocsin valakit most gurítanak betegszobába, 
ahol a halál egyel. 
Dél van. Forgasd csak az aszalódó időt akárhol 
te, dühös öreg, köpködő! vasvilla szemmel 
a befülledt boglyát, forgasd az elsárgult felhőket! 
Egy kupica pálinkát ide! étvágyam gerjedjen, 
mert száraz avar, száraz sírkoszorú lesz vacsorára, 
tál pozdorja, vasreszelék, öreg ! 
Ülni az ablak előtt és várni valakit... 
Alkonyodik. Tudom: a volt volna már sohasem lehet. 
Ma sem jön, holnap sem. Már sohasem jöhet. 


